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TUYÊN NGÔN ĐỘC LẬP 
( Hồ Chí Minh ) 
PHẦN MỘT:TÁC GIẢ 
I. Tiểu sử: 
· Chủ tịch Hồ Chí Minh (1890 – 1969), quê ở làng Kim Liên, huyện Nam Đàn, tỉnh Nghệ An, là anh hùng giải phóng dân tộc, lãnh tụ vĩ đại của cách mạng Việt Nam, danh nhân văn hóa kiệt xuất. 
· Suốt cuộc đời Người gắn bó với sự nghiệp giải phóng dân tộc và phong trào cách mạng thế giới. 
· Bên cạnh sự nghiệp cách mạng vĩ đại, Hồ Chí Minh còn để lại một di sản văn học quý giá. 
(Xem thêm SGK để hiểu rõ hơn về cuộc đời và sự nghiệp của Hồ Chí Minh) II. Quan điểm sáng tác: 
1. Hồ Chí Minh coi văn chương là vũ khí chiến đấu lợi hại phụng sự cho sự nghiệp cách mạng. 
· Nhà văn phải có tinh thần xung phong như người chiến sĩ ngoài mặt trận. 
· Văn chương phải có “chất thép”. Chất thép chính là tính chiến đấu của văn học: “Nay ở trong thơ nên có thép 
Nhà thơ cũng phải biết xung phong” 
2. Hồ Chí Minh luôn chú trọng tính chân thật và tính dân tộc của văn học. 
· Phải miêu tả “cho hay, cho chân thật và cho hùng hồn” những hiện thực phong phú của đời sống. 
· Phải giữ cho tình cảm chân thật. 
· Phải giữ gìn sự trong sáng của tiếng Việt. 
3. Khi cầm bút, Hồ Chí Minh bao giờ cũng xuất phát từ mục đích, đối tượng tiếp nhận để quyết định hình thức và nội dung tác phẩm: 
· Khi viết, Người luôn xác định rõ: viết cho ai? (Đối tượng), viết để làm gì? (Mục đích), rồi từ đó mới xác định viết gì? (Nội dung), viết như thế nào? (Hình thức). 
· Người vận dụng phương châm theo những cách khác nhau. Vì thế, tác phẩm của Người có tư tưởng sâu sắc, nội dung thiết thực, hình thức nghệ thuật sinh động. III. Sự nghiệp văn chương: 
Hồ Chí Minh để lại một di sản văn học lớn lao về tầm vóc và tư tưởng, phong phú về thể loại và đa dạng về phong cách nghệ thuật. 
1. Văn chính luận: “Bản án chế độ thực dân Pháp” (1925), “Tuyên ngôn độc lập” (1945), “Lời kêu gọi toàn quốc kháng chiến” (1946), “Không có gì quý hơn độc lập tự do” (1963). 
2. Truyện và kí: “Paris”(1922), “Lời than vãn của bà Trưng Trắc” (1922), “Vi hành” (1923), “Những trò lố hay là Varen và Phan Bội Châu” (1925), “Con rùa” (1925), “Nhật kí chìm tàu” (1931), “Vừa đi đường vừa kể chuyện” (1963). 
3. Thơ ca: 
· “Nhật kí trong tù” (1942 -1943) 
· “Thơ Hồ Chí Minh” (1967) 
· “Thơ chữ Hán Hồ Chí Minh” (1990) IV. Phong cách nghệ thuật: 
1. Nét chung: Phong cách nghệ thuật của Hồ Chí Minh độc đáo và đa dạng. 
2. Nét riêng của từng thể loại: 
· Văn chính luận: Thường ngắn gọn, tư duy sắc sảo, lập luận chặt chẽ, lí lẽ đanh thép, bằng chứng thuyết phục, giàu tính luận chiến và đa dạng về bút pháp. 
· Truyện và kí: Rất hiện đại, thể hiện tính chiến đấu mạnh mẽ và nghệ thuật trào phúng vừa có sự sắc bén thâm thúy của phương Đông, vừa có cái hài hước, hóm hỉnh của phương Tây. 
· Thơ ca: 
+ Thơ tuyên truyền vận động cách mạng: lời lẽ giản dị mộc mạc mang màu sắc dân gian hiện đại, dễ thuộc, dễ nhớ, có sức tác động lớn. 
+ Thơ nghệ thuật: hàm súc, có sự kết hợp độc đáo giữa bút pháp cổ điển và hiện đại, chất trữ tình và chất chiến đấu. 
PHẦN HAI: TÁC PHẨM 
I. Giới thiệu: 
1. Hoàn cảnh sáng tác:  
· Chiến tranh thế giới thứ hai kết thúc, Phát xít Nhật – kẻ đang chiếm đóng nước ta đã đầu hàng quân Đồng minh. Trên cả nước nhân dân ta đã vùng dậy giành chính quyền. 
· Ngày 26/08/1945, chủ tịch Hồ Chí Minh từ chiến khu Cách mạng Việt Bắc về tới 
Hà Nội. Tại căn nhà 48 phố Hàng Ngang, Người đã soạn thảo “Tuyên ngôn Độc lập”. 
· Ngày 02/09/1945, tại quảng trường Ba Đình, Người đã đọc bản “Tuyên ngôn Độc lập” trước hàng chục vạn đồng bào khai sinh ra nước Việt Nam dân chủ cộng hòa. 
2. Mục đích sáng tác: 
· Khẳng định quyền tự do, độc lập của dân tộc Việt Nam. 
· Tuyên bố chấm dứt chế độ thực dân phong kiến, khai sinh nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa và bày tỏ quyết tâm bảo vệ nền độc lập, tự do của dân tộc. 
· Bác bỏ luận điệu sai trái của Pháp trước dư luận quốc tế, chặn đứng âm mưu xâm lược Việt Nam của các nước đồng minh, đặc biệt là Pháp. 
· Tranh thủ sự đồng tình của thế giới đối với sự nghiệp chính nghĩa của nhân dân Việt Nam. 
3. Đối tượng sáng tác: 
· Toàn thể nhân dân Việt Nam và thế giới. 
· Các thế lực thù địch, nhất là thực dân Pháp và đế quốc Mĩ đang chuẩn bị xâm chiếm đất nước ta. 
4. Giá trị của bản “Tuyên ngôn Độc lập”: 
a. Giá trị lịch sử: 
- Là lời tuyên bố xóa bỏ chế độ thực dân phong kiến, thoát khỏi thân phận thuộc địa. - Là sự khẳng định quyền tự chủ và vị thế bình đẳng của dân tộc ta trên toàn thế giới. - Là mốc son lịch sử mở ra kỉ nguyên độc lập, tự do trên đất nước ta. b. Giá trị văn học: 
“Tuyên ngôn Độc lập” là áng văn chính luận mẫu mực, đặc sắc. Sức mạnh và tính thuyết phục của tác phẩm được thể hiện chủ yếu ở cách lập luận chặt chẽ, lí lẽ sắc bén, bằng chứng xác thực, ngôn ngữ hùng hồn, gợi cảm. 
c. Giá trị tư tưởng: 
“Tuyên ngôn Độc lập” là một áng văn tâm huyết của Hồ Chí Minh, hội tụ vẻ đẹp và tình cảm của Người, thể hiện lí tưởng đấu tranh giải phóng dân tộc và tinh thần yêu chuộng độc lập, tự do của dân tộc ta. 
5. Bố cục 
· Đoạn 1 (“Hỡi đồng bào cả nước…không ai chối cãi được”): Nêu nguyên lý chung của Tuyên ngôn độc lập. 
· Đoạn 2 (“Thế mà...phải được độc lập”): Tố cáo tội ác của thực dân Pháp và tóm tắt quá trình đấu tranh bền bỉ của nhân dân Việt Nam để giành lại quyền tự do, độc lập dân tộc. 
· Đoạn 3 (phần còn lại): Lời tuyên ngôn và những tuyên bố về ý chí bảo vệ nền độc lập, tự do của dân tộc Việt Nam. 
II. Đọc – hiểu văn bản: 
1. Cơ sở pháp lí và luận đề chính nghĩa của bản tuyên ngôn 
· Cơ sở pháp lý và luận đề chính nghĩa của bản “Tuyên ngôn Độc lập” là khẳng định quyền bình đẳng, quyền được sống, quyền tự do và quyền mưu cầu hạnh phúc của con người. Đó là những quyền không ai có thể xâm phạm được. 
· Mở đầu, Hồ Chí Minh đã trích dẫn bản “Tuyên ngôn Độc lập” của nước Mĩ (năm 1776) và bản “Tuyên ngôn Nhân quyền và Dân quyền” của Cách mạng Pháp (năm 1791). - Ý nghĩa của việc trích dẫn: 
+ Bác đã đề cao những giá trị hiển nhiên của tư tưởng nhân đạo và văn minh nhân loại. Đây là hai bản tuyên ngôn tiến bộ đề cập đến  quyền sống, quyền tự do, quyền mưu cầu hạnh phúc của con người đã được cả thế giới công nhận. 
+ Nâng cao vị thế bình đẳng giữa Việt Nam với các nước trên thế giới. 
+ Ngăn chặn âm mưu xâm lược của Pháp và Mĩ: dùng gậy ông đập lưng ông 
+ Tạo tiền đề cho những lập luận ở phần tiếp theo, làm cơ sở cho cả hệ thống lập luận của bản tuyên ngôn. 
· Từ quyền bình đẳng tự do của con người nói trên, Hồ Chí Minh suy rộng ra quyền bình đẳng, tự do của các dân tộc. Đây là đóng góp riêng của Người vào lịch sử tư tưởng nhân loại. 
2. Cơ sở thực tế của bản tuyên ngôn: Lần lượt bác bỏ những luận điệu xảo trá của thực dân Pháp 
a. Tố cáo tội ác của thực dân Pháp: 
 Pháp kể công “khai hóa”, bản tuyên ngôn vạch trần tội “cướp đất nước ta, áp bức đồng bào ta” để phủ nhận vai trò khai hóa của chúng. 
Bác nhấn mạnh những tội ác: 
- Về chính trị: “chúng tuyệt đối không cho nhân dân ta một chút tự do dân chủ nào” 
+ Chúng thi hành luật pháp dã man, lập ra ba chế độ khác nhau ở ba miền để ngăn cản dân tộc ta đoàn kết. 
+ Chúng lập ra nhà tù nhiều hơn trường học. 
+ Chúng thẳng tay giết những người yêu nước của ta, tắm các cuộc khởi nghĩa của ta trong bể máu. 
+ Chúng ràng buộc dư luận, thi hành chính sách ngu dân. 
+ Chúng dùng thuốc phiện, rượu cồn để làm nòi giống ta suy nhược. - Về kinh tế: “chúng bóc lột dân tộc ta đến xương tủy” + Chúng cướp không ruộng đất, hầm mỏ, nguyên liệu. 
+ Chúng giữ độc quyền in giấy bạc, xuất cảng nhập cảng. 
+ Chúng đặt ra hàng trăm thứ thuế vô lý làm cho dân ta trở nên bần cùng. 
+ Chúng không cho các nhà tư sản ta ngóc đầu lên. 
+ Chúng bóc lột công nhân ta vô cùng tàn nhẫn. 
 Kết quả: “dân ta nghèo nàn thiếu thốn; nước ta xơ xác tiêu điều, từ Bắc Kì đến Quảng Trị hơn hai triệu đồng bào ta chết đói”. 
· Pháp kể công “bảo hộ”, bản tuyên ngôn vạch trần luận điệu giả dối đó, để phủ nhận vai trò bảo hộ của chúng: trong vòng 5 năm (1940 – 1945) thực dân Pháp đã hèn hạ và nhục nhã “bán nước ta hai lần cho Nhật”. 
Hồ Chí Minh dẫn ra hai sự kiện: 
· “...Mùa thu năm 1940, phát xít Nhật đến xâm lăng Đông Dương để mở thêm căn cứ đánh đồng minh thì bọn thực dân Pháp quì gối, đầu hàng, mở cửa nước ta rước Nhật...” 
· “...Ngày 09 thàng 03 Nhật Nhật tước khí giới quân đội Pháp. Bọn thực dân Pháp hoặc là bỏ chạy, hoặc là đầu hàng...” Chúng chẳng bảo hộ nước ta mà trái lại “trong năm năm chúng đã bán nước ta hai lần cho Nhật” 
· Pháp nhân danh đồng minh chiến thắng phát xít để giành lại Đông Dương, bản tuyên ngôn vạch trần hành động phản bội phe đồng minh của chúng đề bác bỏ luận điệu ấy bằng việc dẫn ra hai sự kiện: 
· Pháp đã đầu hàng Nhật (sự kiện ngày 9/3) 
· Pháp không liên kết kháng Nhật, mà còn khủng bố Việt Minh, giết tù chính trị Việt Nam. 
b. Khẳng định nhân dân Việt Nam đã tự chủ, tự cường trong việc giành lại độc lập: 
· Dân tộc Việt Nam đã đứng về phe đồng minh chống phát xít, và ta đã giành lại đất nước từ tay Nhật chứ không phải từ tay Pháp: “Sự thật là từ mùa thu năm 1940 nước ta đã thành thuộc địa của Nhật chứ không phải của Pháp...Sự thật là dân ta đã lấy lại nước Việt Nam từ tay Nhật chứ không phải từ tay Pháp” 
· Chính nhân dân Việt Nam đã nổi dậy giành lại độc lập dưới sự lãnh đạo của Mặt trận Việt Minh lập nên nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa. 
· Từ những cứ liệu lịch sử hiển nhiên đó, bản “Tuyên ngôn Độc lập” nhấn mạnh những thông điệp quan trọng: 
+ Tuyên bố thoát ly quan hệ với thực dân Pháp 
+ Kêu gọi nhân dân đoàn kết 
+ Kêu gọi cộng đồng quốc tế công nhận quyền độc lập tự do của Việt Nam 
 Tóm lại, nhân danh chính nghĩa và tinh thần nhân đạo, Người tố cáo thực dân Pháp và qua đó ca ngợi cuộc chiến đấu anh hùng của dân tộc Việt Nam trong công cuộc chống Thực dân Phát xít. Bằng phương pháp liệt kê, Bác đã nêu hàng loạt những tội ác của chủ nghĩa thực dân trên các mặt: chính trị, kinh tế, văn hóa, giáo dục và ngoại giao. Bản tuyên ngôn cũng vạch rõ những âm mưu thâm độc, những chính sách tàn bạo, những thủ đoạn không thể dung thứ của thực dân Pháp trong hơn 80 năm đô hộ đất nước ta. Đoạn văn gây xúc động hàng triệu con tim, khơi dậy lòng phẫn nộ. Dù rất ngắn gọn nhưng giá trị nổi bật của đoạn văn là ở những lí lẽ xác đáng, các bằng chứng xác thực không thể chối cãi, và đặc biệt là đoạn văn được diễn đạt bằng một ngôn ngữ sắc sảo, gợi cảm, hùng hồn. 
3. Lời tuyên ngôn và những tuyên bố về ý chí bảo vệ nền độc lập của toàn dân tộc 
Với cách nói ngắn gọn, hùng hồn đanh thép, bản tuyên ngôn đã: 
· Tuyên bố Độc lập, Tự do là quyền phải có của nhân dân Việt Nam và đó là sự thật: “Nước Việt Nam có quyền hưởng tự do và độc lập và sự thật đã trở thành một nước tự do độc lập...” 
· Thể hiện sự quyết tâm của toàn dân tộc trong việc bảo vệ độc lập, tự do ...“Toàn thể dân tộc Việt Nam quyết đem tất cả tinh thần và lực lượng, tính mạng và của cải để giữ vững quyền tự do độc lập ấy”. 
Tuyên ngôn độc lập là một văn kiện lịch sử vô giá của dân tộc ta, thể hiện phong cách chính luận của Hồ Chí Minh. III. Tổng kết: Ghi  nhớ SGK 
IV. KIẾN THỨC BỔ SUNG 
1. Lòng nhiệt tình yêu nước của tác giả Hồ Chí Minh thể hiện qua bản Tuyên ngôn - Lòng tự hào dân tộc thể hiện qua việc đặt ngang hàng ba nền độc lập Mĩ – Pháp – Việt Nam. 
- Thái độ căm thù sâu sắc thể hiện qua việc tố cáo sinh động tội ác của thực dân Pháp. - Khẳng định quyền độc lập, tự do tất yếu của dân tộc và nêu cao quyết tâm bảo vệ nền độc lập, tự do. 
2. Chứng minh tác phẩm “Tuyên ngôn độc lập” là một áng văn chính luận xuất sắc 
· Xác định đối tượng và mục đích cụ thể (xem các mục B.I.2 và B.I.3) 
· Bố cục rõ ràng (xem mục B.I.5) 
· Lập luận chặt chẽ, lí lẽ sắc bén, dẫn chứng xác đáng, giàu sức thuyết phục (xem mục B.II) 
· Ngôn ngữ chính luận điêu luyện, sắc sảo, vừa chính xác vừa gợi cảm 
· Câu văn uyển chuyển, linh hoạt, những cấu trúc trùng điệp tăng tính thuyết phục: 
· Sử dụng nhiều từ quan hệ, cụm từ liên kết: “thế mà, bởi thế cho nên, vì những lẽ trên...” 
· Trùng điệp ý theo chiều hướng tăng tiến ở nhiều cấp độ (thể hiện qua việc tố cáo Thực dân Pháp và thuật lại quá trình đấu tranh giành độc lập dân tộc). 
· Trùng điệp từ ngữ, cấu trúc: “dân ta, chúng, một dân tộc..., dân tộc đó..., sự thật là....” 
· Nhiều hình ảnh ấn tượng: “thẳng tay chém giết, tắm trong những bể máu, bóc lột đến tận xương tủy, xơ xác tiêu điều, ngóc đầu lên, quỳ gối đầu hàng...” 
· Giọng điệu: Thay đổi linh hoạt nhưng lúc nào cũng nồng nhiệt, đầy tâm huyết; khách quan nhưng rất thâm thúy khi nêu cơ sở pháp lý; đau đớn, căm phẫn khi tố cáo tội ác của giặc Pháp; sung sướng, tự hào với những chiến công của quân dân ta và mạnh mẽ đanh thép khi tuyên bố độc lập và nêu cao quyết tâm bảo vệ độc lập. 
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TÂY TIẾN 
(Quang Dũng) 
I. Tìm hiểu chung 
1. Tác giả 
· Quang Dũng (1921-1988), tên khai sinh là Bùi Đình Diệm, quê ở làng Phượng Trì, huyện Đan Phượng, tỉnh Hà Tây. 
· Sau cách mạng tháng Tám, ông tham gia quân đội. 
· Ông là một nghệ sĩ đa tài: làm thơ, viết văn, vẽ tranh và soạn nhạc. 
· Hồn thơ của ông phóng khoáng, hồn hậu, lãng mạn và tài hoa – đặc biệt khi ông viết về người lính Tây Tiến. 
· Năm 2001, ông được tặng giải thưởng Nhà nước về văn học nghệ thuật. 
· Tác phẩm chính: “Mây đầu ô” (thơ), “Thơ văn Quang Dũng (tuyển thơ văn), 
Đường lên Châu Thuận (truyện kí)… 
2. Hoàn cảnh ra đời bài thơ Tây Tiến của Quang Dũng 
· Tây Tiến là đơn vị quân đội được thành lập năm 1947, có nhiệm vụ phối hợp với bộ đội Lào, bảo vệ biên giới Việt - Lào và đánh tiêu hao lực lượng quân đội Pháp ở Thượng Lào, cũng như ở miền Tây Bắc Bộ Việt Nam. 
· Địa bàn đóng quân và hoạt động của Tây Tiến khá rộng từ vùng rừng núi Tây Bắc Việt Nam đến Thượng Lào. 
· Chiến sĩ Tây Tiến phần đông là thanh niên Hà Nội, chiến đấu trong hoàn cảnh rất gian khổ, vô cùng thiếu thốn về vật chất, bệnh sốt rét hoành hành dữ dội. Tuy vậy, họ vẫn phơi phới tinh thần lãng mạn anh hùng. 
· Đoàn quân Tây Tiến sau một thời gian hoạt động ở Lào trở về Hòa Bình thành lập trung đoàn 52. Cuối năm 1948, Quang Dũng chuyển sang đơn vị khác. Rời xa đơn vị cũ chưa bao lâu, tại Phù Lưu Chanh nhớ về đơn vị cũ, Quang Dũng viết bài thơ “Nhớ Tây Tiến”. Khi in lại, tác giả đổi tên bài thơ là “Tây Tiến”. 
3. Ý nghĩa nhan đề: 
- “Tây Tiến” nghĩa là tiến về phía Tây. Nhan đề bài thơ mang âm hưởng của một khúc quân hành; gợi không khí những cuộc hành quân hào hùng; là nỗi nhớ trong lòng người lính Tây Tiến, nhất là khi đã xa rồi. 
4. Bố cục:  
+ Đoạn l (14 câu thơ đầu): Nhớ những cuộc hành quân gian khổ của đoàn quân Tây Tiến và khung cảnh thiên nhiên miền Tây hùng vĩ, hoang sơ và dữ dội. 
+ Đoạn 2 (8 câu thơ tiếp): Nhớ những kỉ niệm đẹp về tình quân dân trong đêm liên hoan và cảnh sông nước miền Tây thơ mộng. 
+ Đoạn 3 (8 câu tiếp): Chân dung của người lính Tây Tiến. 
+ Đoạn 4 (Còn lại): Lời thề gắn bó với Tây Tiến và miền Tây Bắc. 
II. Đọc – hiểu văn bản: 
1. Đoạn 1: (14 câu đầu): Nhớ những cuộc hành quân gian khổ qua núi rừng miền tây hùng vĩ, hoang sơ và dữ dội. 
a. Nỗi nhớ da diết, bao trùm lên cả không gian và thời gian: 
- Hai câu thơ mở đầu:  
 “Sông Mã xa rồi Tây Tiến ơi! 
 Nhớ về rừng núi nhớ chơi vơi” 
+ Mở đầu đoạn thơ Quang Dũng nhớ ngay đến dòng sông Mã với tiếng gọi tha thiết, trìu mến “ơi”.  Dòng sông ấy hiện lên trong bài thơ như một nhân vật, chứng kiến mọi gian khổ, nỗi buồn, niềm vui, mọi chiến công và mọi hy sinh của đoàn binh Tây Tiến. Sông Mã gắn liền với miền đất đã từng qua, những kỷ niệm từng trải của đoàn quân Tây Tiến  Hình ảnh “Sông Mã”  như gợi thức nỗi nhớ ùa về trong tâm hồn nhà thơ.  
+ Điệp từ “nhớ” trong câu hai như hai nốt nhấn khiến câu thơ đong đầy nỗi nhớ cháy bỏng, da diết đến quặn lòng. “Nhớ chơi vơi”, từ láy “chơi vơi” với hai thanh bằng, nhẹ, lan toả, không hình không khối. Dường như nỗi nhớ xóa nhòa khoảng cách thời gian, không gian, đưa con người đắm vào quá khứ, sống với kỉ niệm. Một nỗi nhớ mênh mang, đầy ắp. 
 Tóm lại, hai câu thơ vừa như lời tâm sự vừa như tiếng gọi tha thiết có tác dụng định hướng cảm xúc cho toàn bộ bài thơ, cảm xúc ấy không gì khác đó chính là nỗi nhớ da diết bao trùm lên cả không gian và thời gian. 
b. Nỗi nhớ về thiên nhiên miền tây: vừa hùng vĩ, dữ dội, khắc nghiệt vừa vô 
cùng thơ mộng, trữ tình 
- Câu thơ 3, 4: Nhớ thời tiết Tây Bắc khắc nghiệt 
“Sài Khao sương lấp đoàn quân mỏi 
Mường Lát hoa về trong đêm hơi.” 
Tác giả liệt kê các địa danh Sài Khao, Mường Lát không chỉ gợi bao cảm xúc nhớ thương mà còn tạo ấn tượng về sự xa xôi, heo hút, hoang vu, bí ẩn của những vùng đất xa lạ, chứa đựng nhiều khó khăn, thử thách ý chí con người. 
+ Đoàn binh hành quân trong “sương lấp”, sương mù ẩm ướt dày đặc đến mức che lấp cà đoàn quân. Cái mỏng manh, nhạt nhòa, lãng mạn của sương không còn nữa mà chỉ là gian nan tột cùng. Thêm một chữ “mỏi” khiến câu thơ càng nặng trĩu hiện thực gian khổ, nhưng vượt lên gian khổ đoàn binh vẫn can trường, mải miết hành quân.  
+ Ngay trong hoàn cảnh khắc nghiệt, nhưng người lính vẫn phát hiện ra vẻ đẹp của 
“hoa về trong đêm hơi”, không chỉ là sương lạnh mà còn là đêm núi rừng huyền ảo, trong những làn sương mỏng manh. Những bông hoa núi trong làn hương ngan ngát, hiện ra mờ ảo trong đêm sương qua cái nhìn say mê, lãng mạn, khiến sự mệt mỏi của đoàn quân tan biến. 
 Ngay từ  bốn câu mở đầu Quang Dũng đã tạo được âm điệu thơ sâu lắng. Nhà thơ đã kết hợp hài hòa chất hiện thực và lãng mạn, thể hiện ngòi bút tài hoa, phóng khoáng. 
- Câu 5,6,7,8: Nhớ địa hình Tây Bắc hiểm trở 
  “Dốc lên khúc khuỷu, dốc thăm thẳm   Heo hút cồn mây súng ngửi trời 
  Ngàn thước lên cao, ngàn thước xuống   Nhà ai Pha Luông mưa xa khơi” 
 Đây là đoạn thơ miêu tả rất thật con đường hành quân gian khổ của người lính Tây Tiến với núi cao, vực sâu, đèo dốc hiểm trở cheo leo. Và sánh ngang với núi rừng hùng vĩ là tinh thần quả cảm của người lính. 
 Tác giả phối hợp tài tình các biện pháp nghệ thuật đặc sắc: 
“Dốc lên khúc khuỷu dốc thăm thẳm” 
+ Điệp từ “dốc” và cặp từ láy: “khúc khuỷu, thăm thẳm” diễn tả sự quanh co, hiểm trở của dốc núi Tây Bắc, đường lên rất cao và đường xuống rất sâu như một phương thẳng đứng. 
+ Câu thơ có bảy chữ mà có năm chữ mang thanh trắc tạo âm điệu trúc trắc, vừa gợi con đường gập ghềnh cheo leo vừa gợi liên tưởng đến hơi thở gấp gáp của người lính khi vượt dốc. 
“Heo hút cồn mây súng ngửi trời” 
+ Từ láy “heo hút” gợi nét hoang sơ, vắng vẻ, đồng thời vẽ ra thế núi hùng vĩ. Núi Tây Bắc rất cao, ngập vào trong những cồn mây. 
+ “Súng ngửi trời” là một hình ảnh được nhân hóa, thật thi vị, vừa tả độ cao của núi, của dốc như cao đến tận trời vừa thể hiện nét tinh nghịch, ngạo nghễ, thách thức, đậm chất lính của Quang Dũng. 
“Ngàn thước lên cao, ngàn thước xuống” 
+ Điệp ngữ “ngàn thước” nhấn vào con số ước đoán phỏng chừng gợi cái vô cùng, vô tận. 
+ Câu thơ như bị bẻ làm đôi, gợi hình ảnh dốc núi vút lên, đổ xuống gần như thẳng đứng: nhìn lên cao thì chót vót, nhìn xuống thì sâu thăm thẳm, lên đã khó, xuống còn khó hơn gấp trăm lần. 
“Nhà ai Pha Luông mưa xa khơi.”  
+ Đây chính là hình ảnh thơ mộng mà hoang dã về thiên nhiên Tây Bắc. Những người lính dừng chân bên một dốc núi, phóng tầm mắt ra một không gian xa, mưa mịt mùng, thấp thoáng những ngôi nhà như bồng bềnh trôi giữa biển khơi.  
+ Câu thơ toàn thanh bằng gợi tả niềm vui, một chút bình yên trong tâm hồn người lính. 
 Qua con đường chinh phục thiên nhiên Tây Bắc hiểm trở, người lính Tây Tiến là những anh hùng quả cảm, đồng thời họ cũng rất lãng mạn, hào hoa. Bốn câu thơ phối hợp với nhau thật hài hòa. Sau những câu thơ vẽ bằng những nét gân guốc là câu thơ vẽ bằng nét mềm mại. Sự phối hợp bằng trắc của nhà thơ cũng giống như cách sử dụng những gam màu trong hội họa. Giữa những gam màu nóng, tác giả dùng một gam màu lạnh, làm dịu khổ thơ. Đó cũng là bằng chứng thi trung hữu họa trong thơ Quang Dũng.  - Câu thơ 9, 10, 11, 12: Nhớ những gian khổ, hi sinh của đồng đội 
 “Anh bạn dãi dầu không bước nữa 
  Gục lên súng mũ bỏ quên đời. 
 Chiều chiều oai linh thác gầm thét 
 Đêm đêm Mường Hịch cọp trêu người” 
 Nỗi nhớ của Quang Dũng hướng về những đồng đội đã hi sinh, những hiểm nguy thường gặp và cả những kỉ niệm khó quên với đồng bào Tây Bắc trên đường hành quân: 
 Tác giả sử dụng các thủ pháp nghệ thuật phù hợp: 
+ Từ láy “dãi dầu” nghĩa là chịu đựng gian khổ, vất vả lâu ngày. Người lính phải hành quân triền miên trong thời tiết khắc nghiệt, địa hình hiểm trở, thiếu thốn đủ mọi thứ, nhiều người kiệt sức vì đói, vì mệt mỏi quá độ. 
+ Nghệ thuật nói giảm “không bước nữa, bỏ quên đời” diễn tả cái chết nhẹ nhàng, chết trong tư thế đang bước đi của những chiến sĩ “Quyết tử cho tổ quốc quyết sinh”. Cách nói này còn thể hiện thái độ trân trọng, tự hào của tác giả về đồng đội. 
+ Các từ láy nhấn mạnh “chiều chiều, đêm đêm” chỉ thời gian nhiều chiều, nhiều đêm người lính Tây Tiến phải đối mặt với hiểm nguy: đó là thác nước oai linh, gầm thét như một sức mạnh thiêng liêng, đầy quyền uy, đầy đe dọa và những con hổ đi lang thang hoành hành ngang dọc coi mình là chúa tể của núi rừng làm cho cảnh rừng núi thêm rùng rợn, ghê sợ. 
- Câu 13, 14: Nhớ tình cảm sâu nặng của người dân Tây Bắc 
“Nhớ ôi Tây Tiến cơm lên khói 
Mai Châu mùa em thơm nếp xôi” 
+ Đảo ngữ “Nhớ ôi Tây Tiến” nhấn mạnh nỗi nhớ thấm thía, sâu sắc của tác giả. 
+ Hình ảnh “cơm lên khói” vừa chân thật vừa trữ tình nói lên tình quân dân ấm áp. 
+ Cách dùng từ sáng tạo “mùa em” gợi nét trẻ trung, tình cảm sâu nặng chất chứa trong lòng nhà thơ. 
Giữa bao gian khổ, khó khăn, thử thách khắc nghiệt đã thành ấn tượng thì niềm vui dù ít ỏi càng đáng nhớ hơn. Khói bếp, mùi thơm cơm nếp gợi cái ấm cúng của cuộc sống thanh bình, hạnh phúc. Nỗi nhớ “chơi vơi” đã được gọi lên thành lời “Nhớ ôi Tây Tiến...” 
– một nỗi nhớ sâu đậm chỉ có ở những con người sống nghĩa tình, chân thật. 
Tóm lại: Qua 14 câu thơ đầu, với sự kết hợp hiện thực và lãng mạn, Quang Dũng đã dựng lại cảnh núi rừng Tây Bắc hùng vĩ, dữ dội trong nỗi nhớ miên man đầy ắp. Đoàn quân Tây Tiến đã vượt qua những chặng đường dài vô cùng gian khổ, có mất mát, hi sinh nhưng vẫn ánh lên niềm tin, nét trẻ trung, kiêu dũng. 
2. Đoạn 2(8 câu tiếp theo từ câu 15-22): Nhớ những kỷ niệm đẹp về tình quân dân trong đêm liên hoan và cảnh sông nước miền Tây thơ mộng 
- 4 câu đầu (câu 15-18): Nhớ những kỉ niệm đẹp về tình quân dân trong đêm liên hoan văn nghệ   
“Doanh trại bừng lên hội đuốc hoa   
Kìa em xiêm áo tự bao giờ 
Khèn lên man điệu nàng e ấp 
Nhạc về Viên Chăn xây hồn thơ” 
     Cảnh một đêm liên hoan văn nghệ vui với đồng bào địa phương được nhà thơ miêu tả     bằng những chi tiết rất chân thực mà cũng rất thơ mộng: 
+ Cả doanh trại “bừng sáng”, sôi nổi hẳn lên khi đêm văn nghệ bắt đầu. Trong ánh sáng lung linh của lửa đuốc, trong sắc màu rực rỡ, lộng lẫy của xiêm áo, âm thanh réo rắt của tiếng khèn, tiếng nhạc, tiếng hát, tiếng nói cười tưng bừng rộn rã. Người và cảnh vật như hòa quyện, không khí vui tươi, ấm áp tình quân dân. 
+ Nhân vật trung tâm, linh hồn của đêm văn nghệ là những cô gái nơi núi rừng miền Tây bất ngờ hiện ra trong những bộ “xiêm áo” lộng lẫy, vừa e thẹn, vừa tình tứ “nàng e ấp” trong một vũ điệu đậm màu sắc xứ lạ “man điệu” đã thu hút và làm cho những chàng trai Tây Tiến ngỡ ngàng, mơ mộng, say đắm (“Kìa em”). 
+ Tuy say trong tiếng nhạc nhưng người lính không quên nhiệm vụ thiêng liêng của mình là tiến về phía trước, phối hợp với nước bạn, bảo vệ biên giới Việt – Lào (“Nhạc về Viên Chăn xây hồn thơ”). 
- 4 câu sau: (câu 19-22) Nhớ cảnh sông nước miền Tây thơ mộng, trữ tình 
“Người đi Châu Mộc chiều sương ấy  Có thấy hồn lau nẻo bến bờ   
Có nhớ dáng người trên độc mộc   
Trôi dòng  nước lũ hoa đong đưa.”         
Cảnh sông nước miền Tây  gợi cảm giác mênh mông, huyền ảo, xao xuyến lòng người: 
+ Cụm từ “chiều sương ấy” gợi nhớ về một chiều sương năm nào gắn với bao kỉ niệm. 
+ Điệp từ “có” và các câu hỏi tu từ “Có thấy..., Có nhớ...” cho ta biết cảnh và người miền Tây đang hiện về trong kí ức nhà thơ. Tác giả hỏi người mà chính là hỏi lòng mình, nói với chính mình. Hỏi mà thực chất là khẳng định: nỗi nhớ luôn thường trực trong tâm hồn nhà thơ. + Các cụm từ:  
· “Hồn lau” chỉ ngàn vạn bông lau phất phơ xào xạc trong gió như có hồn người. 
· “Dáng người trên độc mộc” chỉ dáng hình mềm mại, uyển chuyển của những cô gái lái chiếc thuyền độc mộc vượt dòng nước lũ trên sông Mã. 
· “Hoa đong đưa” chỉ những bông hoa rừng đong đưa làm duyên trên dòng nước lũ. Từ đong đưa khác với đung đưa, đong đưa tình tứ hơn, có hồn hơn. 
· Những đường nét thanh thoát, sắc màu tươi tắn làm hiện lên dòng sông trong một buổi chiều sương, bến bờ lặng tờ, hoang dại, dáng uyển chuyển của cô gái trên chiếc thuyền độc mộc cùng những bông hoa rừng đong đưa làm duyên trên dòng nước lũ. 
· Đọc đoạn thơ này, ta như lạc vào thế giới của cái đẹp, thế giới của cõi mơ, của âm nhạc. Hơn ở đâu hết, trong đoạn thơ này, chất thơ và chất nhạc hoà quyện với nhau đến mức khó mà tách biệt. Với ý nghĩa đó, Xuân Diệu có lí khi cho rằng đọc bài thơ “Tây Tiến”, ta có cảm tưởng như ngậm âm nhạc trong miệng. Đây là những vần thơ lạc quan, đong đầy tình yêu cuộc sống. 
3. Đoạn 3 (8 câu tiếp theo từ câu 23-30): Chân dung người lính Tây Tiến. 
Bằng cảm hứng lãng mạn, trên cái nền của thiên nhiên, hình tượng người lính xuất hiện thật phi thường. Đó là một vẻ đẹp đậm chất bi tráng. 
- Câu 23-24: Dáng vẻ và diện mạo của người lính Tây Tiến 
“Tây Tiến đoàn binh không mọc tóc 
Quân xanh màu lá dữ oai hùm” 
Bức chân dung người lính Tây Tiến được vẽ bằng những nét thể hiện vẻ phi thường khác lạ và độc đáo:  
+ “Đoàn binh không mọc tóc” là một sự thật nghiệt ngã chứ không phải tưởng tượng. 
Lính Tây Tiến, người thì cạo trọc đầu để thuận tiện khi đánh giáp lá cà với địch, người thì bị sốt rét đến rụng tóc, trọc đầu. 
+ “Quân xanh màu lá” vừa chỉ màu da xanh xao của những người lính bị bệnh sốt rét rừng hành hạ, vừa chỉ màu lá ngụy trang che mắt địch của đoàn quân Tây Tiến. 
+ Nghệ thuật đối lập trong câu thơ “Quân xanh màu >< dữ oai hùm” làm rõ phẩm chất ngoan cường của người lính Tây Tiến. “Quân xanh màu lá” Vừa chỉ dáng vẻ xanh xao vì sốt rét của họ vừa chỉ màu lá ngụy trang che mắt quân thù, đồng thời cũng là màu xanh của tuổi trẻ hiến dâng cho Tổ quốc. Qua cái nhìn của Quang Dũng, người lính Tây Tiến vẫn toát lên vẻ oai phong, dữ tợn của những chúa sơn lâm nơi rừng thiêng. Họ không vì thiếu thốn, khó khăn mà nản chí trước quân thù, vẫn làm cho kẻ thù phải khiếp sợ. 
Quang Dũng không hề che giấu những khó khăn, gian khổ, những căn bệnh hiểm nghèo và sự hi sinh lớn lao của người lính nhưng ông cũng không miêu tả hiện thực một cách trần trụi mà qua một cái nhìn đậm màu sắc lãng mạn khiến người đọc vừa cảm thương, vừa khâm phục, ngưỡng mộ những người lính dám hi sinh vì lí tưởng cao đẹp.  
- Câu 25-26: Đời sống tâm hồn của người lính Tây Tiến 
Khó khăn, gian khổ là thế, nhưng các chiến binh Tây Tiến vẫn không nguôi đi những tình cảm lãng mạn: 
“Mắt trừng gửi mộng qua biên giới 
Đêm mơ Hà Nội dáng kiều thơm”  
+ Mộng và mơ gửi về hai phía chân trời: biên giới và Hà Nội. “Mắt trừng”– hình ảnh gợi tả nét dữ dội, oai phong lẫm liệt, tinh thần cảnh giác, tỉnh táo của người lính trong trong khói lửa ác liệt. “Mộng qua biên giới” – mộng tiêu diệt quân thù, bảo vệ biên cương, lập bao chiến công của binh đoàn Tây Tiến. 
+ Sống và chiến đấu giữa núi rừng miền tây gian khổ, ác liệt, cái chết bủa vây, lửa đạn mịt mù nhưng các anh vẫn mơ về Hà Nội “Đêm mơ Hà Nội dáng kiều thơm”. Quên sao được những tà áo trắng, những thiếu nữ thương yêu, những “dáng kiều thơm” từng hò hẹn. Chứng tỏ họ là những trái tim rạo rực khao khát yêu đương. Với các chiến sĩ Tây Tiến, nỗi nhớ ấy là sự cân bằng, thư thái trong tâm hồn sau mỗi chặng hành quân vất vả, chứ không phải để thối chí nản lòng.  
Bằng cảm hứng lãng mạn, Quang Dũng đã khắc họa tâm hồn người lính hào hoa, đa tình. Ông đã chọn lọc những nét tiêu biểu nhất của người lính Tây Tiến để tạc nên bức tượng đài tập thể, khái quát được gương mặt chung của cả đoàn quân. Cái bi và cái hùng là hai chất liệu chủ yếu hòa quyện làm nên vẻ đẹp bi tráng của bức tượng đài. - Câu 27-28: Tư thế lên đường vì lí tưởng 
“Cổ lai chinh chiến kỉ nhân hồi” - xưa nay đi chiến trận, mấy ai trở về, các chiến sĩ Tây Tiến cũng không khỏi tránh phải những mất mát, hi sinh: 
“Rải rác biên cương mồ viễn xứ 
Chiến trường đi chẳng tiếc đời xanh” 
+ Trong gian khổ và chiến trận, bao đồng đội đã ngã xuống trên chiến trường miền tây. Họ nằm lại nơi chân đèo góc núi. Nấm mồ của người chiến sĩ nằm “rải rác biên cương”. Câu thơ để lại trong lòng ta nhiều thương cảm, biết ơn, tự hào. Những nấm mồ rải rác gợi sự hoang lạnh, cô đơn. Đảo ngữ “rải rác” đã gợi một bức họa đầy đau thương và tàn khốc về những nấm mồ chiến trường hiu quạnh. Cách dùng từ Hán Việt trang trọng đã khiến cái bi thương lạnh lẽo mờ đi.  
+ Nhưng ở các chiến sĩ ta nhìn thấy với đôi mắt bình thản, bởi họ đã chấp nhận điều đó. Họ quyết tâm ra đi chiến đấu và sẵn sàng hi sinh cả tuổi xuân của mình, xem cái chết nhẹ tựa lông hồng “Chiến trường đi chẳng tiếc đời xanh”. Cách đảo ngữ “chiến trường đi” và hoán dụ “đời xanh” nhấn mạnh ngợi ca sự hi sinh quên mình vì lí tưởng của người lính Tây Tiến  Cái bi thương được giảm nhẹ đi nhờ những yếu tố Hán Việt (“biên cương, viễn xứ”) và lí tưởng xả thân vì Tổ Quốc được tôn lên. Tinh thần ấy làm ta nhớ đến câu thơ trong “Chinh phụ ngâm”: 
“Chí làm trai dặm nghìn da ngựa Gieo thái sơn nhẹ tựa hồng mao” 
- Câu 29-30: Cái chết cao đẹp 
Hai câu thơ cuối tiếp tục âm hưởng bi tráng, tô đậm thêm sự mất mát hi sinh nhưng đó lại là một cái chết cao đẹp – cái chết bất tử của người lính Tây Tiến. 
“Áo bào thay chiếu anh về đất 
Sông Mã gầm lên khúc độc hành” 
+ Sự thật bi thảm – nơi chiến trường khốc liệt, người lính về với đất không có được manh chiếu để bọc thi hài. Dù vậy, họ vẫn đi vào cõi chết vẫn thật sang trọng; qua cái nhìn của Quang Dũng manh chiếu ấy được thay bằng chiếc áo bào sang trọng (Áo bào là áo ài, tay rộng, người đàn ông quý tộc thời xưa thường mặc). 
+ Nghệ thuật nói giảm “anh về đất” chỉ cái chết nhẹ nhàng vì lí tưởng của người lính. Nhà thơ không dùng từ chết, từ hi sinh mà lấy cụm từ “về đất” để ca ngợi sự hi sinh cao cả mà bình dị, thầm lặng mà thanh thản, nhẹ nhàng coi cái chết tựa lông hồng. “Về đất” là sự trở về sau một hành trình vì nghĩa lớn, cũng là hòa vào linh hồn đất nước để bất tử cùng hồn thiêng sông núi và trường tồn cùng non sông. 
+ Nỗi bi thương như bị át hẳn đi bởi tiếng gầm thét dữ dội của dòng sông Mã, dòng sông ca một khúc ca tiễn đưa người lính về với đất mẹ. Câu thơ “Sông Mã gầm lên khúc độc hành” là một câu thơ hay vì gợi tả được không khí thiêng liêng trang trọng, đồng thời tạo nên âm điệu trầm hùng, thương tiếc. Trong âm hưởng hào hùng của thiên nhiên Tây Bắc, sự hi sinh của người lính Tây Tiến không bi lụy mà thấm đẫm tinh thần bi tráng, chói ngời vẻ đẹp lí tưởng. 
+ Giọng điệu chủ đạo của đoạn thơ này: trang trọng, thể hiện tình cảm đau thương vô hạn và sự trân trọng, kính cẩn của nhà thơ trước sự hi sinh của đồng đội. 
Tóm lại: Chân dung người lính Tây Tiến thực ra được phác họa từ đoạn một và đoạn hai nhưng ở đoạn này người lính Tây Tiến là đối tượng chính và được thể hiện hoàn chỉnh nhất. Chỉ tám câu mà tác giả thể hiện sinh động nét phi thường ở cả diện mạo, tâm hồn, khí phách, thái độ trước cái chết và vẻ hào hoa rất Hà Nội của người lính Tây Tiến. 
4. Đoạn 4 (4 câu cuối): Lời thề gắn bó với Tây Tiến và miền Tây Bắc 
· Kết thúc bài thơ là tinh thần “một đi không trở lại” thấm nhuần trong tư tưởng và tình cảm của cả đoàn quân Tây Tiến. Tâm hồn, tình cảm của những người lính Tây Tiến vẫn gắn bó máu thịt vời những ngày, những nơi mà Tây Tiến đã đi qua. “Tây Tiến mùa xuân ấy” đã thành thời điểm một đi không trở lại  Lịch sử dân tộc sẽ không bao giờ lặp lại cái thời mơ mộng, lãng mạn, hào hùng đến nhường ấy trong một hoàn cảnh khó khăn, gian khổ, khốc liệt đến như vậy. 
· Nghĩ về một dải biên cương chứa đầy kỉ niệm, nhân vật trữ tình của bài thơ khẳng định dứt khoát:  
“Ai lên Tây Tiến mùa xuân ấy 
Hồn về sầm Nứa chẳng về xuôi” 
Có thể diễn ý mấy câu thơ của Quang Dũng: Ai đã từng lên Tây Tiến, ai đã từng có một thời Tây Tiến thì dù có đi đâu, đến chân trời nào, hồn vẫn gửi về nơi đó, vẫn quấn quyện với từng ngọn núi, con thác, bờ lau, với những bản làng thấp thoáng trong màn mưa xa khơi... Rõ ràng, đây đúng là những câu thơ đã trình bày một cách thật cô đọng bao tình cảm nhớ thương mà các chiến sĩ Tây Tiến dành cho mảnh đất mình từng đi qua, từng sống trong một thời gian lao mà anh dũng. III. Tổng kết: Ghi nhớ SGK 
IV. KIẾN THỨC BỔ SUNG: 
1. Vẻ đẹp lãng mạn của hình tượng thiên nhiên 
a. Vẻ đẹp hùng vĩ, dữ dội 
Thể hiện tập trung ở đoạn 1 với những hình ảnh thiên nhiên: “đèo cao sương lấp, dốc lên khúc khuỷu dốc thăm thẳm, heo hút cồn mây, ngàn thước lên cao ngàn thước xuống...”; với cảnh núi rừng huyền bí, hung dữ “thác gầm thét, cọp trêu người”. 
b. Vẻ đẹp thơ mộng, huyền ảo 
Thể hiện tập trung ở đoạn 2 với cảnh sông nước Tây Bắc: không gian mờ ảo trong màn sương giăng, thời gian buổi chiều tĩnh lặng, đôi bờ phơ phất ngàn lau, những bông hoa “đong đưa” trên mặt nước. 
c. Vị trí, ý nghĩa của hình tượng thiên nhiên 
 Thiên nhiên với vẻ đẹp hùng vĩ, thơ mộng là bối cảnh làm nổi bật, tôn lên vẻ đẹp lãng mạn và bi tráng của hình tượng người lính Tây Tiến. 
2. Vẻ đẹp lãng mạn và bi tráng của hình tượng người lính Tây Tiến 
(Chủ yếu phân tích đoạn 3: Chân dung người lính Tây Tiến) - Biểu hiện của lãng mạn: 
+ Giàu cảm xúc, giàu trí tưởng tượng. 
+ Hướng tới cái phi thường, cái khác thường, cái lý tưởng. 
+ Thường sử dụng biện pháp đối lập, phóng đại,... 
- Bi tráng: đau thương nhưng không làm cho con người ta bi lụy, ngược lại vẫn toát lên vẻ đẹp hào hùng, tráng lệ. 
a. Lãng mạn và bi tráng qua dáng vẻ oai phong, lẫm liệt khác thường 
Cuộc sống đầy gian khổ hi sinh, nhất là bệnh sốt rét quái ác hành hạ người lính nhưng qua cái nhìn lãng mạn, những chiến binh Tây Tiến vẫn hiện lên với dáng vẻ oai phong lẫm liệt khác thường (Được thể hiện qua hai câu thơ: “Tây Tiến đoàn binh không mọc tóc/ Quân xanh màu lá dữ oai hùm”) 
b. Lãng mạn qua đời sống tinh thần 
· Cuộc sống của người lính với nhu cầu văn hóa tinh thần, tổ chức những đêm liên hoan văn nghệ (Được thể hiện qua các câu thơ: “Doanh trại bừng lên hội đuốc hoa... 
Nhạc về Viên Chăn xây hồn thơ”) 
· Tâm hồn lãng mạn của người lính với nhiều “mộng và mơ” (Được thể hiện qua hai câu thơ: “Mắt trừng gửi mộng qua biên giới/ Đêm mơ Hà Nội dáng kiều thơm”). 
c. Lãng mạn và bi tráng qua tư thế lên đường vì lí tưởng 
· Hết sức thanh thản trong gian khổ, hy sinh (Phân tích những câu thơ: “Anh bạn dãi dầu không bước nữa/ Gục lên súng mũ ỏ quên đời”). 
· Vì lí tưởng, coi cái chết nhẹ tựa lông hồng (Phân tích những câu thơ: “Rải rác biên cương mồ viễn xứ/ Chiến trường đi chẳng tiếc đời xanh”). 
d. Lãng mạn và bi tráng qua cái chết cao đẹp 
Cái chết của người lính bi mà tráng (Phân tích những câu thơ: “Áo bào thay chiếu anh về đất/ Sông Mã gầm lên khúc độc hành”). 
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VIỆT BẮC 
(Tố Hữu) 

  
PHẦN A. TÁC GIẢ 
 
1/ Tác giả Tố Hữu 
 Tố Hữu (1920 - 2002) tên khai sinh là Nguyễn Kim Thành, quê ở Thừa Thiên – Huế. Tố Hữu là một trong những lá cờ đầu của nền văn nghệ cách mạng Việt Nam. Các chặng đường thơ của Tố Hữu luôn gắn liền với các chặng đường hoạt động cách mạng của ông. Những tập thơ tiêu biểu của Tố Hữu: “Từ ấy”, “Việt Bắc”,  “Gió lộng”, “Ra trận”, “Máu và hoa”,  “Một tiếng đờn”, “Ta với ta”. 
2/ Phong cách thơ Tố Hữu: 
2.1. Về nội dung: 
Thơ Tố Hữu mang phong cách trữ tình chính trị sâu sắc: hồn thơ hướng đến cái ta chung với lẽ sống lớn, tình cảm lớn, niềm vui lớn của người cách mạng, của cả dân tộc. 
Thơ Tố Hữu mang đậm tính sử thi và dạt dào cảm hứng lãng mạn: đề tài sáng tác là những sự kiện chính trị lớn của dân tộc; cảm hứng chủ đạo là cảm hứng lịch sử dân tộc; nhân vật trữ tình là kết tinh cao đẹp của cộng đồng và mang tầm vóc lịch sử. 2.2. Về nghệ thuật: Thơ Tố Hữu đậm đà tính dân tộc: thể hiện ở thể thơ, giọng điệu, ngôn ngữ: 
 Thể thơ: Vận dụng thành công thể thơ lục bát truyền thống, tiếp thu những tinh hoa của phong trào thơ mới, thơ ca thế giới cổ điển và hiện đại. 
 Giọng điệu: Giọng thơ tâm tình, tự nhiên, ngọt ngào, đằm thắm, chân thành bởi hồn thơ có cội nguồn từ chất Huế, dễ rung động với tình nghĩa cách mạng, hướng đến đồng bào đồng chí mà nhắn nhủ giãi bày. 
 Ngôn ngữ: dùng từ ngữ và cách nói quen thuộc trong dân gian; phát huy cao độ nhạc điệu phong phú của tiếng Việt; sử dụng thành thạo từ láy, thanh điệu, các biện pháp nghệ thuật so sánh, ẩn dụ, hoán dụ, nhân hóa, điệp từ ngữ… 
PHẦN B. TÁC PHẨM 
I. Giới thiệu 
 Hoàn cảnh sáng tác và xuất xứ 
 Sau chiến thắng Điện Biên Phủ (5/1954) hiệp định Giơ-ne-vơ về Đông Dương được kí kết (7/1954 ), hòa bình lập lại, miền Bắc được giải phóng, một trang sử mới của đất nước và giai đoạn mới của cách mạng được mở ra. 
 Tháng 10/1954 các khu cơ quan Trung ương của Đảng và Chính phủ rời chiến khu Việt Bắc trở về Hà Nội. Nhân sự kiện thời sự có tính lịch sử ấy và cảm xúc trực tiếp từ sự chia tay trong lưu luyến ân tình giữa Việt Bắc với người chiến sĩ cách mạng, Tố Hữu đã sáng tác bài thơ này. 
 Bài thơ đã được lấy làm tên chung cho cả tập thơ Việt Bắc – một đỉnh cao của thơ Tố Hữu. Tác phẩm cũng là một sáng tác xuất sắc của thơ ca Việt Nam thời kháng chiến chống Pháp. Đoạn trích được học là đoạn mở đầu phần một, trích trong tập thơ “Việt Bắc” (1946 - 1954). 
2. Bố cục 
· 20 câu đầu: Cảnh chia tay đầy lưu luyến giữa người cán bộ về xuôi và người Việt Bắc. 
· Phần còn lại: Lời người ra đi nhắc lại những kỉ niệm gắn bó cùng Việt Bắc. 
II. Đọc – hiểu văn bản 
1. 20 câu đầu - Cuộc chia tay cảm động giữa người Việt Bắc và cán bộ kháng chiến, người Việt Bắc gợi nhắc những kỷ niệm 
1.1. Bốn câu đầu: Lời người Việt Bắc 
 Mở đầu bài thơ là một khung cảnh chia tay của người Việt Bắc và người cán bộ kháng chiến với tâm trạng bâng khuâng, bồn chồn, xao xuyến, lưu luyến, vấn vương… khi hồi tưởng về những kỉ niệm gắn bó bền lâu, sâu nặng. 
“Mình về mình có nhớ ta 
Mười lăm năm ấy thiết tha mặn nồng Mình về mình có nhớ không 
Nhìn cây nhớ núi, nhìn sông nhớ nguồn” 
 Trong bốn câu thơ mở đầu, điệp từ “nhớ” luyến láy trong cấu trúc câu đồng dạng, tràn đầy thương nhớ. Và cách xưng hô “mình – ta” mộc mạc, thân thuộc, gần gũi gợi liên tưởng đến ca dao: 
“Mình về ta chẳng cho về, 
Ta nắm dải áo, ta đề bài thơ” 
Tố Hữu đã vận dụng yếu tố truyền thống của văn học dân tộc để thể hiện tình cảm gắn bó thuỷ chung của đồng bào đối với cách mạng. 
 Đoạn mở đầu gồm bốn câu tạo thành hai cặp lục bát và cũng là hai câu hát rất cân đối, hài hoà. Một câu hỏi hướng về thời gian: “Mười lăm năm ấy thiết tha mặn nồng” của nghĩa tình Cách mạng kháng chiến. 
 “Mười lăm năm ấy” là chi tiết hiện thực chỉ độ dài thời gian, từ năm 1940 thời kháng Nhật và tiếp theo là phong trào Việt Minh. Đồng thời, đó cũng là chi tiết gợi cảm – nói lên chiều gắn bó thương nhớ vô vàn. 
 Câu thơ mang dáng dấp một câu Kiều. Mười lăm năm cũng bằng thời gian Kim – Kiều xa cách trong thương nhớ mong đợi hướng về nhau: 
“Những là rày ước mai ao 
Mười lăm năm ấy biết bao nhiêu tình” 
 Âm điệu thơ thật ngọt ngào, giọng thơ nồng ấm, tình cảm do vậy mà cũng dạt dào thiết tha. 
 Tiếp theo đó là một câu hỏi hướng về không gian của một vùng chiến khu thiêng liêng: “Nhìn cây nhớ núi, nhìn sông nhớ nguồn” 
 Câu hỏi chất chứa tình cảm lưu luyến, bao hàm lời dặn dò kín đáo: đừng quên cội nguồn Việt Bắc vì Việt Bắc là quê hương, cội nguồn cách mạng. Việt Bắc là căn cứ địa của cách mạng, là cái nôi nuôi dưỡng, che chở cho Đảng, cho Chính phủ, bộ đội ta trước và trong cuộc kháng chiến chống Pháp. 
 Việt Bắc còn là cội nguồn của chiến thắng: Trước cách mạng tháng Tám, từ Việt Bắc ta tiến về giải phóng thủ đô Hà Nội thành lập nước Việt Nam Dân chủ Cộng hoà; sau Cách mạng tháng Tám, từ Việt Bắc ta tiến hành cuộc kháng chiến chống Pháp và kết thúc bằng chiến thắng Điện Biên Phủ lừng lẫy năm châu, chấn động địa cầu. 
 Ở đây, Tố Hữu đã mượn người ở lại hỏi người ra đi như để nhắc nhở mọi người cũng là nhắc nhở chính mình, hãy nhớ lấy đạo lý ân tình, chung thuỷ, “uống nước nhớ nguồn” vốn là đạo lý tốt đẹp nhất của con người Việt Nam. 
 Hai cặp lục bát nói trên có sự láy lại “mình về” và điệp từ “nhớ” ngân lên như một nỗi niềm lưu luyến đến day dứt khôn nguôi. Điều đó đã tạo được không khí cho khúc dạo đầu của cuộc chia ly có một không hai này. 
1.2. Bốn câu tiếp: Cảnh tiễn đưa đầy lưu luyến của kẻ ở người đi 
 Sau khúc dạo đầu là cảnh tiễn đưa bâng khuâng, tha thiết đến bồn chồn của kẻ ở người đi, như thể người yêu đưa tiễn người yêu đầy lưu luyến, vấn vương: 
“Tiếng ai tha thiết bên cồn 
Bâng khuâng trong dạ bồn chồn bước đi” 
 Đại từ “ai”, một đại từ rất quen thuộc trong ca dao, dân ca; một đại từ vừa phiếm chỉ, vừa cụ thể làm cho lời thơ trở nên trữ tình, tha thiết như khúc hát giao duyên quan họ. “Tiếng ai tha thiết bên cồn” là những lời hỏi han ân cần, tha thiết của đồng bào Việt Bắc, gợi biết bao kỉ niệm trong mười lăm năm gắn bó với người cán bộ kháng chiến. 
 Chỉ hai câu thơ lục bát đã diễn tả được ba trạng thái tình cảm sâu sắc thường chỉ có trong trái tim của những cặp tình nhân say đắm.“tha thiết” như tiếng nói cất lên từ đáy lòng đầy yêu thương; “bâng khuâng” như một sự tiếc nuối, hụt hẫng;“bồn chồn” không yên như trạng thái nôn nao chờ đợi, phấp phỏng ngóng trông của tấm lòng. 
Những từ láy và cũng là tính từ, cùng với phép đảo ngữ, cặp tiểu đối đã làm tăng lên biết bao nỗi nhớ thương vấn vương lưu luyến. Mười lăm năm Việt Bắc cưu mang người cán bộ chiến sĩ, mười lăm năm gian khổ có nhau, mười lăm năm đầy ắp kỉ niệm, giờ phải rời xa, biết lưu lại hình ảnh nào, do vậy không tránh khỏi nỗi niềm thương nhớ, bâng khuâng khó tả. 
- Nó không chỉ thấm sâu vào trong lòng mà còn hằn lên từng bước đi: 
“Áo chàm đưa buổi phân li 
Cầm tay nhau biết nói gì hôm nay?” 
 Hình ảnh hoán dụ “áo chàm” trong câu thơ trên vừa gợi hình, vừa gợi cảm, vừa cụ thể, vừa trượng trưng. 
+ Màu áo chàm, màu áo xanh đen đặc trưng của người Việt Bắc, của vùng quê nghèo thượng du đồi núi. Nhưng màu áo đó mãi không phai, đậm đà như tấm lòng thuỷ chung, sắt son của họ vậy. 
+ Trong tâm thức của người Việt Nam, màu áo chàm còn tượng trưng cho sự giản dị, chân thành, mộc mạc, đơn sơ. 
+ Như vậy, “áo chàm” là hình ảnh có giá trị khắc hoạ trang phục truyền thống của đồng bào Việt Bắc, nhưng cũng để nói lên rằng toàn dân Việt Bắc đều ân cần tiễn đưa những người cán bộ về miền xuôi. 
 Đặc biệt hình ảnh “Cầm tay nhau biết nói gì hôm nay” có giá trị biểu cảm rất lớn. Cái tình “tha thiết”, “bâng khuâng”, “bồn chồn” thì có lời nào tả cho hết được. Tình cảm càng thắm đượm, nồng nàn thì ngôn từ càng bất lực. Cho nên, nói gì đó cho đủ cho thỏa khi trái tim đầy ắp cảm xúc, thật khó nói nên lời chứ không phải là không có gì để giãi bày. 
Như thế, chỉ bằng mấy câu thơ giản dị, Tố Hữu đã dựng lên được cảnh chia tay rất giàu màu sắc trữ tình, đầy đủ thời gian, không gian của kẻ ở người đi. 
Tiểu kết 
 Đoạn thơ thể hiện được tấm lòng thuỷ chung son sắt giữa người ra đi và người ở lại. Những tình cảm trong sáng đó rất tiêu biểu cho chủ nghĩa yêu nước, anh hùng của nhân dân ta trong cuộc kháng chiến chống Pháp. 
 Thể thơ lục bát êm đềm, sâu lắng, cách dùng đại từ “mình – ta” thân mật, điệp từ “nhớ” lặp lại nhiều lần làm cho giọng điệu đoạn thơ ngọt ngào da diết diễn tả được chiều sâu tâm hồn và tình cảm con người Việt Nam thời kháng chiến. 
1.3. 12 câu tiếp theo  Đoạn thơ gồm mười hai dòng nhắc nhớ những ngày tháng gian khổ ở chiến khu Việt Bắc; mười hai dòng tạo thành sáu câu hỏi như khơi sâu vào những kỉ niệm đáng nhớ: 
+ Chỉ mười hai câu thơ nhưng đều xoáy sâu vào kỉ niệm của những ngày Cách mạng còn non yếu (còn trứng nước), tuy tươi vui, lạc quan nhưng cũng lắm gian nan, cơ cực. Chính vì thế, điệp từ “nhớ” được lặp đi lặp lại mang nhiều sắc thái ý nghĩa: nhớ là nỗi nhớ, là ghi nhớ, là nhắc nhở… 
+ Có những câu hỏi gợi về những sinh hoạt gian khổ nhưng sâu nặng nghĩa tình : 
“Mình đi có nhớ những ngày 
Mưa nguồn suối lũ, những mây cùng mù” 
Nhà thơ sử dụng hàng loạt những hình ảnh lấy ra từ thực tế đời sống kháng chiến như “Mưa nguồn suối lũ những mây cùng mù”, đó là đặc trưng của thiên nhiên Việt Bắc trong những ngày khắc nghiệt, gợi ra những gian nan vất vả của những ngày kháng chiến. Ngoài ra, biện pháp liệt kê cùng hai từ “những, cùng” cho thấy những khó khăn diễn ra dồn dập, liên tục. 
“Mình về có nhớ chiến khu, 
Miếng cơm chấm muối mối thù nặng vai” 
“Miếng cơm chấm muối” là hình ảnh chân thực được rút ra từ kháng chiến đầy gian nan. Hình ảnh “mối thù nặng vai” đã cụ thể hoá, vật chất hoá mối thù của nhân dân ta với quân xâm lược. 
Biện pháp tiểu đối giữa hai vế trong câu thơ “Miếng cơm chấm muối, mối thù nặng vai” làm nổi bật giữa một bên là đời sống thiếu thốn, gian khổ và một bên là là lòng căm thù giặc oằn nặng trên vai. 
Cách nói của Tố Hữu rất giàu hình ảnh: “Mối thù” là một tình cảm trừu tượng không thể thấy được, sờ được nhưng nói “mối thù nặng vai” thì cái điều trừu tượng kia đã được trọng lượng hoá một cách cụ thể. Mối thù càng nặng bao nhiêu thì lòng căm thù giặc càng sâu sắc bấy nhiêu. 
Hai hình ảnh “Miếng cơm chấm muối, mối thù nặng vai” đối xứng và kết lại với nhau tạo nên một ý nghĩa mới mẻ, sâu xa: mối tình đoàn kết chiến đấu cùng chung gian khổ, cùng mang một mối thù thực dân là cội nguồn sức mạnh làm nên chiến thắng vang dội, chiến công chói lọi. 
Có câu hỏi lại gợi về hình ảnh thiên nhiên gắn bó với đời sống sinh hoạt kháng chiến, giờ cách xa chúng cũng như mang hồn người và trở nên ngẩn ngơ, buồn vắng: 
“Mình về rừng núi nhớ ai 
Trám bùi để rụng, măng mai để già 
Mình đi, có nhó những nhà 
Hắt hiu lau xám, đậm đà lòng son” 
Cay đắng gian khổ không che lấp được nghĩa tình. Tác giả diễn đạt rất hay cái tình của đồng bào Việt Bắc theo kiểu diễn đạt kín đáo nhưng tha thiết của ca dao. 
“Rừng núi” là cách nói hoán dụ để nói về đồng bào Việt Bắc. Nói “rừng núi nhớ ai” là muốn nói đồng bào Việt Bắc nhớ người cán bộ kháng chiến. 
“Trám bùi để rụng, măng mai để già”: Người ra đi rồi thì quả trám bùi để đến rụng, cây măng mai để đến già biết giành cho ai. 
Câu thơ “hắt hiu lau xám, đậm đà lòng son” là câu thơ tuyệt hay. Cái hay trước hết là sự chân thực, giản dị. Những mái nhà lợp bằng tranh, bằng lá cọ nghèo nàn, những ngọn lau xám hắt hiu trước gió, những bữa ăn chỉ toàn bằng sắn, khoai… nhưng tấm lòng của người dân đối với Cách mạng, với kháng chiến thật “đậm đà lòng son”, thuỷ chung ân nghĩa. 
“Hắt hiu lau xám” >< “đậm đà lòng son” cùng với thủ pháp đảo ngữ càng làm rõ tấm lòng cao quý, đùm bọc, chở che của nhân dân với cán bộ. Hoàn cảnh càng gian nan, thiếu thốn, lòng dân với Cách mạng, kháng chiến càng sắt son, gắn bó. 
Nhớ Việt Bắc là nhớ đến vùng căn cứ địa cách mạng, mảnh đất chiến khu gắn liềnvới những sự kiện trọng đại trong lịch sử cách mạng Việt Nam: 
“Mình về, còn nhớ núi non 
Nhớ khi kháng Nhật, thuở còn Việt Minh Mình đi, mình có nhớ mình 
Tân Trào, Hồng Thái, mái đình, cây đa” 
“Núi non” là hình ảnh hoán dụ để chỉ đồng bào Việt Bắc vì họ là những con người sống ở nơi này. Thiên nhiên, mảnh đất, con người biết bao ân tình, biết bao kỉ niệm, người đi làm sao có thể quên. 
Đó là “khi kháng Nhật, thuở còn Việt Minh”. Những địa danh nơi đây đã đi vào lịch sử cách mạng Việt Nam: cây đa Tân Trào, mái đình Hồng Thái, đây là những nơi chứng kiến sự ra đời của Mặt trận Việt Minh, của Quân đội nhân dân Việt Nam… 
Trong câu “mình đi mình có nhớ mình” từ “mình” xuất hiện ba lần, có tính đa nghĩa, thật là đặc biệt. “Mình” vừa là người ra đi, vừa là phân thân chủ thể trữ tình. “Mình đi” là người cán bộ, “mình có nhớ mình” cũng là người cán bộ. Đồng bào Việt Bắc muốn nhắc nhở người cán bộ kháng chiến phải nhớ đến những phẩm chất tốt đẹp của chính mình trước đây, đừng tự đánh mất chính mình trong hoàn cảnh mới. 
Câu thơ cuối cùng có sự đổi chỗ thú vị: “Mái đình Hồng Thái, cây đa Tân Trào” được hoán vị thành “Tân Trào, Hồng Thái, mái đình, cây đa” tạo nên tính chất mới mẻ, độc đáo cho câu thơ lục bát. 
→ Sáu cặp lục bát nói trên được tác giả sử dụng cách ngắt nhịp đều đặn, vận dụng nghệ thuật tiểu đối tài tình làm cho đoạn thơ có nhạc tính réo rắt ngân vang, dễ thấm vào tâm hồn người đọc. Lời thơ Tố Hữu vì thế vừa phảng phất màu sắc cổ điển như những câu Kiều, vừa bình dị gần gũi thân quen như những câu ca dao, dân ca rất hấp dẫn. 
Tiểu kết 
Đoạn thơ gồm hai mươi câu thơ lục bát tạo thành sáu câu hỏi như khắc sâu vào kỉ niệm người đi. Mỗi câu đều gợi lại nét tiêu biểu trong chuỗi kỉ niệm về Việt Bắc: Việt Bắc gian khổ thiếu thốn, Việt Bắc nghĩa tình sâu đậm, Việt Bắc gắn liền với những sự kiện lịch sử trọng đại của cách mạng Việt Nam. 
Cái độc đáo trong đoạn thơ là chất nhạc. Chính nhạc điệu làm cho kỉ niệm trở nên ngân nga réo rắt, thấm sâu vào tâm trí người đọc. Đặc biệt, những câu lục bát tương xứng nhau về cấu trúc qua phép tiểu đối hài hoà trong nhịp thơ 4/4 ngân nga trầm bổng, khiến câu thơ lục bát của Tố Hữu mang nét đẹp hiện đại. 
Đoạn thơ mang đậm phong cách trữ tình – chính trị. Nhà thơ nói về vấn đề lớn lao của dân tộc nhưng được diễn tả qua ngôn ngữ mềm mại, giản dị, chí nghĩa, chí tình, nên thơ, nên nhạc gây ấn tượng ấn tượng sâu đậm trong lòng người đọc. 
2. Lời người kháng chiến (70 câu còn lại): Nỗi nhớ cảnh và người Việt Bắc (nhớ 
Việt Bắc anh hùng trong kháng chiến) 
2.1. Lời đáp của người ra đi khẳng định tình cảm thuỷ chung của mình: 
“Ta với mình, mình với ta 
Lòng ta sau trước mặn mà đinh ninh Mình đi mình lại nhớ mình 
Nguồn bao nhiêu nước nghĩa tình bấy nhiêu” 
Người ra đi đã khẳng định “mình đi, mình lại nhớ mình” là để trả lời cho câu hỏi đặt ra của đồng bào Việt Bắc ở trên (“Mình đi mình có nhớ mình”…). Đây là lời khẳng định: người cán bộ kháng chiến về thành nhưng vẫn nhớ đến những ngày sống ở chiến khu Việt Bắc. Nói cách khác, đây là lời khẳng định phẩm chất đạo đức của người cán bộ kháng chiến. 
“Ta – mình”, “mình – ta” quấn quýt, quyện hoà, ta với mình là một. “Lòng ta sau trước mặn mà đinh ninh”. “Đinh ninh” là sự khẳng định chắc chắn, mãi mãi, gắn bó, thuỷ chung với Việt Bắc. Việt Bắc là cái nôi cội nguồn của cách mạng làm sao dễ dàng quên. 
Sự so sánh “Nguồn bao nhiêu nước nghĩa tình bấy nhiêu” đã khẳng định sự chung thuỷ son sắt với Việt Bắc như tình yêu đôi lứa bền chặt, mãi mãi, không bao giờ cạn như nguồn nước kia. 
+ Trong tâm thức của người Việt Nam, nước nguồn được chảy ra vì công lao, tình nghĩa vô bờ bến của người mẹ, tuôn chảy bất tận không bao giờ cạn. Bao nhiêu nước thì bấy nhiêu nghĩa tình sâu nặng, như nghĩa mẹ tình cha. 
+ “Bao nhiêu” được so sánh với “bấy nhiêu“. Đó là cách so sánh giữa một sự vô tận với một sự vô tận. Đọc câu thơ, ta có cảm giác dường như đó không còn là những dòng chữ im lặng nữa mà là tiếng lòng được thốt lên từ một trái tim tràn đầy xúc động của kẻ ở người về trong giây phút li biệt. 
2.2. Nhớ thiên nhiên thanh bình, yên ả và thơ mộng, nhớ người Việt Bắc nghĩa tình: a/ Nhớ thiên nhiên Việt Bắc thanh bình, yên ả: 
“Nhớ gì như nhớ người yêu 
… 
Ngòi Thia, sông Đáy, suối Lê vơi đầy” 
· Nỗi nhớ của người cán bộ kháng chiến đối với Việt Bắc vừa đa dạng, vừa cụ thể. Trong hoài niệm của nhà thơ, Việt Bắc không chỉ là những ngày mưa rừng sương núi mà còn là một vùng đất thơ mộng, thanh bình, yên ả gợi bao nỗi nhớ niềm thương: 
“Nhớ gì như nhớ người yêu Trăng lên đầu núi, nắng chiều lưng nương 
Nhớ từng bản khói cùng sương Sớm khuya bếp lửa người thương đi về. Nhớ từng rừng nứa bờ tre 
Ngòi Thia, sông Đáy, suối Lê vơi đầy” 
· Nỗi nhớ Việt Bắc được so sánh như “nhớ người yêu”. Một nỗi nhớ cháy bỏng, tha thiết, mãnh liệt. Dường như nỗi nhớ của người cách mạng với thiên nhiên, với đồng bào Việt Bắc có lẽ cũng không kém phần tha thiết như tình yêu lứa đôi. Vì vậy, cảnh và người phút chốc lại trở về vơi đầy trong tâm trí của người ra đi. 
· Nhớ thiên nhiên:“Trăng lên đầu núi nắng chiều lưng nương”, “Nhớ từng bản khói cùng sương” 
Khung cảnh thơ mộng, huyền ảo, thanh bình như không có chiến tranh. Nhớ những đêm trăng sáng yên ả, thanh bình, những buổi chiều nắng trải vàng ấm áp trên nương. 
Nhớ cảnh núi đèo, bản làng chìm trong sương khói, cảnh bếp lửa bập bùng trong mỗi đêm đông. Nỗi nhớ Việt Bắc ở đây bao trùm khắp cả không gian và thời gian.  
· Nhớ con người Việt Bắc:“Sớm khuya bếp lửa người thương đi về” 
Con người Việt Bắc thân thương, tảo tần, chịu thương chịu khó. Khi nhớ về người Việt Bắc, Tố Hữu trìu mến gọi người Việt Bắc là “người yêu”, “người thương”. Phải là có tình cảm sâu sắc, gắn bó “Mười lăm năm ấy thiết tha mặn nồng”  mới gợi nhớ tha thiết đến vậy. 
Điệp từ “nhớ” đặt đầu các câu thơ làm nổi bật lên nỗi nhớ ngày càng mênh mông,bất tận. 
Đoạn thơ này, thiên nhiên Việt Bắc không còn ảm đạm “những mây cùng mù” mà ấp áp, vui tươi. Thiên nhiên, cuộc sống hiện lên vừa thực vừa mộng, vừa đơn sơ vừa thi vị, gợi rõ nét sự riêng biệt, độc đáo, khác hẳn với bao miền quê đất Việt. Chỉ có những con người sống, gắn bó máu thịt với Việt Bắc mới có cái nhìn toàn diện, có nỗi nhớ da diết và cảm nhận sâu sắc, thấm thía đến như thế: 
“Khi ta ở chỉ là nơi đất ở 
Khi ta đi đất đã hoá tâm hồn” 
(Chế Lan Viên) 
Đối với những mảnh đất giàu tình nghĩa, khi ta sống ở đó rồi, lúc ra đi ta cảm thấy trái tim cứ trào lên biết bao nỗi vấn vương thương nhớ, nhớ cả những vật vô tri tầm thường nhất mà ta vô tình bắt gặp: 
“Nhớ từng rừng nứa bờ tre 
Ngòi Thia, sông Đáy, suối Lê vơi đầy” 
Nỗi nhớ bao trùm không gian rất đặc trưng của Việt Bắc: “rừng nứa bờ tre”, những địa danh Ngòi Thia, sông Đáy, suối Lê gợi nhắc một thời kháng chiến hào hùng. 
b/ Nhớ nhất là nếp sống của con người Việt Bắc vô cùng gian khổ nhưng nghĩa tình sâu nặng 
“Ta đi ta nhớ những ngày 
Mình đây ta đó đắng cay ngọt bùi 
Thương nhau chia củ sắn lùi 
Bát cơm sẻ nửa chăn sui đắp cùng” 
Cuộc sống của đồng bào Việt Bắc tuy nghèo khó nhưng là những con người giàu tình nghĩa. Họ sẵn sàng chia sẻ cho người cán bộ kháng chiến từng “bát cơm”, “củ sắn lùi”, mảnh “chăn sui”. Hình ảnh thơ thật mộc mạc, giản dị như chính bản thân cuộc sống vậy. Ở đây không phải sẻ chia những gì lớn lao như tính mệnh hay xương máu, mà sẻ chia những sự vật bình thường nhỏ nhoi hàng ngày. Quả chẳng là đáng bao nhiêu nhưng nghĩa tình thì rất nặng. Cuộc sống những ngày ấy tình quân dân như cá với nước, thân tình như trong đại gia đình dân tộc Việt Nam. 
Đặc biệt, Tố Hữu không thể nào quên hình ảnh những người mẹ: 
“Nhớ người mẹ nắng cháy lưng, 
Địu con lên rẫy bẻ từng bắp ngô” 
Hình ảnh những bà mẹ tần tảo, chịu thương chịu khó cõng con, cõng cả nắng trời cháy trên lưng trên rẫy bẻ từng bắp ngô, nuôi giấu cán bộ cứ trở đi trở lại trong thi phẩm của nhà thơ. 
Hai chữ “cháy lưng” nhói lên nỗi xót thương vô hạn của tác giả đối với những bà mẹ Việt Bắc. Mẹ là nhân vật lịch sử góp phần làm nên những chiến thắng oanh liệt của dân tộc nên thơ ca Việt Nam nhiều lần thổn thức bởi cái “lưng” của người mẹ: 
 “Lưng còng đổ bóng xuống sân ga” 
(Những bóng người trên sân ga – Nguyễn Bính) 
“Bóng tròn che lưng mẹ 
Nhớ về anh mẹ khóc” (Bóng cây kơnia – Ngọc Anh) 
 “Mặt trời của bắp thì nằm trên đồi  
 Mặt trời của mẹ, em nằm trên lưng” 
(Khúc hát ru những em bé lớn trên lưng mẹ – Nguyễn Khoa Điềm) 
c/ Cuộc sống của đồng bào và những cán bộ chiến sĩ ở Việt Bắc đầy khó khăn 
gian khổ nhưng tinh thần lại rất lạc quan, yêu đời, gắn bó bên nhau 
Ta bắt gặp những hình ảnh, âm thanh hết sức tiêu biểu cho sinh hoạt của người cán bộ và nhân dân Việt Bắc: “Nhớ sao lớp học i tờ 
Đồng khuya đuốc sáng những giờ liên hoan 
Nhớ sao ngày tháng cơ quan 
Gian nan đời vẫn ca vang núi đèo 
Nhớ sao tiếng mõ rừng chiều 
Chày đêm nện cối đều đều suối xa” 
 Đó là những lớp học “i tờ” nhằm xoá nạn mù chữ, mang ánh sáng văn hoá cho đồng bào Việt Bắc. 
 Đó là những “đồng khuya đuốc sáng” để liên hoan mừng tin thắng trận. 
 Người cán bộ các cơ quan ở chiến khu Việt Bắc thời kháng chiến chống Pháp tuy sinh hoạt thiếu thốn, gian khổ nhưng vẫn “ca vang núi đèo”. Đó là tinh thần lạc quan yêu đời, tin tưởng vào chiến thắng ở tương lai. 
 Trong tiếng “ca vang núi đèo” ấy, có tiếng mõ trâu khua vang trên đường về bản làng trong các buổi chiều, tiếng cối giã gạo bằng sức nước cứ vang lên đều đặn trong rừng mỗi khuya tạo thành một bản nhạc riêng khó lẫn của núi rừng Việt Bắc. Đó là những âm thanh tiêu biểu cho Việt Bắc, là loại nhạc cụ rừng mà người cán bộ kháng chiến không thể nào quên. Tất cả làm nên một bài ca trong trẻo, tươi vui mà không một cuộc sống gian nan khổ ải nào có thể dập tắt được. Tiểu kết 
 Đoạn thơ là tiếng lòng của người cán bộ kháng chiến về xuôi đối với cảnh vật và con người Việt Bắc. Trong nỗi nhớ của người ra đi, cảnh vật Việt Bắc hịên lên thật gần gũi thân thương và thật đẹp; con người Việt Bắc tuy đời sống thiếu thốn, gian khổ nhưng đầy tình nghĩa. 
 Thể thơ lục bát quen thuộc và những hình ảnh được lấy ra từ đời sống thực tế, điệp từ “nhớ” được lặp lại nhiều lần góp phần thể hiện thành công nỗi nhớ vừa chân thành tha thiết, vừa mênh mông bất tận của người cán bộ về xuôi đối với Việt Bắc, tạo nên sự rung động sâu sắc trong lòng người đọc. 
d/ Bức tranh tứ bình 
"Ta về mình có nhớ ta 
Ta về ta nhớ những hoa cùng người 
Rừng xanh hoa chuối đỏ tươi 
Đèo cao nắng ánh dao gài thắt lưng 
Ngày xuân mơ nở trắng rừng 
Nhớ người đan nón chuốt từng sợi giang 
Ve keo rừng phách đổ vàng 
Nhớ cô em gái hái măng một mình 
Rừng thu trăng rọi hòa bình 
Nhớ ai tiếng hát ân tình thủy chung" 
Nhắc đến Việt Bắc là nhắc đến cội nguồn của cách mạng, nhắc đến mảnh đất trung du nghèo khó mà nặng nghĩa nặng tình - nơi đã in sâu bao kỉ niệm của một thời kì cách mạng gian khổ nhưng hào hùng sôi nổi khiến khi chia xa lòng ta sao khỏi xuyến xao bồi hồi. Và cứ thế sợi nhớ sợi thương đan cài xoắn xuýt như tiếng gọi "Ta mình" của đôi lứa yêu nhau. Đúng như lời thơ Chế Lan Viên từng viết "Khi ta ở đất chỉ là nơi ở/ Khi ta đi đất bỗng hóa tâm hồn". 
Mở đầu đoạn thơ là hai câu thơ giới thiệu nội dung bao quát cảm xúc chung của đoạn thơ: 
"Ta về mình có nhớ ta 
Ta về ta nhớ những hoa cùng người" 
Câu thơ đầu tiên sử dụng câu hỏi tu từ "mình có nhớ ta", câu thơ thứ hai là tự trả lời điệp từ "ta" lặp lại bốn lần cùng với âm "a" là âm mở khiến câu thơ mang âm hưởng ngân xa tha thiết nồng nàn. Với Tố Hữu người cán bộ ra đi không chỉ nhớ đến những ngày tháng gian khổ "Bát cơm sẻ nửa chăn sui đắp cùng" mà còn nhớ đến vẻ đẹp đáng yêu của hoa cùng người ( Hoa ở đây chính là thiên nhiên Việt Bắc). Hoa và người quấn quýt với nhau trong vẻ đẹp hài hòa đằm thắm để tạo nên cái nét riêng biệt độc đáo của vùng đất này. Chính điều ấy đã tạo nên cái cấu trúc đặc sắc cho đoạn thơ. 
Bức tranh mùa đông Việt Bắc 
Hoa chuối đỏ tươi như son nổi bật giữa màu xanh bạt ngàn của lá. Sự tương phản giữa hai màu xanh, đỏ khiến cho cảnh núi rừng bớt lạnh lẽo, hoang vu mà trở nên ấm áp. Điểm xuyết trên cái nền màu xanh bát ngát bao la của cánh rừng là màu hoa chuối đỏ tươi đang nở rộ lung linh dưới ánh nắng mặt trời. Từ xa trông tới bông hoa như những bó đuốc thắp sáng rực tạo nên một bức tranh với đường nét màu sắc vừa đối lập vừa hài hòa vừa cổ điển vừa hiện đại. Cái màu "đỏ tươi" - gam màu nóng của bông chuối nổi lên giữa màu xanh bát ngát của núi rừng làm cho thiên nhiên Việt Bắc trở nên tươi sáng ấm áp và tiềm ẩn một sức sống, xua đi cái hoang sơ lạnh giá hiu hắt vốn có của núi rừng. Câu thơ làm ta liên tưởng đến màu đỏ của hoa lựu trong thơ Nguyễn Trãi: 
“Thạch lựu hiên còn phun thức đỏ Hồng liên trì đã tiễn mùi hương” 
Từ liên tưởng ấy ta thấy mùa đông trong thơ Tố Hữu cũng lan tỏa hơi ấm của mùa hè chứ không lạnh lẽo hoang sơ bởi màu đỏ của hoa chuối cũng như đang phun trào từ giữa màu xanh của núi rừng. 
Vượt qua cái lạnh lẽo của mùa đông là con người lao động. Họ vẫn lên rừng, lên nương. Nghệ thuật đảo ngữ “nắng ánh” (động từ) khác với “ánh nắng” (danh từ) nhằm nhấn mạnh ý chỉ các luồng sáng của nắng bỗng chói sáng lên bởi sự phản quang của lưỡi dao rừng trên thắt lưng người Việt Bắc. Sự lấp lánh của ánh dao phản chiếu sắc nắng khiến cảnh vật vốn tĩnh lặng, thậm chí tịch mịch bỗng sinh động với vẻ đẹp khỏe khoắn, mạnh mẽ của con người lao động. Cái tình của người cán bộ không sâu đậm làm sao phát hiện ra nét đời thưởng giản dị như thế? Con người ấy cũng đã xuất hiện ở một vị trí một tư thế đẹp nhất - "đèo cao". Thế đứng cao vời vợi, mạnh mẽ tự tin của người Việt Bắc – người làm chủ thiên nhiên lại càng đẹp hơn. Con người đang chiếm lĩnh đỉnh cao chiếm lĩnh núi rừng tự do "Núi rừng đây là của chúng ta/ Trời xanh đây là của chúng ta". Đấy là cái tư thế làm chủ đầy kiêu hãnh và vững chãi: Giữa núi và nắng giữa trời cao bao la và rừng xanh mênh mang. Con người ấy đã trở thành linh hồn của bức tranh mùa đông Việt Bắc. 
Bức tranh mùa xuân Việt Bắc: 
Nếu như mùa đông Việt Bắc tươi tắn với những gam màu nóng, thì mùa xuân đem đến cảm giác tinh khôi, mới mẻ, tạo ấn tượng trong trẻo bởi sắc trắng hoa mơ: 
“Ngày xuân mơ nở trắng rừng 
Nhớ người đan nón chuốt từng sợi giang” 
Màu trắng tinh khiết của hoa mơ trở thành sắc màu chủ đạo của khu rừng mùa xuân. Cánh rừng được phủ trắng sắc hoa tinh khiết tạo nên vẻ đẹp thơ mộng, bộc lộ cảm xúc ngỡ ngàng của con người. Câu thơ làm ta nhớ đến một đoạn thơ khác của Tố Hữu trong trường ca “Theo chân Bác” cũng diễn tả cảnh rừng xuân Việt Bắc: 
“Ôi sáng xuân nay, xuân 41 Trắng rừng biên giới nở hoa mơ” 
Giữa khung nền thiên nhiên tươi đẹp, dáng vẻ con người thêm phần quyến rũ với động tác đan nón “chuốt từng sợi giang” thật nhịp nhàng, khoan thai. Con người chính là chủ nhân mùa xuân tô điểm cho sắc xuân thêm lộng lẫy. Con người đẹp tự nhiên trong những công việc hằng ngày. Hai từ “chuốt” và “từng” phối hợp ăn ý gợi tả đức tính cẩn thận, tỉ mỉ, chịu khó của người đan nón. Đó cũng chính là phẩm chất tần tảo của con người Việt Bắc. Bức tranh mùa hè Việt Bắc 
Hè đến, Việt Bắc như bung tỏa sức sống trong âm thanh náo động tiếng ve: 
“Ve kêu rừng phách đổ vàng 
Nhớ cô em gái hái măng một mình” 
Thời điểm ve kêu cũng là thời điểm rừng phách đổ vàng. Động từ "đổ" là động từ mạnh diễn tả sự vàng lên đồng loạt của hoa phách đầu hè. Màu của cây phách đổ vàng cả suối ngàn dường như làm cho ánh nắng của mùa hè và cả tiếng ve kêu râm ran kia nữa cũng trở nên óng vàng ra. Đây là một bức tranh sơn mài được vẽ lên bằng hoài niệm nên lung linh ánh sáng màu sắc và rộn rã âm thanh.Tố Hữu không chỉ có biệt tài trong việc miêu tả vẻ đẹp riêng của từng mùa mà còn có tài trong việc miêu tả sự vận động đổi thay của thời gian và cảnh vật. Chỉ trong một câu thơ trên mà ta thấy được cả thời gian luân chuyển sống động: tiếng ve kêu báo hiệu mùa hè đến và cây phách ngả sang màu vàng rực rỡ. 
Hiện lên trong thiên nhiên óng vàng và rộn rã ấy là hình ảnh cô em gái cần mẫn đi hái búp măng rừng: "Nhớ cô em gái hái măng một mình". Đọc câu thơ, ta nghe như có tiếng ngân nga bởi nghệ thuật gieo vần (gái, hái) và điệp âm đầu (măng – một - mình). Hái măng là công việc quen thuộc của người dân Việt Bắc. Hái măng một mình nhưng không hề cô đơn hiu hắt như bóng dáng của người sơn nữ trong thơ xưa; trái lại rất trữ tình, thơ mộng, gần gũi. Hình ảnh thơ cũng gợi lên được vẻ đẹp chịu khó chịu thương của cô gái. Đằng sau đó ẩn chứa biết bao niềm cảm thông trân trọng của tác giả. 
Bức tranh mùa thu Việt Bắc 
Thiên nhiên tươi đẹp khiến lòng người thiết tha yêu cuộc sống. Gửi gắm vào bức tranh thu là mong ước hòa bình của tác giả: 
“Rừng thu trăng rọi hòa bình 
Nhớ ai tiếng hát ân tình thủy chung” 
Không gian núi rừng Việt Bắc bao la tràn ngập ánh trăng. Ta cũng từng biết đến mùa thu đầy ánh trăng trong thơ của Bác khi còn ở chiến khu: 
“Trăng vào cửa sổ đòi thơ 
Việc quân đang bận xin chờ hôm sau 
Chuông lầu chợt tỉnh giấc thu 
Ấy tin thắng trận liên khu báo về” 
Đây không có tiếng chuông báo thắng trận nhưng lại vang lên tiếng hát. Đó là tiếng hát trong trẻo của đồng bào dân tộc, là tiếng hát nhắc nhở thủy chung ân tình. Đây cũng chính là tiếng hát của Việt Bắc của núi rừng của tình cảm mười lăm năm gắn bó thiết tha mặn nồng. Bức tranh thu với ánh sáng trăng dịu nhẹ, huyền ảo, gợi không khí thanh bình, yên ả. Từ “hòa bình” vừa khẳng định cuộc sống êm đềm ở chiến khu, vừa thấp thoáng ước mơ về một cuộc sống thanh bình, yên ả. Trên cái nền trăng thu gợi cảm ấy là tiếng hát ân tình văng vẳng nghe thật xao xuyến, bâng khuâng. Và kết lại cũng chính là hình ảnh con người qua tiếng hát ngọt ngào dưới ánh trăng thanh mang theo bao mơ ước tốt lành, tươi đẹp và tình cảm thiết tha ân tình, son sắt gắn bó với cách mạng. 
Tiểu kết: Với những nét chấm phá đơn sơ giản dị vừa cổ điển vừa hiện đại, đoạn thơ trên của Tố Hữu đã làm nổi bật được bức tranh cảnh và người qua bốn mùa của chiến khu Việt Bắc. Cảnh và người hòa hợp với nhau tô điểm cho nhau làm cho bức tranh trở nên gần gũi thân quen sống động và có hồn hơn. Tất cả đã tan chảy thành nỗi nhớ nhung quyến luyến thiết tha trong tâm hồn người cán bộ về xuôi. 
Nếu không thực sự gắn bó sâu sắc, tha thiết với Việt Bắc thì Tố Hữu không thể nào xây dựng được bức tranh quê hương cách mạng với vẻ đẹp tuyệt diệu và ấm áp tình người đến như vậy. 
e /Nhớ Việt Bắc anh hùng trong kháng chiến 
“Nhớ khi giặc đến giặc lùng 
Rừng cây núi đá ta cùng đánh Tây. 
Núi giăng thành lũy sắt dày Rừng che bộ đội, rừng vây quân thù. 
Mênh mông bốn mặt sương mù 
Đất trời ta cả chiến khu một lòng” 
 Nghệ thuật so sánh, nhân hoá: “núi giăng…luỹ sắt”, “rừng che”, “rừng vây”… Rừng núi mênh mông hùng vĩ trở thành bạn của ta, chở che cho bộ đội ta, cùng quân và dân ta đánh giặc. 
 Chiến khu là căn cứ vững chắc, đầy nguy hiểm với quân thù. 
“Ai về ai có nhớ không ? 
Ta về ta nhớ Phủ Thông, đèo Giàng Nhớ sông Lô, nhớ phố Ràng 
Nhớ từ Cao – Lạng, nhớ sang Nhị Hà” 
 Những cái tên, những địa danh ở chiến khu Việt Bắc: phủ Thông, đèo Giàng, sông Lô, Cao – Lạng…vang lên đầy mến yêu, tự hào, cũng trở thành nỗi nhớ của người cán bộ kháng chiến về xuôi. 
“Những đường Việt Bắc của ta 
Đêm đêm rầm rập như là đất rung” 
 Trước hết, Tố Hữu phác họa bức tranh toàn cảnh quân dân ta ra trận chiến đấu với khí thế hào hùng, sôi sục, khẩn trương. Hai câu thơ gợi được không gian rộng lớn “Những đường Việt Bắc” và thời gian đằng đẵng “Đêm đêm” của cuộc kháng chiến vĩ đại, trường kì. 
 Khí thế xung trận được cảm nhận bằng âm thanh “rầm rập” – từ láy tượng thanh này không chỉ diễn tả được tiếng động mạnh của bước chân mà còn giúp người đọc hình dung được nhịp độ khẩn trương, gấp gáp của một số lượng người đông đảo cùng hành quân về một hướng, tất cả tạo thành một sức mạnh tổng hợp làm rung chuyển cả mặt đất. 
 Hình ảnh so sánh cường điệu “Đêm đêm rầm rập như là đất rung” nêu bật sức mạnh đại đoàn kết của quân dân ta quyết tâm chiến đấu bảo vệ độc lập, tự do. 
- Hình ảnh bộ đội hành quân ra trận: 
“Quân đi điệp điệp trùng trùng Ánh sao đầu súng bạn cùng mũ nan”  Đó là một hình ảnh vừa hào hùng vừa lãng mạn. 
 Từ láy “điệp điệp, trùng trùng” khắc họa đoàn quân đông đảo bước đi mạnh mẽ như những đợt sóng dâng trào, đợt này nối tiếp đợt kia tưởng chừng kéo dài đến vô tận. Tuy trang bị vật chất còn thiếu thốn (chiến sĩ phải đội mũ nan đan bằng tre lợp vải) nhưng đoàn quân “điệp điệp trùng trùng” chung sức, đồng lòng, chung chí hướng. 
 Trong những đêm dài hành quân chiến đấu ấy, ở đầu mũi súng của người lính ngời sáng ánh sao, đó là ánh sao của lí tưởng đánh đuổi kẻ thù bảo vệ độc lập, tự do của Tổ quốc. 
“Dân công đỏ đuốc từng đoàn 
Bước chân nát đá muôn tàn lửa bay” 
 Không chỉ có bộ đội ra trận mà nhân dân ta ở bất cứ nơi đâu cũng hăng hái góp sức mình vào cuộc kháng chiến. Trên núi rừng Việt Bắc đêm khuya, cùng hành quân với bộ đội là những đoàn dân công phục vụ chiến đấu 
 Những bó đuốc đỏ rực soi đường đã làm sáng bừng lên hình ảnh những đoàn dân công tiếp lương tải đạn. “Bước chân nát đá” – hình ảnh cường điệu ấy khẳng định ý chí phi thường, sức mạnh to lớn của nhân dân trong kháng chiến. 
 Cuộc kháng chiến của ta là cuộc kháng chiến toàn dân, là cuộc chiến tranh nhân dân, nó phát huy cao độ sức mạnh của cả dân tộc chiến đấu cho sự nghiệp chính nghĩa, vì thế ta nhất định thắng. 
“Nghìn đêm thăm thẳm sương dày 
Đèn pha bật sáng như ngày mai lên” 
 Hai câu này càng khẳng định niềm lạc quan tin tưởng vững chắc “Trường kì kháng chiến nhất định thắng lợi”. 
 Ánh đèn pha của ô tô kéo pháo xuyên thủng màn đêm dày đặc, đấy cũng là một dấu hiệu nữa về sự trưởng thành của quân đội ta, sự trưởng thành ấy là một nhân tố quan trọng quyết định thắng lợi. 
 Đáng chú ý là hai câu thơ tạo ra tương quan đối lập giữa bóng tối và ánh sáng: nếu câu trên khắc họa bóng đêm đen tối thăm thẳm gợi kiếp sống nô lệ của cả dân tộc dưới ách đô hộ của kẻ thù thì câu dưới lại bừng lên ánh sáng của niềm tin vào ngày mai chiến thắng huy hoàng, tương lai tươi đẹp. 
“Tin vui chiến thắng trăm miền 
Hòa Bình, Tây Bắc, Điện Biên vui về Vui từ Đồng Tháp, An Khê 
Vui lên Việt Bắc, đèo De, núi Hồng” 
 Điệp từ “vui” được lặp lại liên tục khẳng định chiến thắng sẽ đến, chiến thắng khắp mọi miền đất nước được báo về Việt Bắc. 
 Trong kí ức của người về xuôi là niềm vui vỡ òa của ngày chiến thắng. Tóm lại: Trong cả đoạn thơ, Tố Hữu đã sử dụng cả một hệ thống từ chỉ ánh sáng (ánh sao, đỏ đuốc, lửa bay, bật sáng) tương phản với một hệ thống từ chỉ bóng tối (đêm đêm, nghìn đêm, thăm thẳm, sương dày) – với xu thế ánh sáng lấn át bóng tối. Dường như tác giả có dụng ý nêu bật xu thế chiến thắng tất yếu của dân tộc ta trước mọi kẻ thù hắc ám, đồng thời khẳng định những ngày tươi sáng, hạnh phúc nhất định sẽ tới với dân tộc ta. Đoạn thơ thể hiện khuynh hướng sử thi và cảm hứng lãng mạn. 
g/  Đoạn cuối (“Ai về ai có nhớ không?”... “Mái đình Hồng Thái, cây đa Tân Trào”): 
Vai trò của Việt Bắc trong kháng chiến – niềm tin của nhân dân ta 
Trong cuộc kháng chiến chống Pháp gian khổ, chiến khu Việt Bắc có vai trò quan trọng 
Đó là cơ quan đầu não: “ngọn cờ đỏ thắm”, “sao vàng”; nơi Trung ương Đảng và Bác Hồ quyết định các chủ trương kháng chiến, phát triển kinh tế, văn hóa “Trung ương, Chính phủ luận bàn việc công/ Điều quân chiến dịch Thu – Đông/ Nông thôn phát động, giao thông mở đường”. 
 Hình ảnh lãnh tụ kính yêu được ngợi ca với một tình yêu thành kính. Nghệ thuật tương phản: “u ám quân thù” >< “cụ Hồ sáng soi” nhấn mạnh vị trí và uy tín của Bác trong lòng dân. 
 Việt Bắc là điểm tựa tinh thần của quân dân ta trong những năm kháng chiến gian khổ: 
“Ở đâu đau đớn giống nòi 
Trông về Việt Bắc mà nuôi chí bền” 
 Việt Bắc là niềm hy vọng, mong đợi của dân tộc: 
“Mươi lăm năm ấy ai quên 
... 
Mái đình Hồng Thái, cây đa Tân Trào” 
 Nhịp thơ, lời thơ tạo ra giọng điệu trang trọng, lắng sâu trong niềm tin lớn. 
 Việt Bắc là quê hương cách mạng, là căn cứ địa vững chắc, là nơi hội tụ bao nhiêu tình cảm, niềm tin và hy vọng của mọi người Việt Nam yêu nước. 
 Trong những năm đen tối, hình ảnh Việt Bắc, hình ảnh Bác Hồ, Đảng là nơi nuôi dưỡng sức mạnh đấu tranh. 
IV. KIẾN THỨC BỔ SUNG: 
1. Âm hưởng ca dao, dân ca thể hiện qua đoạn trích: 
 Kết cấu đối đáp trong khung cảnh chia tay đầy lưu luyến – đây là một mô típ quen thuộc trong ca dao, dân ca. 
 Những từ mình, ta và cấu trúc lời hỏi, lời đáp đối ứng, gợi nhớ đến nhiều câu ca dao về tình cảm lứa đôi. 
 Nhiều hình ảnh ước lệ quen thuộc của ca dao, dân ca được Tố Hữu sử dụng rất thích hợp với khung cảnh và tâm trạng trong bài Việt Bắc, như: “nhìn cây nhớ núi”, “nhìn sông nhớ 
nguồn”, “nguồn bao nhiêu nước nghĩa tình bấy nhiêu”, “Nước trôi lòng suối chẳng trôi”,“Đá mòn nhưng dạ chẳng mòn”.... 
 Phong vị ấy còn thể hiện ở âm điệu thiết tha, quyến luyến như những lời ru trong ca dao, dân ca. 
 Không chỉ dừng ở những yếu tố hình thức, phong vị ca dao của bài Việt Bắc còn thấm sâu trong nội dung tư tưởng – cảm xúc. Đó là sự trân trọng, tha thiết với mọi nghĩa tình, ân tình, để cao đạo lí thủy chung, son sắt vốn là những quan niệm đạo lí và cách sống đã thành truyền thống của dân tộc và được thể hiện sâu đậm trong ca dao, dân ca. 
2. Cách sử dụng hai từ mình – ta trong đoạn trích: 
 Trong tiếng Việt, từ mình – ta là chỉ bản thân (ngôi thứ nhất) nhưng cũng còn để chỉ đối tượng giao tiếp thân thiết, gần gũi – chỉ người bạn đời yêu mến (ngôi thứ hai), thường là chỉ dùn trong các quan hệ tình yêu, vợ chồng. Trong bài Việt Bắc, mình chủ yếu được dùng ở nghĩa thứ hai này: điều đó phù hợp và tạo nên quan hệ gắn bó của hai nhân vật đối đáp. Nhưng có chỗ qua lại chỉ là ngôi thứ nhất và có những lúc biến hóa, chuyển hóa đa nghĩa, vừa là chủ thể, vừa là đối tượng, hòa nhập làm một như trong các câu: “Mình đi, mình có nhớ mình” và “Mình đi, mình lại nhớ mình”. 
 Chúng ta cũng có thể thấy sự chuyển nghĩa ở đại từ ta. Trong bài thơ, ta là ngôi thứ nhất, người phát ngôn, nhưng ta trong nhiều trường hợp là chỉ chung hai người, chỉ chúng ta(“Mình về mình lại nhớ ta, Rừng cây núi đá ta cùng đánh Tây”...) 
 Hai nhân vật mình – ta thực chất là sự phân thân của một cái tôi trữ tình thống nhất. Lời đáp không chỉ nhằm giải đáp cho những điều đặt ra của lời hỏi mà còn là sự tán đồng, mở rộng, làm cụ thể và phong phú thêm những ý tình trong lời hỏi, có khi trở thành đồng vọng, không phân biệt người hỏi, nguời đáp, cùng ngân vang như tình cảm chung. 
3. Tính dân tộc thể hiện trong đoạn trích: 
*Về nội dung: 
 Những bức tranh về thiên nhiên và con người Việt Bắc chân thực, đậm đà bản sắc dân tộc được tái hiện trong tình cảm thiết tha, gắn bó sâu sắc của tác giả (bức tranh cuộc sống nơi Việt Bắc, bức tranh bốn mùa nơi núi rừng). 
 Tình cảm thể hiện trong bài thơ bên cạnh tình nghĩa cách mạng sâu đậm của thời đại mới (tình cảm dành cho Đảng, cho Bác) có là sự hòa nhập và nối tiếp vào nguồn mạch những đạo lí ân tình thủy chung truyền thống của dân tộc (thể hiện qua cảnh chia tay đầy lưu luyến, qua hình ảnh người Việt Bắc tuy khó khăn về chất lượng nhưng giàu tình nặng nghĩa, tràn đầy lạc quan, tin tưởng). 
*Về nghệ thuật: 
 Thể thơ lục bát đã được vận dụng nhuần nhuyễn, vừa thống nhất trong một bài thơ dài vừa biến hóa đa dạng với những câu thơ dung dị, dân dã gần với ca dao mà vẫn cân xứng, nhịp nhàng, trau chuốt mà trong sáng, nhuần nhị. 
 Lối kết cấu đối đáp mình – ta trong ca dao, dân ca được vận dụng một cách sáng tạo nhưng vẫn phù hợp với nội tư tưởng, tình cảm của bài thơ. 
 Chất liệu văn học dân gian được vận dụng phong phú, đa dạng, đặc biệt là ca dao trữ tình (ví dụ như kết cấu bao nhiêu... bấy nhiêu, câu thơ tả đoàn dân công có âm hưởng từ câu “Trông cho chân cứng đá mềm”...) 
Nhìn cách diễn đạt giàu hình ảnh, nghệ thuật hô ứng (“Mười lăm năm ấy tha thiết mặn nồng – Tiếng ai tha thiết bên cồn/ Nhìn cây nhớ núi, nhìn sông nhớ nguồn – Nguồn bao nhêu nước nghĩa tình bấy nhiêu”...), các cách chuyển nghĩa truyền thống (so sánh, ẩn dụ, tượng trưng, ước lệ) được sử dụng thích hợp, tạo nên phong vị dân gian và chất cổ điển của bài thơ. 
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ĐẤT NƯỚC 
(Trích trường ca “Mặt đường khát vọng”) 
-Nguyễn Khoa Điềm- I. Tìm hiểu chung 
1. Tác giả 
· Nguyễn Khoa Điềm sinh năm 1943 tại Thừa Thiên Huế, trong một gia đình tri thức cách mạng. 
· Nguyễn Khoa Điềm thuộc thế hệ các nhà thơ trẻ trưởng thành trong khói lửa thời chống Mĩ cứu nước. 
· Thơ ông giàu chất trí tuệ, suy tư, cảm xúc dồn nén, mang màu sắc chính luận. 
· Tác phẩm tiêu biểu: “Đất ngoại ô”, “Mặt đường khát vọng”... 
2. Tác phẩm 
a. Hoàn cảnh sáng tác 
· Trường ca “Mặt đường khát vọng” được viết ở chiến khu Trị Thiên năm 1971. 
· Bản trường ca viết về sự thức tỉnh của tuổi trẻ đô thị vùng tạm chiếm miền Nam trước 1975, nhận thức về non sông, đất nước, về sứ mệnh của thế hệ mình, xuống đường đấu tranh hòa nhịp với cuộc chiến đấu chống đế quốc Mĩ xâm lược. 
· Đoạn trích thuộc phần đầu chương V của bản trường ca “Mặt đường khát vọng”, là một trong những đoạn thơ hay về đề tài đất nước trong thơ Việt Nam hiện đại, thể hiện tư tưởng “Đất nước của nhân dân”. 
b. Đại ý 
Đoạn trích thâu tóm ý nghĩa của cả chương V: Sự cảm nhận về đất nước một cách toàn diện, cụ thể, sâu sắc, cốt lõi là tư tưởng “Đất nước của nhân dân”. Từ đó bộc lộ lòng yêu quý, niềm tự hào, sự gắn bó, và trách nhiệm với đất nước thân yêu. 
II. Đọc – hiểu văn bản 
 Cảm nhận về đất nước (42 câu đầu): 
a. Đất nước có từ bao giờ? (Cội nguồn đất nước) 9 câu đầu: 
Phần đầu khúc ca, nhà thơ đưa người đọc về với cội nguồn đất nước. Câu thơ mở đầu được nhà thơ viết theo thể câu khẳng định: “Khi ta lớn lên Đất Nước đã có rồi”. 
Theo cách giải thích của Nguyễn Khoa Điềm thì “Đất nước là một giá trị lâu bền, vĩnh hằng; đất nước được tạo dựng, được bồi đắp qua nhiều thế hệ, được truyền nối từ đời này sang đời khác. Cho nên “khi ta lớn lên đất nước đã có rồi!” (Nguyễn Khoa Điềm – Tác giả và Tác phẩm). Cách nói “Đất Nước đã có rồi” đã thể hiện niềm tự hào mãnh liệt về sự trường tồn của Đất Nước qua mấy ngàn năm lịch sử. Hai từ “Đất Nước” được viết hoa diễn tả sự tự hào, trân trọng, yêu quý của tác giả khi nói về đất nước. 
Hai câu thơ tiếp theo nhà thơ diễn tả vẻ đẹp của Đất Nước trong chiều sâu văn hóa, phong tục. Những từ ngữ như Đất Nước “có trong”, Đất Nước “bắt đầu” là những từ ngữ diễn tả rất nhẹ nhàng về sự ra đời của Đất Nước: 
“Đất Nước có trong những cái “ngày xửa ngày xưa” mẹ thường hay kể. Đất Nước bắt đầu với miếng trầu bây giờ bà ăn” 
Tác giả mượn chất liệu văn học dân gian để diễn tả về Đất Nước. Đối với trẻ thơ, 
Đất Nước thân thương qua lời kể “Ngày xửa ngày xưa” của bà của mẹ… Có nghĩa là Đất Nước đã có từ lâu đời. Đất Nước có từ trước khi những câu truyện cổ ra đời rồi khi những câu truyện cổ có mặt trong đời sống tinh thần của ta, ta lại thấy Đất Nước hiện diện trong truyện cổ. Đó là Đất Nước của một nền văn học dân gian đặc sắc với những câu chuyện cổ tích, thần thoại, truyền thuyết. 
 Không chỉ “có trong những cái ngày xửa ngày xưa”, Nguyễn Khoa Điềm còn xác định cái buổi ban đầu ấy qua một nét sống giản dị nhưng đậm đà của những người mẹ, người bà Việt Nam. Đó là phong tục ăn trầu: “Đất Nước bắt đầu với miếng trầu bây giờ bà ăn”. Câu thơ gợi nhớ về câu truyện cổ tích “Sự tích trầu cau” được xem là xưa nhất trong những câu truyện cổ. Tục ăn trầu cũng từ truyện cổ này mà nên. Như vậy là thẩm thấu vào trong miếng trầu dung dị ấy là 4000 năm phong tục, 4000 năm dân ta gìn giữ phong tục ăn trầu. Miếng trầu là biểu tượng của tình yêu, vật chứng cho lứa đôi cũng là biểu tượng tâm linh của người Việt. 
Một Đất Nước không thể thiếu truyền thống mà một trong những truyền thống quý báu của dân tộc ta là truyền thống đánh giặc giữ nước: “Đất Nước lớn lên khi dân mình biết trồng tre mà đánh giặc”. 
 Nhà thơ lại liên tưởng song hành về sự lớn mạnh của đất nước qua ý thơ “Đất Nước lớn lên…”. Chữ “lớn lên” là để chỉ sự trưởng thành của Đất Nước. 
 Câu thơ gợi nhắc cho ta nhớ đến truyền thuyết Thánh Gióng, mới lên ba đã biết xông pha trận mạc. Đứa bé ấy đã vươn vai trở thành chàng trai Phù Đổng Thiên Vương nhổ tre làng Ngà đánh giặc. Từ đó, Thánh Gióng trở thành biểu tượng khỏe khoắn của tuổi trẻ Việt Nam kiên cường, bất khuất trong đấu tranh chống giặc ngoại xâm. Truyền thống vẻ vang ấy đã theo suốt chặng đường dài của lịch sử dân tộc mãi đến hôm nay. 
 Từ truyền thống đánh giặc ngoại xâm Nguyễn Khoa Điềm tiếp tục khai thác thêm nhiều yếu tố mang vẻ đẹp thuần phong mỹ tục của con người Việt: 
“Tóc mẹ thì bới sau đầu 
Cha mẹ thương nhau bằng gừng cay muối mặn Cái kèo, cái cột thành tên 
Hạt gạo phải một nắng hai sương xay, giã, giần, sàng” 
 Đó là vẻ đẹp giản dị của người phụ nữ Việt Nam, không ai khác là những người mẹ với phong tục “búi tóc sau đầu” (tóc cuộn thành búi sau gáy tạo cho người phụ nữ một vẻ đẹp nữ tính, thuần hậu rất riêng). 
 Nguyễn Khoa Điềm tiếp tục gắn dòng suy tưởng đến con người ngàn đời cư trú, lao động, chiến đấu trên mảnh đất Việt để giữ gìn tôn tạo mảnh đất thân yêu. Ở đó đạo lí ân nghĩa thủy chung đã trở thành truyền thống ngàn đời của dân tộc: “Cha mẹ thương nhau bằng gừng cay muối mặn”. Ý thơ được toát lên từ những câu ca dao đẹp: “Tay bưng đĩa muối chén gừng 
Gừng cay muối mặn xin đừng quên nhau” 
 Thành ngữ “gừng cay muối mặn” được vận dụng một cách đặc sắc trong câu thơ nhẹ nhàng mà thấm đượm biết bao ân tình. Nó gợi lên được ân nghĩa thủy chung ở đời. Quy luật của tự nhiên là gừng càng già càng cay, muối càng lâu năm càng mặn. Quy luật trong tình cảm con người là con người sống với nhau lâu năm thì tình nghĩa càng đong đầy. 
 Từ cha mẹ thương nhau mới đi đến “Cái kèo cái cột thành tên”. Câu thơ gợi nhắc cho người đọc nhớ đến tục làm nhà cổ của người Việt. Đó là tục làm nhà sử dụng kèo cột giằng giữ vào nhau làm cho nhà vững chãi, bền chặt tránh được mưa gió, thú dữ. Đó cũng là ngôi nhà tổ ấm cho mọi gia đình đoàn tụ bên nhau; siêng năng tích góp mỡ màu dồn thành sự sống. Từ đó, tục đặt tên con cái Kèo, cái Cột cũng ra đời. 
 Đâu chỉ có những vẻ đẹp trên, dân tộc ta còn có truyền thống lao động cần cù, chịu thương chịu khó “Hạt gạo phải một nắng hai sương xay, giã, giần, sàng”. Thành ngữ “Một nắng hai sương” gợi nên sự cần cù chăm chỉ của cha ông ta những ngày long đong, lận đận trong đời sống nông nghiệp lạc hậu. Đó là truyền thống lao động cần cù, chịu thương chịu khó. Để làm ra hạt gạo ta ăn hàng ngày, người nông dân phải trải qua bao nắng sương vất vả gieo cấy, xay, giã, giần, sàng. Thấm vào trong hạt gạo bé nhỏ ấy là mồ hôi vị mặn nhọc nhằn của giai cấp nông dân bao đời nay. 
 Câu thơ cuối cùng khép lại một câu khẳng định với niềm tự hào: “Đất Nước có từ ngày đó”. “Ngày đó” là ngày nào ta không rõ nhưng chắc chắn ngày đó là ngày ta có truyền thống, có phong tục tập quán, có văn hóa mà có văn hóa nghĩa là có đất nước. Tổng kết nghệ thuật: Thành công của đoạn thơ trên là nhờ vào việc vận dụng khéo léo chất liệu văn hóa dân gian như phong tục ăn trầu, tục búi tóc, truyền thống đánh giặc, truyền thống nông nghiệp. Nhà thơ sáng tạo thành ngữ dân gian, ca dao tục ngữ, thành ngữ… Tất 
cả làm nên một đoạn thơ đậm đà không gian văn hóa người Việt. Ngôn ngữ mộc mạc, giản dị, lời thơ nhẹ nhàng đúng giọng thủ thỉ tâm tình nhưng vẫn mang đậm hồn thơ triết lí. 
b. Đất nước là gì? (Từ câu “Đất là nơi anh đến trường”... “Cũng biết cúi đầu nhớ 
ngày Giỗ tổ”) 
 Nếu như chín câu thơ đầu của đọan trích nhà thơ đi trả lời câu hỏi : Đất nước có từ bao giờ? Thì ở đoạn thơ tiếp theo, ông trả lời cho câu hỏi : Đất nước là gì? Để trả lời câu hỏi đó, Nguyễn Khoa Điềm đã soi chiếu Đất Nước trên phương diện : không gian địa lý và chiều dài lịch sử. 
 Không gian địa lý (Đất là nơi anh đến trường …móng nước biển khơi)
 Đất Nước không phải ở đâu xa, mà nó gắn với những kỉ niệm riêng tư của mỗi chúng ta: 
“Đất là nơi anh đến trường, 
Nước là nơi em tắm.” 
 Nhà thơ dùng phép chiết tự tách đôi khái niệm đất nước thành hai vật thể hữu tình “Đất là..”, “Nước là…”. Bằng cách ấy, khái niệm trừu tượng xa xôi kia trở thành cụ thể và gần gũi. Thì ra Đất Nước chính là không gian gần gũi, thân thương, gắn bó với máu thịt của từng con người. Đất là con đường hàng ngày anh vẫn đến trường, Nước là thứ hàng ngày em vẫn tắm ở bến quê. Đất Nước làm cho tình yêu của anh và em đẹp hơn. Ngược lại tình yêu của anh và em làm cho Đất Nước thêm sinh sôi nảy nở. 
Cứ như thế, từ cái riêng, nhà thơ nâng lên thành cái chung:  
“Đất Nước là nơi ta hò hẹn 
Đất nước là nơi em đánh rơi chiếc khăn trong nỗi nhớ thầm” 
 Đất Nước tồn tại ngay cả trong những không gian riêng tư, sâu thẳm nhất của tình yêu đôi lứa. Đất Nước là nơi ta hò hẹn, nơi em đánh rơi chiếc khăn trong nỗi nhớ thầm. Tất cả đều bình dị, cụ thể gần gũi đáng yêu với anh, và em, với mỗi chàng trai cô gái. Nó thấm vào máu vào hồn của mỗi chúng ta. Tình yêu của con người Việt Nam trong sáng như đất và nước. Họ chọn Đất Nước làm nơi hò hẹn gặp gỡ của tình yêu. Đất Nước chứng kiến cho tình yêu của con người và con người hóa tình yêu của mình vào Đất Nước. 
 Và như thế, Đất Nước, không chỉ là nơi nảy sinh tình yêu đôi lứa “anh” và “em”, mà đó còn núi sông rừng bể bao la, hùng vĩ, tráng lệ : 
“Đất là nơi “con chim phượng hoàng bay về hòn núi bạc”  Nước là nơi “con cá ngư ông móng nước biển khơi”” 
Nhà thơ tiếp tục tách Đất và Nước ra làm hai để ông suy ngẫm và khẳng định không gian lãnh thổ của Đất Nước. Lấy ý từ những lời dân ca Huế mượt mà, câu thơ đưa người đọc về với không gian đất nước thân thương. Những từ “núi bạc”, “biển khơi” mang âm hưởng thành ngữ dân gian, gợi ra một không gian đất nước mênh mông giàu đẹp. Sự mênh mông giàu đẹp đó không tự nhiên có, nó gắn với thời gian “đằng đẵng”, dài lâu, liên tục, bền bỉ mà nhân dân ta đã đổ bao mồ hôi nước mắt, cả máu nữa để xây dựng bảo vệ bờ cõi đất nước thành dải đất chữ S thân thương cho “dân mình đoàn tụ” trong tình yêu, tự hào và đoàn kết. 
 Chiều dài lịch sử  ( Thời gian đằng đẵng …trong bọc trứng )
 Nhà thơ tìm thấy linh hồn của Đất Nước được kết tinh trong chiều sâu của thời gian và không gian: 
 “Thời gian đằng đẵng 
Không gian mênh mông” 
 Hai câu thơ ngắn gọn, cô đọng kết hợp hai từ láy “đằng đẵng, mênh mông”, nhà thơ đã bao quát được chiều dài, chiều sâu thăm thẳm của thời gian và chiều rộng vô cùng của không gian. Để từ đó, ông khẳng định từ khi hình thành, phát triển cho đến nay, “Đất Nước là nơi dân mình đoàn tụ”. Đất Nước chính là nơi sinh tồn và phát triển của bao thế hệ người Việt Nam. 
 Không gian lãnh thổ ấy được tạo lập từ thuở sơ khai với những truyền thuyết về nguồn gốc Tổ tiên. Theo mạch suy tưởng ấy, nhà thơ tiếp tục cảm nhận Đất Nước: “Đất là nơi Chim về Nước là nơi Rồng ở Lạc 
Long Quân và Âu Cơ 
Đẻ ra đồng bào ta trong bọc trứng” 
Nếu như Nguyễn Trãi phát hiện ra đất nước qua các triều đại phong kiến hùng mạnh: 
“Từ Triệu, Đinh, Lý, Trần bao đời gây nền Độc lập 
Cùng Hán, Đường, Tống, Nguyên xưng đế một phương” thì Nguyễn Khoa Điềm lại đưa ta trở về với cội nguồn rất xa xưa của dân tộc qua huyền thoại Chim về Rồng ở. Đất Nước này đã trở thành Đất Nước Rồng Tiên. Mẹ Âu Cơ lấy cha Lạc Long Quân đẻ ra bọc trứng từ đó sinh ra khái niệm đồng bào. Để từ đó, tất cả các dân tộc trên Đất Nước Việt Nam đều là anh em trong quan hệ máu thịt. Tư tưởng nước Việt Nam là một, dân tộc Việt Nam là một được gợi ra chính từ cái tình yêu nguyên thủy ấy. 
 Trên cơ sở đó, nhà thơ đã khơi dậy lòng yêu nước, niềm tự hào về dòng máu Lạc Hồng, dòng máu con Rồng cháu Tiên, nhắc nhở thế hệ trẻ phải biết kế tục truyền thống của cha ông, của Đất Nước: 
“Những ai đã khuất Những ai bây giờ Yêu nhau và sinh con đẻ cái 
Gánh vác phần người đi trước để lại 
Dặn dò con cháu chuyện mai sau” 
 Yêu nước, lớp lớp con cháu người Việt nối bước cha ông, gánh vác trên vai trách nhiệm xây dựng và bảo vệ Tổ quốc. 
 Cảm xúc và suy tư, trữ tình và chính luận khiến những câu thơ trên có sức lay động lớn đến tâm hồn người đọc về ý thức trách nhiệm của mỗi chúng ta: Dù người mất hay còn thì truyền thống dân tộc, đạo đức cha ông, các thế hệ con cháu phải có trách nhiệm kế thừa và phát huy. 
 Quá khứ, hiện tại, tương lai đã gắn kết trong một ý thức cộng đồng bền chặt, là nguồn sức mạnh và cũng là phẩm chất tâm hồn dân tộc đã được nhà thơ lý giải qua những hình tượng thơ giàu tính thẩm mỹ 
“Hàng năm ăn đâu làm đâu 
Cũng biết cúi đầu nhớ ngày giỗ Tổ” 
 Hai chữ “cúi đầu” thể tình cảm thành kính, thiêng liêng, chạm vào tình cảm cội nguồn, khơi dậy trong lòng người truyền thuyết vua Hùng dựng nước. “Tổ” là cội nguồn, giống nòi 
của dân tộc, là tổ tiên là nhân dân thuở trước. Xúc động và đáng trân trọng biết bao thái độ thành kính của nhà thơ hướng về quá khứ, cội nguồn của dân tộc. 
c. Trách nhiệm của mỗi người đối với Đất Nước (Từ “Trong anh và em hôm 
nay”… đến “…muôn đời”.) 
Đất Nước có trong mỗi chúng ta: 
“Trong anh và em hôm nay 
Đều có một phần Đất Nước” 
 Cách xưng hô “anh - em” khiến cho lời thơ trở thành một lời trò chuyện, tâm tình đằm thắm giữa Nguyễn Khoa Điềm và thanh niên đô thị miền Nam. 
 Mỗi cá nhân sinh ra và lớn lên đều mang trong mình một phần Đất Nước. Trong “anh và em” có dòng máu của Lạc Long Quân - Âu Cơ, có truyền thống của dân mình biết trồng tre mà đánh giặc, có tình nghĩa thủy chung của cha và mẹ … 
 Hai câu thơ vừa không lời nhắc nhở, vừa là sự khẳng định một cách trang trọng trách nhiệm của mỗi công dân đối với Tổ quốc. 
Đất Nước là sự thống nhất giữa cái riêng và cái chung: Đất Nước có trong tình yêu đôi lứa: 
“Khi hai đứa cầm tay nhau 
Đất Nước trong chúng ta hài hòa nồng thắm” 
Trong cảm nhận của Nguyễn Khoa Điềm, gia đình là những tế bào nhỏ bé làm nên sự gắn kết của cả một cộng đồng. “Anh và em cầm tay nhau” – Đất Nước sẽ “hài hòa nồng thắm” trong tình yêu đôi lứa, trong hạnh phúc gia đình. Hai câu thơ là sự thể hiện giản dị nhưng cảm động về sự hòa hợp giữa cái riêng và cái chung, giữa tình yêu đất nước và tình yêu dân tộc.
+ Đất Nước có trong tình yêu cộng đồng: 
“Khi chúng ta cầm tay mọi người Đất nước vẹn tròn to lớn” 
Ý thơ mở rộng từ cái “tôi” đến cái “chúng ta”: từ hình ảnh “hai đứa cầm tay nhau” đến “chúng ta cầm tay mọi người” – Đất Nước cũng từ “hài hòa nồng thắm” chuyển thành “vẹn tròn to lớn”. Đó chính là sự gắn bó giữa cá nhân và cộng đồng.
+ Tình yêu đôi lứa được mở rộng đến tình yêu đồng bào, làm nên sức mạnh đoàn kết dân tộc, tạo nên thế đứng kiêu hùng của dân tộc trong suốt bốn ngàn năm lịch sử. 
- Hình ảnh Đất Nước trong tương lai: 
“ Mai này con ta lớn lên Con sẽ mang Đất Nước đi xa. Đến những ngày tháng mơ mộng 
Đất Nước sau bao biến động thăng trầm của lịch sử đã “Rũ bùn đứng dậy sáng lòa”, đó là sự kế tục của các thế hệ nối tiếp nhau. Cụm từ “tháng ngày mơ mộng” đã phác họa vẻ đẹp của Đất Nước trong tương lai. Nhà thơ bộc lộ niềm tin vào thế hệ sau có đủ bản lĩnh và trí tuệ để đưa Đất Nước bay cao và bay xa.- Trách nhiệm của cá nhân đối với Đất Nước: 
“Em ơi em Đất Nước là máu xương của mình Phải biết gắn bó và san sẻ 
Phải biết hóa thân cho dáng hình xứ sở 
Làm nên Đất Nước muôn đời…” 
 Lời thơ như thủ thỉ, tâm tình: “em ơi em” cũng là lời nhắc nhở nhẹ nhàng mà sâu lắng về mối quan hệ giữa cá nhân và Đất Nước. Đất Nước là “máu xương”, là sự hi sinh âm thầm của biết bao thế hệ đi trước, vì thế ta phải giữ gìn, bảo vệ. 
 Hàng loạt những động từ “gắn bó”, “san sẻ”, “hóa thân” nhằm nhắn nhủ thế hệ trẻ phải gần gũi di sản của cha ông, phải cống hiến tâm huyết, tài năng và cả đời sống của bản thân để xây dựng Đất Nước. Từ “hóa thân” giàu ý nghĩa hơn từ “hi sinh”, biểu hiện sự dâng hiến, hòa nhập, sống còn cùng Đất Nước. 
Tóm lại: Bằng chất liệu văn hóa dân gian phong phú, cùng giọng thơ trữ tình, chính luận, Nguyễn Khoa Điềm đã xây dựng một Đất Nước hoàn toàn mới, rất thân thương, gần gũi. 
 Đoạn 2: Tư tưởng “Đất nước của nhân dân” (47 câu cuối): a. Đất Nước hình thành từ cuộc sống của nhân dân 
 Đất Nước được thể hiện qua cái nhìn mới mẻ, sâu sắc từ những danh lam, thắng cảnh:  
“Những người vợ nhớ chồng còn góp cho Đất Nước những núi Vọng Phu 
Cặp vợ chồng yêu nhau góp nên hòn Trống Mái 
Gót ngựa của Thánh Gióng đi qua còn trăm ao đầm để lại  
Chín mươi chín con voi góp mình dựng đất Tổ Hùng Vương  
Những con rồng nằm im góp dòng sông xanh thẳm 
Người học trò nghèo gớp cho Đất Nước mình núi Bút non Nghiêng  
Con cóc, con gà quê hương cùng góp cho Hạ Long thành thắng cảnh  Những người dân nào đã góp tên Ông Đốc, Ông Trang, Bà Đen, Bà Điểm”  + Hình ảnh vợ chờ chồng trong cuộc chiến tranh đã hóa “núi Vọng Phu”. + Cặp hòn đá Trống Mái phát triển hình tượng thành tình yêu về tình yêu son sắt, thủy chung của những cặp vợ chồng. 
 Những ao đầm cũng phát triển dấu tích của gót ngựa Thánh Gióng đã đi đánh giặc Ân để lại thuở nào. 
 Những ngọn đồi vây quanh đền Hùng phát triển đàn voi đang chầu chực đất Tổ. 
 Những dòng sông góp cho Đất Nước phù sa để làm cho cuộc sống thêm trù phú.  Hình ảnh : “Núi Bút Non Nghiêng” góp phần làm nên một truyền thống hiếu học. 
 “Ông Đốc, Ông Trang , Bà Đen, Bà Điểm” là những con người bình dị đã hóa thân thành Đất Nước trong việc mở cỏi ở phương Nam. 
 Những hòn đảo “con cóc, con gà” góp phần làm Hạ Long thành thắng cảnh thêm độc đáo. 
 Bằng chất liệu văn hóa dân gian kết hợp với phép liệt kê địa danh thắng cảnh, Đất Nước hiện lên rực rỡ, phong phú. 
- Điệp từ “góp” nhấn mạnh Đất Nước đã được hình thành từ sự đóng góp của từng người, số phận của nhân dân, ẩn chứa một nét đẹp tâm hồn, sự thủy chung, tình nghĩa vợ chồng, tinh thần yêu nước, ý chí hướng về Tổ tông, cội nguồn, tinh thần hiếu học, ý chí kiên cường vượt khó vươn lên, xả thân vì cộng đồng dân tộc. 
 Dưới cái nhìn Nguyễn Khoa Điềm, thiên nhiên địa lý Đất Nước không chỉ là sản phẩm của tạo hóa, mà nó còn được hình thành từ đời và số phận của những phẩm chất, tâm hồn đẹp đẽ của mỗi con người. 
 Đất Nước là sự hóa thân của nhân dân bằng những cảnh ngộ, số phận mang vẻ đẹp tâm hồn (thủy chung, yêu nước, hiếu học, bình dị, xả thân cho cộng đồng dân tộc).“Và ở đâu trên khắp ruộng đồng gò bãi 
Chẳng mang một dáng hình một ao ước, một lối sống ông cha Ôi Đất Nước sau bốn nghìn năm đi đâu ta cũng thấy 
Những cuộc đời đã hóa núi sông ta…” 
· Từ khẳng định “chẳng” nhấn mạnh lớp lớp những con người vô danh và bình dị đã đóng góp máu xương cho đất nước dù hậu thế không biết họ là ai. 
· Thán từ “Ôi” được đặt ở đầu câu thể hiện cảm xúc dạt dào, niềm tự hào của tác giả về nét đẹp văn hóa lịch sử của dân tộc. Chính những con người vô danh đó đã tạo dựng ghi dấu cuộc đời mình trên dáng hình của Đất Nước. 
 Câu thơ  ngợi ca những đóng góp lớn lao của nhân dân đối với Đất Nước.
Tiểu kết: Đoạn thơ tiêu biểu cho phong cách thơ của Nguyễn Khoa Điềm. Chính luận kết hợp với trữ tình, lời thơ vừa dạt dào cảm xúc, vừa sâu lắng. Chất liệu văn hóa dân gian được vận dụng sáng tạo. Hình ảnh Đất Nước hiện hữu khắp nơi; ruộng đồng; gò bãi, núi sông. Đâu cũng là hình ảnh lich sử, văn hóa đời sống tâm hồn của cốt cách người Việt  Đất Nước là của nhân dân- nhân dân hóa thành Đất Nước. 
b. Nhìn vào lịch sử ta thấy Đất Nước là của nhân dân 
 Nhân dân là người làm ra mọi giá trị vật chất văn hóa, tinh thần cho đất nước: 
“Em ơi em 
Hãy nhìn rất xa 
Vào bốn nghìn năm Đất Nước 
Năm tháng nào cũng người người lớp lớp 
Con gái, con trai bằng tuổi chúng ta Cần cù, làm lụng” 
 “Em ơi em” lời nhắn nhủ ngọt ngào tha thiết, giọng thơ không còn luận bàn khô khan mà trở thành lời động viên khích lệ. 
 Với từ láy “lớp lớp” đã nhấn mạnh bao thế hệ con người đã cần cù làm lụng và đánh giặc bảo vệ Đất Nước. Họ đã viết nên những trang lịch sử vàng oanh liệt. 
 Khi nghĩ về Đất Nước bốn nghìn năm, Nguyễn Khoa Điềm không nhắc đến những anh hùng trong sử sách, mà tập trung ca ngợi những con người bình dị vô danh đã góp máu xương mình cho Đất Nước. 
- Để gìn giữ Đất Nước ông cha ta đã bền gan bảo vệ:  “Khi có giặc người con trai ra trận  
Người con gái trở về nuôi con cái cùng con  
Ngày giặc đến nhà thì đàn bà cũng đánh  
Nhiều người đã trở thành anh hùng  
Nhiều anh hùng cả anh và em đều nhớ  
Nhưng em biết không 
Có biết bao người con gái, con trai 
Trong bốn nghìn lớp người giống ta lứa tuổi” 
 Mọi cá nhân đều có ý thức trách nhiệm với Đất Nước, khi có giặc con trai ra trận, người con gái thì “nuôi cái cùng con” câu thơ như chia đều trách nhiệm, mỗi người nhận lấy một phần. Người con gái thì một mình nuôi con, một mình lẽ bóng. Chưa kể 
“giặc đến nhà thì đàn bà cũng đánh” 
 Họ tự nguyện hi sinh “có biết bao người”, “Trong bốn nghìn lớp người giống ta lứa tuổi” mạch thơ từ quá khứ xa xăm trở về hiện tại. Nó đánh thức mỗi con người. “nhớ” ở đây không có nghĩa là ghi nhận mà là một lời nhắc nhở với mọi người phải có trách nhiệm với quá khứ, hiện tại - Sự hi sinh thầm lặng: “Họ đã sống và chết  
Giản dị và bình tâm 
Không ai nhớ mặt đặt tên  
Nhưng họ đã làm ra Đất Nước” 
 “Họ” là đại từ chung, chỉ tất cả mọi người, những con người vô danh, bình dị đã dùng bàn tay và xương máu của mình để tạo dựng Đất Nước. 
 Trong bốn nghìn năm lịch sử, biết bao lớp người đã ngã xuống một cách thầm lặng. Họ hi sinh bản thân mình như một lẽ tự nhiên và chết một cách bình tâm, thanh thản. Mỗi người ngã xuống như góp thêm một viên gạch để làm ra Đất Nước. Vậy nên, Đất Nước vốn lớn lao, trừu tượng đã trở thành một sản phẩm kì diệu rất gần gũi, do bàn tay của những con người cần cù và biết hi sinh làm ra. 
 Những con người vô danh bình dị đã làm nên Đất Nước. 
Tiểu kết: Nhìn vào lịch sử bốn nghìn năm, Nguyễn Khoa Điềm không nhắc đến các triều đại, các anh hùng mà nhắc đến những con người vô danh bình dị, họ đã viết nên những trang lịch sử vàng. Chính họ là người “ làm ra Đất Nước”. Đây là cảm nhận mới mẻ, sáng tạo của Nguyễn Khoa Điềm về Đất Nước. 
c. Nhìn vào văn hóa ta thấy Đất Nước là của nhân dân: 
Chính nhân dân đã gìn giữ, bảo vệ và truyền lại cho thế hệ sau giá trị văn hóa, vật chất và tinh thần: 
“Họ giữ và truyền cho ta hạt lúa ta trồng 
Họ truyền lửa qua mỗi nhà, từ hòn than qua con cúi.... 
Họ truyền giọng điệu của mình cho con tập nói 
Họ gánh theo tên xã, tên làng trong mỗi chuyến di dân 
Họ đắp đập bê bờ cho những người sau trồng cây hái trái” 
 Bằng lao động sáng tạo, nhân dân xây dựng Đất Nước, gìn giữ và truyền lại cho thế hệ sau mọi giá trị văn hóa, vật chất, tinh thần; từ hạt lúa của nền nông nghiệp với nền văn minh lúa nước, ngọn lửa tạo nên bước tiến của lịch sử loài người đến của cải vật chất, tinh thần những phong tục tập quán, giọng nói. Họ cố gắng giữ bằng cách 
“gánh theo tên xã, tên làng trong mỗi chuyến di dân”  Khi có giặc nhân dân đã dũng cảm đứng lên: 
“Có ngoại xâm thì chống ngoại xâm 
Có nội thù thì cùng lên đánh bại” 
+ Điệp từ “có... thì” khẳng định ý chí kiên định một tư thế hiên ngang chủ động với kẻ thù. 
+ Chính nhân dân là người truyền cho thế hệ mai sau tinh thần, thái độ quyết tâm với kẻ thù.  Đất nước được tạo nên từ truyền thống đẹp đẽ: 
“Để Đất Nước này là Đất Nước nhân dân 
Đất Nước của nhân dân, Đất Nước của ca dao thần thoại 
Dạy anh biết “yêu em từ thưở trong nôi”  
Biết quý công cầm vàng những ngày lặn lội  
Biết trồng tre đợi ngày thành gậy  
Đi trả thù mà không sợ dài lâu” 
 Vẻ đẹp tâm hồn, tích cách của nhân dân được thể hiện trong lối sống tình nghĩa mà tiêu biểu là văn hóa nhân gian (ca dao). 
 Chính ca dao là nơi lưu giữ và nuôi dưỡng đời sống tâm hồn của nhân dân. 
 Họ là những người giàu tình nghĩa, thủy chung “yêu em từ thưở trong nôi” quý trọng tình người, quyết liệt trong chiến đấu. 
- Lời ngợi ca về đất nước: 
“Ôi những dòng sông bắt nước từ đâu 
Mà khi về Đất Nước mình thì bắt lên câu hát 
Gợi trăm màu trên trăm dáng sông xuôi” 
 Với điệp từ “ trăm màu, trăm dáng” tạo nên một không gian rộng lớn mênh mông không giới hạn về đất nước. 
 Đất Nước được gợi lên những dòng sông bao la bát ngát với những câu hát vang vọng núi sông. Đó là sự kết tinh vẻ đẹp của Đất Nước– Đất Nước của ca dao huyền thoại. Đó cũng chính là vẻ đẹp của tâm hồn Việt đang hòa quyện, soi bóng cùng vẻ đẹp sông núi. 
 Câu thơ thấm đẫm chất lãng mạn, bay bổng thể hiện một cảm xúc mãnh liệt của tác giả về Đất Nước huyền thoại. 
Tiểu kết: Tư tưởng Đất Nước của nhân dân được Nguyễn Khoa Điềm phát hiện một cách sâu sắc bằng trải nghiệm của chính mình, bằng tư tưởng nhân dân, bằng đôi mắt, cách nhìn cách nghĩ về Đất Nước của người bình dị. 
III. Tổng kết 
· Đoạn thơ sử dụng chất liệu văn hóa dân gian gian nhuần nhuyễn, sáng tạo, ngôn từ, hình ảnh bình dị, dân dã giàu sức gợi, giọng thơ biến đổi linh hoạt tạo sức truyền cảm lớn, hòa quyện giữa chất chính luận và trữ tình, thể thơ tự do thể hiện được tư tưởng mới mẻ của Nguyễn Khoa điềm về Đất Nước. 
· Với sự cảm nhận mới mẻ về Đất Nước, Nguyễn Khoa Điềm đã khơi gợi lòng yêu nước, tự hào dân tộc, tự hào về nên văn hóa đậm đà bản sắc Việt Nam, đồng thời thể hiện tư tưởng tiến bộ của thời đại: Đất nước là của nhân dân. 
IV. KIẾN THỨC BỔ SUNG 
 Cách sử dụng chất liệu văn học dân gian của tác giả trong đoạn trích 
 Chất liệu văn hóa, văn học dân gian được sử dụng khá đậm đặc. Ở cả hai phần của đoạn trích, chất liệu văn học dân gian đều được sử dụng để dẫn dắt ý thơ, để triển khai những luận điểm về đất nước mà tác giả cảm nhận. 
 Chất liệu dân gian được sử dụng rất đa dạng. Có phong tục, lối sống, tập quán sinh hoạt, vật dụng quen thuộc; có ca dao, dân ca, tục ngữ, các truyện cổ tích từ xa xưa. 
 Chất liệu dân gian được sử dụng rất sáng tạo. Cách vận dụng của tác giả thường chỉ gợi ra bằng một vài chữ của câu ca dao hay một hình ảnh, một chi tiết trong truyền thuyết, cổ tích…nhưng vẫn đầy đủ ý nghĩa, thậm chí là sâu sắc, mới mẻ; vừa gợi nhớ đến chất liệu văn học dân gian nhưng lại trở thành một câu, một ý thơ gắn bó trong mạch thơ của bài. 
 Cách kết hợp chất chính luận và chất trữ tình, suy tưởng và cảm xúc trong đoạn trích: 
· Sự kết hợp chất chính luận và chất trữ tình: Chất chính luận ở đoạn trích cũng như trong toàn bộ trường ca “Mặt đường khát vọng” năm trong ý đồ tư tưởng của tác giả: thức tỉnh tinh thần dân tộc của thế hệ trẻ thành thị miền Nam, để dứt khoát trong sự lựa chọn đứng về phía nhân dân và cách mạng. Tính chính luận đã chi phối kết cấu – đoạn trích được xây dựng theo cách lập luận, như để trả lời cho câu hỏi “Đất nước là gì?”. Nhưng đoạn trích không phải là một văn bản nghị luận thuần túy mà là sự kết hợp chính luận và trữ tình. Chất trữ tình không chỉ được biểu hiện ở những câu thơ bộc lộ trực tiếp tình cảm, cảm xúc của chủ thể mà còn thấm vào cái nhìn, thái độ trân trọng, yêu quý mỗi hình ảnh, chi tiết về đất nước gắn liền với nhân dân được miêu ta, gợi ra trong đoạn trích. 
· Sự kết hợp suy tưởng và cảm xúc: Suy tưởng cũng là ưu thế tạo nên thành công của đoạn trích “Đất Nước” cũng như của thơ Nguyễn Khoa Điềm nói chung. Chính nhờ suy tưởng mà tác giả đã phát hiện ra nhiều ý nghĩa mới, sâu sắc từ những điều quen thuộc: những chuyện cổ tích, cau ca dao, những địa danh, thắng cảnh của đất nước đều chứa đựng tâm sự, quan niệm, lối sống, cả cuộc đời và máu thịt của nhân dân. Những suy nghĩ, phát hiện ấy không phải được nói lên bằng những mệnh đề khô khan, mà qua hình ảnh thơ và những cảm xúc của chủ thể trữ tình 
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SÓNG 
(Xuân Quỳnh) 
I. Tìm hiểu chung 
1. Tác giả: 
· Xuân Quỳnh (1942 – 1988) tên khai sinh là Nguyễn Thị Xuân Quỳnh, quê ở tỉnh Hà Tây (nay thuộc Hà Nội), xuất thân trong một gia đình công chức. 
· Cuộc đời của chị nhiều đa đoan, nhiều thiệt thòi, lo âu, vất vả. Xuân Quỳnh có một tuổi thơ không êm đềm: mồ côi mẹ từ nhỏ, bố thường xuyên công tác xa gia đình, bà được bà nội nuôi dạy từ nhỏ đến khi trưởng thành. Do đó, Xuân Quỳnh luôn khao khát tình yêu, mái ấm gia đình và hạnh phúc. 
· Bà là một diễn viên múa, nhưng lại yêu thơ và thích làm thơ. Bà là một trong những nhà thơ tiêu biểu nhất của thế hệ các nhà thơ trẻ thời chống Mĩ. 
· Thơ Xuân Quỳnh là tiếng lòng của một tâm hồn phụ nữ với nhiều trắc ẩn, vừa hồn nhiên, tươi tắn, vừa chân thành, đằm thắm và luôn da diết trong khát vọng hạnh phúc đời thường. 
· Tác phẩm: “Chồi biếc”,  “Hoa dọc chiến hào”, “Gió Lào cát trắng”, “Tự hát”,... 
2. Hoàn cảnh sáng tác: 
· Bài thơ ”Sóng” được Xuân Quỳnh viết năm 1967, lúc nhà thơ 25 tuổi. Bài thơ là kết quả của chuyến đi thực tế đến vùng biển Diêm Điền (Thái Bình). Lúc này nhà thơ vừa trải qua những đổ vỡ trong hạnh phúc cá nhân.  
· Bài thơ được in trong tập thơ ”Hoa dọc chiến hào” (1968). Đây là bài thơ đặc sắc viết về tình yêu, rất tiêu biểu cho phong cách thơ Xuân Quỳnh. 
b. Chủ đề: 
Vẻ đẹp tâm hồn của người phụ nữ trong tình yêu hiện lên qua hình tượng sóng: tình yêu tha thiết nồng nàn, đầy khát vọng và sắt son thủy chung, vượt lên mọi giới hạn của đời người. 
II. Đọc hiểu văn bản 
1. Hình tượng “Sóng” và “em”: 
· “Sóng” là một hình tượng nghệ thuật độc đáo: vừa là con sóng ngoài biển cả lại vừa là ẩn dụ để thi sĩ bày tỏ mọi trạng thái bí ẩn, mãnh liệt của tình yêu. Sóng là sự hóa thân của cái tôi trữ tình của Xuân Quỳnh. 
· Còn “em” là cái tôi trữ tình của nhà thơ – người phụ nữ đang yêu. 
· “Sóng” và “em” là hai hình tượng xuyên suốt cả bài thơ, tuy hai mà một, có lúc phân chia, có lúc lại hòa nhập, đan cài, soi chiều cho nhau để nói lên những nét, những phương diện phong phú, phức tạp nhiều khi mâu thuẫn nhưng thống nhất trong tâm hồn người phụ nữ đang yêu. 
· Bài thơ xây dựng theo kết cấu song hành, trên cơ sở nhận thức sự tương đồng hòa hợp giữa hai hình tượng trữ tình “sóng” và “em”: sóng biển xôn xao triền miên vô tận gợi liên tưởng đến sóng lòng dào dạt tràn đầy khát khao. Cấu trúc song hành này góp phần tạo nên chiều sâu nhận thức và nét độc đáo cho bài thơ. 
2. Phân tích các khổ trong bài thơ: 
a. Khổ 1: 
- Hai câu đầu: Cung bậc phong phú, trạng thái đối cực, đầy mâu thuẫn và nghịch lí. “Dữ dội và dịu êm Ồn ào và lặng lẽ” 
+ Trong hai câu thơ mở đầu, tác giả đã sử dụng tới hai cặp tính từ trái nghĩa, đối lập nhau để miêu tả đặc điểm của sóng biển: “dữ dội – dịu êm”, “ồn ào – lặng lẽ”. Thông thường đứng giữa những cặp tính từ trái nghĩa là quan hệ từ biểu đạt sự tương phản “tuy, nhưng”, thế nhưng ở đây nhà thơ nữ Xuân Quỳnh lại sử dụng quan hệ từ “và” vốn biểu đạt quan hệ cộng hưởng, cộng thêm, nối tiếp. Như vậy, những đặc điểm tưởng như đối lập lại thống nhất với nhau và luôn tồn tại trong một chỉnh thể sóng. Trong cái dữ dội có cái dịu êm, trong sự ồn ào lại chứa đựng sự lặng lẽ. Con sóng ngoài biển khơi luôn tồn tại sự bất thường, với đầy những cung bậc và trạng thái mâu thuẫn, tương phản, đối cực với nhau. 
+ Những trạng thái đối cực của sóng cũng chính là những trạng thái đối lập trong tâm hồn người phụ nữ khi yêu. Trong tình yêu, tâm hồn người phụ nữ không hề bình lặng mà đầy sự biến động, luôn tồn tại sự bất thường, luôn sống trong những trạng thái phức tạp, đầy bí ẩn nhiều khi nghịch lý: khi bồng bột sôi nổi, lúc kín đáo sâu sắc, vừa đắm say vừa tỉnh táo, vừa nồng nhiệt vừa âm thầm. Và những cung bậc tình cảm phức tạp, khó hiểu của người con gái đã được Puskin – nhà thơ Nga thế kỉ XIX đề cập đến trong bài thơ “Sao mà anh ngốc thế”: 
“Em bảo anh đi đi Sao anh không đứng lại? Em bảo anh đứng đợi Sao anh vội về ngay? 
Lời nói thoảng gió bay 
Đôi mắt huyền đẫm lệ Sao mà anh ngốc thế 
Chẳng nhìn vào mắt em” 
Đó chính là trạng thái ẩn chứa sự bất yên, thao thức của con người, đặc biệt là trái tim của một người phụ nữ khi yêu. 
 Xuân Quỳnh đã có sự liên tưởng thú vị và độc đáo nhưng lại rất gần gũi, chân thật để mỗi người cảm nhận về tình yêu trong cuộc sống. 
- Hai câu sau: Khát vọng vươn xa, thoát khỏi những gì nhỏ hẹp, chật chội, tầm thường. 
“Sông không hiểu nổi mình 
Sóng tìm ra tận bể” 
+ “Sông” và “bể” là ẩn dụ cho cái nhỏ bé, tầm thường và cái lớn lao, vĩ đại. Con sóng mang khát vọng lớn lao: Nếu “Sông không hiểu nổi mình” thì sóng dứt khoát từ bỏ nơi nhỏ hẹp, chật chội để “tìm ra tận bể”, tìm đến nơi cao rộng, hòa nhập vào không gian mênh mông, để được sống cuộc đời tự do, thỏa sức ngất ngây với trời cao biển rộng. 
+ Trái tim người phụ nữ khi yêu cũng vậy, khi yêu người phụ nữ phải hết mình, mãnh liệt và không chịu chấp nhận những ràng buộc, sự ích kỷ, sự tầm thường, nhỏ hẹp, luôn vươn tới cái lớn lao, khát khao sự đồng cảm, đồng điệu trong tình yêu. 
 Hành trình “tìm ra tận bể” của sóng cũng chính là quá trình tự khám phá, tự nhận thức, chính bản thân. Đó là hành trình con người kiếm tìm một tình yêu đích thực. Đây là một quan niệm mới mẻ và đầy khát vọng, thể hiện sự chủ động, táo bạo của Xuân Quỳnh về tình yêu. 
b. Khổ 2: Sự vĩnh hằng, bất biến 
- Trước biển cả mênh mông, nhà thơ nhận ra con sóng vĩnh hằng ngàn năm, từ đó Xuân Quỳnh nghĩ đến sự vĩnh hằng của tình yêu với những liên tưởng sâu sắc: 
“Ôi con sóng ngày xưa 
Và ngày sau vẫn thế 
Nỗi khát vọng tình yêu 
Bồi hồi trong ngực trẻ” 
+ Nếu như trong khổ một, sóng được đặt trong phạm trù của không gian là “sông” với “bể” thì ở khổ thơ này, sóng được đặt trong phạm trù của thời gian. Biển là hình ảnh của sự bất diệt, trường tồn với thời gian. Sóng thì “ngày xưa”, “ngày sau”, “vẫn thế” . Con sóng ở trong quá khứ “ngày xưa” thế nào thì chắc chắn hiện tại và trong tương lai “ngày sau” cũng sẽ như vậy mà thôi. Sóng không thay hình đổi dạng, sóng luôn trường tồn trước thời gian: vẫn dạt dào, sôi nổi. Tất cả những hình ảnh trên biểu hiện cho một quy luật tự nhiên, sự bất biến của tạo hóa. 
+ Từ đó, Xuân Quỳnh liên tưởng đến tình yêu của con người. Con sóng ngự trị ngàn đời nơi biển cả thì tình yêu cũng là khát vọng muôn đời của nhân loại, mà mãnh liệt nhất là của tuổi trẻ: “Khát vọng tình yêu - bồi hồi trong ngực trẻ”. Từ ngàn xưa, con người đã đến với tình yêu và mãi mãi vẫn cứ đến với tình yêu. Tình yêu là khát vọng bồi hồi, lớn lao, vĩnh hằng của tuổi trẻ và nhân loại. Để rồi Nhà thơ Xuân Diệu  - ông hoàng của thơ tình yêu đã phải thốt lên rằng: 
“Làm sao sống được mà không yêu 
Không nhớ, không thương một kẻ nào” 
c. Khổ 3: Hình tượng sóng gắn liền với băn khoăn về nơi bắt đầu của tình yêu 
· Nếu hai khổ đầu nói về sóng biển và tình yêu tuổi trẻ nói chung thì đến khổ ba, 
Xuân Quỳnh đã đi vào tình yêu cụ thể của mình, tình yêu của “anh, em”: 
“Trước muôn trùng sóng bể 
Em nghĩ về anh, em 
Em nghĩ về biển lớn 
Từ nơi nào sóng lên ?” 
· “Trước muôn trùng sóng bể” của đại dương mênh mông, lớp lớp sóng liên hồi, vô tận, thiếu nữ “bồi hồi” nghĩ về quy luật của sự sống, về sự trường tồn của đại dương, về nguyên nhân kì diệu nào mà có “sóng lên”. Rồi bâng khuâng nghĩ về mối nhân duyên của mình, về tình yêu của “em”, “anh”. Điệp ngữ “em nghĩ” kết hợp với câu hỏi tu từ “Từ nơi nào sóng lên?” không những làm cho giọng thơ trở nên nồng nàn, say đắm, cảm xúc bâng khuâng triền miên dào dạt dâng lên mà còn góp phần thể hiện sự suy tư, trăn trở, quay về lòng mình, nhu cầu tìm hiểu, phân tích, muốn khám phá cội nguồn của con sóng cũng như tình yêu. 
d. Khổ 4: Đi tìm câu trả lời cho câu hỏi ở khổ 3 
        - Khổ bốn tiếp liền khổ ba như một con sóng tiếp liền con sóng. Cuối khổ ba là câu hỏi “Từ nơi nào sóng lên?” thì lập tức mở đầu khổ bốn là: 
“Sóng bắt đầu từ gió Gió bắt đầu từ đâu? 
Em cũng không biết nữa 
Khi nào ta yêu nhau” 
+ Câu hỏi tu từ “Từ nơi nào sóng lên?” ở khổ ba hỏi về sóng thì ngay câu thơ đầu của khổ bốn đã có câu trả lời “Sóng bắt đầu từ gió”. Hỏi về nguồn gốc của “sóng” thì câu trả lời là “gió” nhưng khi hỏi về nguồn gốc của “gió”, của tình yêu thì câu trả lời là “không biết nữa”. Câu trả lời cho cả gió và tình yêu đều bí ẩn, không thể cắt nghĩa, không có lí lẽ, không có quy luật, mà nếu có thì là lí lẽ riêng, quy luật riêng của tình yêu. 
+ Sự tồn tại của sóng là một mặc định của tạo hóa. Có đất, có trời, có biển là có sóng. Vì vậy, có con người thì phải có tình yêu yêu và phải truy tìm nguồn gốc của tình yêu. Người phụ nữ băn khoăn về khởi nguồn của tình yêu và bộc bạch một cách hồn nhiên, chân thành sự bất lực: “Em cũng không biết nữa/khi nào ta yêu nhau”. Đây là một cách cắt nghĩa rất nữ tình, rất trực cảm, một lời thú nhận rất dễ thương, rất Xuân 
Quỳnh. Quả thật, tình yêu cũng giống như sóng biển, như gió trời làm sao hiểu hết được. Xuân Quỳnh đã dựa vào quy luật tự nhiên để truy tìm khởi nguồn của tình yêu nhưng nguồn gốc của sóng cũng như tình yêu đều bất ngờ, đầy bí ẩn, không thể lý giải. 
Nhà thơ Xuân Diệu cũng đã từng than thở rằng: “Làm sao cắt nghĩa được tình yêu” Tình yêu của con người thật kỳ diệu, tình yêu là sự rung động của con tim, chỉ có thể cảm nhận được nhưng không thể giải thích được. Đó quả là điều bí ẩn, kỳ diệu của tình yêu. 
e. Khổ 5: Nỗi nhớ - Sóng luôn trăn trở nhớ bờ, tình yêu của em cũng luôn gắn liền với nỗi nhớ. 
“Con sóng dưới lòng sâu 
Con sóng trên mặt nước Ôi con sóng nhớ bờ 
Ngày đêm không ngủ được 
Lòng em nhớ đến anh 
Cả trong mơ còn thức” 
+ Tình yêu gắn liền với nỗi nhớ, tình yêu càng đắm say nỗi nhớ càng da diết, mãnh liệt. Và nỗi nhớ cũng là sự sống của tình yêu nếu không còn nhớ nghĩa là tình yêu cũng sẽ không còn. 
+ Khi xa nhau, biểu hiện của tình yêu là nỗi nhớ, tác giả đã mượn hình tượng sóng để diễn tã nổi nhớ của người con gái khi yêu. 
+ Nghệ thuật đối lập : « sóng dưới – sóng trên » « sóng ngày – sóng đêm »  Nỗi nhớ thường trực trong mọi không gian, thời gian. 
+ Nhân hóa : con sóng thao thức « nhớ bờ »  không ngủ được để so sánh với « lòng em nhớ đến anh » - một nỗi cồn cào, da diết, không thể nào yên, không thể nào nguôi, nó cuồn cuộn dạt dào như những đợt sóng biển triền miên, vô hồi, vô hạn. 
+ Nỗi nhớ không chỉ tồn tại trong ý thức mà còn len lỏi vào trong tiềm thức, xâm nhập cả vào trong giấc mơ : 
« Lòng em nhớ đến anh Cả trong mơ còn thức » 
Đây có thể xem là hai câu thơ hay nhất trong bài. Hơn cả sóng, nỗi nhớ của em không chỉ bao trùm không gian, thời gian mà còn ăn sâu vào tiềm thức, vào vô thức. « Cả trong mơ còn thức » . Cái « thức » trong mơ nói lên được nỗi nhớ của Xuân Quỳnh không chỉ chiếm lĩnh ý thức mà còn ăn sâu vào tận tiềm thức. Nói cách khác, anh luôn hiện hữu trong em, lúc thức hay ngủ mơ cũng nhớ đến anh. Hình bóng anh luôn ngự trị trong tiềm thức, trong vô thức của em. Đó là biểu hiện của một tình yêu tuyệt đối. Vậy là tình yêu luôn đồng hành cùng nỗi nhớ, chẳng biết từ bao giờ ca dao đã ghi lại cảm xúc chân thành ấy: 
« Nhớ ai bổi hổi bồi hồi 
Như đứng đống lửa như ngồi đống than » 
Hay trong thơ hiện đại, nhiều nhà thơ cũng bày tỏ tha thiết, mãnh liệt cảm xúc ấy : « Anh nhớ tiếng. Anh nhớ hình. Anh nhớ ảnh. Anh nhớ em, anh nhớ lắm em ơi ! » 
(Xuân Diệu) 
Qua nỗi nhớ, người đọc thấy được tình yêu của người phụ nữ rất chân thành, đắm say, mãnh liệt, dâng hiến và tin tưởng nhưng vấn dịu dàng, kín đáo. 
f. Khổ 6: Lòng thủy chung, son sắt 
- Mặc dù Xuân Quỳnh có một tuổi thơ không êm đềm, tuổi thơ của chị như con thuyền côi cút giữa dòng đời cuộn chảy. Thế nhưng trái tim bé nhỏ, tội nghiệp của người phụ nữ ấy vẫn luôn khát khao được yêu, chân thành, thủy chung và được đền đáp trong tình yêu : 
« Dẫu xuôi về phương bắc 
Dẫu ngược về phương nam 
Nơi nào em cũng nghĩ 
Hướng về anh một phương » 
+ Nghệ thuật đối lập « xuôi về phương bắc » , « ngược về phương nam » chỉ không gian xa xôi, cách trở về mặt địa lý. Có một sự khác biệt trong cách diễn đạt ngôn từ của Xuân Quỳnh so với quy ước cũng như tâm thế thông thường : Người đời nói ngược Bắc, xuôi Nam… còn câu thơ của Xuân Quỳnh làm xuất hiện những nghịch lý khi xuôi Bắc, ngược Nam. Sự khác biệt ấy dường như đã hé mở một cách tinh tế, sâu sắc những dự cảm về những khó khăn, vất vả, éo le, gian nan, trắc trở trong tình yêu. 
+ Điệp từ « dẫu » đứng ở đầu câu thơ đã nhấn mạnh một cách vững vàng, chắc nịch rằng cuộc đời này dù có gian nan, chông gai, khó khăn đến mấy thì em vẫn yêu anh, vẫn bản lĩnh vượt qua mọi thứ để tới được bến bờ của hạnh phúc. 
+ Hình ảnh « hướng về anh một phương » làm ta nhớ đến câu ca dao : 
« Quay tơ thì giữ mối tơ 
Dù năm bảy mối vẫn chờ mối anh » 
Khẳng định lòng thủy chung của em dành cho anh. Dù có đi đâu, dù ngược xuôi bốn phương tám hướng, dù khó khăn, trắc trở … thì em cũng chỉ hướng về phương trời có anh. Tình yêu của người phụ nữ đã đem đến một sáng tạo, mới mẻ, độc đáo trong ngôn từ: Với tình yêu không có « phương Bắc » hay « phương Nam », mọi không gian khách quan đều vô nghĩa trước không gian kỳ diệu của tình yêu. Người phụ nữ thủy chung chỉ duy nhất hướng về « phương anh », phương có người yêu dấu. Sự thủy chung trong tình yêu khiến mọi phương trời không có anh đều trở nên u ám. Tình yêu của Xuân Quỳnh quả thật là một tình yêu mãnh liệt, trung thực, kiên định, không thay lòng đổi dạ dù bất cứ điều gì xảy ra. Một tình yêu giàu tính nhân bản. 
Có thể thấy, tình yêu của một người phụ nữ mãnh liệt nhưng cũng rất dịu dàng, vừa cổ điển vừa hiện đại. 
g.  Khổ 7: Niềm tin trong tình yêu 
- Nhà thơ lại trở về với hình tượng những con sóng để nói về một đặc điểm khác của tình yêu: 
« Ở ngoài kia đại dương 
Trăm ngàn con sóng đó 
Con nào chẳng tới bờ 
Dù muôn với cách trở » 
+ Cuộc đời nhà thơ dù đã chịu nhiều những đắng cay, đổ vỡ trong tình yêu nhưng người phụ nữ ấy vẫn hồn nhiên, tha thiết yêu đời, vẫn ấp ủ hi vọng và tin vào hạnh phúc tương lai. Xuân Quỳnh đã mượn chính quy luật khách quan của trời đất để kiểm chứng và khẳng định niềm tin vào sự thủy chung của mình, niềm tin vào sự tốt đẹp của tình yêu, niềm tin vào bến bờ hạnh phúc và bến bờ cuối cùng của tình yêu. Hãy nhìn những con sóng ngoài đại dương, dù gió xô bão giạt, cuối cùng vẫn trở vào bờ. Em cũng vậy, dù gặp sóng gió của cuộc đời vẫn vượt qua để đến với anh. Câu kết “Dù…” như một lời tự dặn lòng, tự nhắc nhở mình đừng bao giờ mất niềm tin trong tình yêu. 
Bởi lẽ, muốn bảo vệ tình yêu, muốn tình yêu còn mãi, con người cần phải có nghị lực để vượt qua mọi khó khăn thử thách của cuộc sống và hơn hết phải có niềm tin.  
Trong tình yêu ta không chỉ thấy một Xuân Quỳnh dịu dàng, đằm thắm, chung thủy theo kiểu người phụ nữ truyền thống mà ta còn thấy một Xuân Quỳnh bản lĩnh, mạnh mẽ của người phụ nữ hiện đại. 
h. Khổ 8: Những suy tư, lo âu, trăn trở trước cuộc đời 
- Nếu như những khổ thơ trước nhà thơ nói về niềm vui sướng dạt dào, những nhung nhớ giận hờn thì đoạn thơ này nhà thơ lại thể hiện những băn khoăn, lo lắng: 
« Cuộc đời tuy dài thế 
Năm tháng vẫn đi qua 
Như biển kia dẫu rộng 
Mây vẫn bay về xa » 
+ Đứng trước biển, Xuân Quỳnh nghĩ về cuộc đời với niềm suy tư, lo âu, trăn trở khôn nguôi. Thời gian và không gian được đặt ra trong hai bình diện đối lập « cuộc đời » - « năm tháng », « biển » - « mây ». « Cuộc đời » chỉ quỹ thời gian ngắn gủi, hữu hạn của mỗi kiếp người, còn « năm tháng » là dòng thời gian vô thủy, vô chung ; « biển » là không gian mênh mông nhưng vẫn là hữu hạn, còn « mây » trôi lại gợi sự phiêu du trong sự vô cùng vô tận; đời người tuy dài nhưng rồi « vẫn đi qua » và kết thúc. Biển dẫu rộng cũng không ngăn được đám mây bay về phía chân trời, tất cả như một quy luật đào thải nghiệt ngã của tạo hóa mà ta phải chấp nhận. Xuân Quỳnh cảm thấy thấp thỏm lo âu. Cảm giác của sự lo âu, suy tư, trăn trở này thường xuất hiện ở những con người từng trải, từng chịu sự đổ vỡ, mất mát, tổn thương và vì thế luôn khao khát sự bình yên, sự vĩnh cửu, vô hạn. 
- Đời người thì mỏng manh ngắn ngủi, con người rồi sẽ già, làm sao giữ mãi được tình yêu của một thời tuổi trẻ ? Vậy nên, ta hãy sống và yêu thương trọn vẹn, chân thành để không hối tiếc. Sự sống của mỗi người sẽ không còn mãi nhưng tình yêu đẹp của chúng ta sẽ còn mãi. 
Giọng thơ chùng xuống có chút suy tư, trăn trở về sự hữu hạn của đời người và sự mỏng manh không bền chặt của tình yêu, hạnh phúc. Nhưng cũng ánh lên một vẻ đẹp nhân cách, một khát khao về một tình yêu vĩnh cửu, hiến dâng. 
i. Khổ 9: Khát vọng bất tử hóa tình yêu 
· Xuân Quỳnh sớm nhận ra và thấm thía sự hữu hạn của cuộc đời, nhưng khác với Xuân Diệu luôn khát khao tận hưởng chiếm lĩnh, trái tim người phụ nữ trong Xuân Quỳnh lại có một khát khao đầy nữ tính : 
 « Làm sao được tan ra 
Thành trăm con sóng nhỏ Giữa biển lớn tình yêu Dể ngàn năm còn vỗ » 
+ Con người không trường cửu, tuổi xuân rồi chóng qua, cuộc đời đâu tồn tại mãi mãi. Vậy nên, nhà thơ đã có một ước muốn thật táo bạo và đầy khắc khoải. Câu thơ « Làm sao được tan ra » mang cấu trúc nghi vấn, cần khiến cho thấy nỗi trăn trở và niềm mong mỏi của người phụ nữ thật da diết, thành thực. « Tan ra » là dâng hiến, hy sinh, là hóa thành « trăm con sóng nhỏ » giữa đại dương mênh mông của tình yêu để được bất tử với thời gian.  
· Khát vọng của Xuân Quỳnh thật mãnh liệt, ước muốn hóa thân vào tình yêu rồi từ tình yêu riêng hòa vào tình yêu chung khi đó sẽ đạt đến sự vĩnh hằng như con sóng nhỏ hòa vào đại dương sẽ không bao giờ cạn và được tồn tại mãi mãi đến ngàn năm.  
· Đây chính là khao khát được sẻ chia, hoà nhập vào cuộc đời.  Khát vọng được sống hết mình trong biển lớn tình yêu, muốn hoá thân vĩnh viễn thành tình yêu muôn thuở. 
 Khát vọng khôn cùng về tình yêu bất diệt. Hình tượng sóng trở thành biểu tượng của khát vọng tình yêu muôn đời, để bất tử hóa tình yêu. Khổ thơ thể hiện một khao khát đẹp đẽ, nhân văn, trí tuệ của Xuân Quỳnh về tình yêu và lẽ sống đẹp. 
III. Tổng kết (Ghi nhớ SGK) 
I.V KIẾN THỨC BỔ SUNG: 
Vẻ đẹp tâm hồn của người phụ nữ trong tình yêu 
Qua hình tượng sóng, có thể thấy được vẻ đẹp tâm hồn của người phụ nữ trong tình yêu. Đó là vẻ đẹp rất truyền thống đồng thời cũng rất mới, mang dấu ấn thời đại. 
a. Vẻ đẹp truyền thống 
Người phụ nữ trong thơ Xuân Quỳnh cũng mang vẻ đẹp như bao người phụ nữ Việt Nam khác. Đó là vẻ đẹp của sự chân thành, bình dị, vẻ đẹp của lòng chung thủy, trong sáng. Đây là nét rất truyền thống, rất dân tộc ở người phụ nữ Việt Nam. 
b. Vẻ đẹp mới, mang dấu ấn thời đại 
- Người phụ nữ mạnh dạn chủ động bày tỏ những khát khao, rung động rạo rực của lòng mình trong tình yêu. Họ khao khát sống hết mình, hóa thân trong tình yêu, khao khát vĩnh cửu hóa tình yêu của mình để nó sống mãi với thời gian. Đó là một nét rất mới, thậm chị hiện đại trong thơ ca. 
Tâm hồn người phụ nữ đang yêu trong bài thơ “Sóng” mang vẻ đẹp mới mẻ, hiện đại nhưng đồng thời là vẻ đẹp mang tính truyền thống, có gốc rễ trong tâm thức dân tộc 
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NGƯỜI LÁI ĐÒ SÔNG ĐÀ 
(Nguyên Tuân) 
 I. Tìm hiểu chung 
1. Tác giả 
 -Nguyễn Tuân sinh ra trong một gia đình nhà nho khi Hán học đã tàn. 
 -Ông là một nghệ sĩ tài hoa, uyên bác, có cá tính độc đáo và được xem là bậc thầy trong việc sáng tạo và sử dụng tiếng Việt 
 -Là nhà văn lớn của nền văn học Việt Nam hiện đại, Nguyễn Tuân sáng tác nhiều thể loại, song đặc biệt thành công ở thể tùy bút. Tác phẩm tiêu biểu nhất của Nguyễn Tuân về thể loại này là tùy bút “Người lái đò Sông Đà”. 
2. Tác phẩm 
a. Hoàn cảnh sáng tác 
“Người lái đò sông Đà” được trích trong tập tùy bút “Sông Đà” (1960) là tác phẩm tiêu biểu của Nguyễn Tuân sau Cách mạng Tháng Tám. Đó là kết quả từ chuyến đi thực tế Tây Bắc của nhà văn năm 1958. Cả 15 bài tùy bút trong tác phẩm này đều tập trung ca ngợi thiên nhiên và con người Tây Bắc bằng những hình tượng giàu sức hấp dẫn, những trang văn tài hoa, uyên bác, đậm đà cảm hứng lãng mạn trong sáng. b. Thể loại tùy bút: 
Tùy bút là một thể loại kí, ghi lại những suy nghĩ, cảm xúc, hồi tưởng của người viết về bất cứ vấn đề gì, sự việc nào, không theo một khuôn khổ nhất định hay một hệ thống chặt chẽ mà ngòi bút tùy theo dòng cảm hứng và suy nghĩ sẽ đi từ liên tưởng này sang liên tưởng khác. 
c. Chủ đề của tác phẩm 
Ca ngợi con sông Đà và người lái đò sông Đà, thể hiện tình yêu thiên nhiên đất nước và niềm tin yêu dạt dào vào cuộc sống mới. 
II. Đọc - hiểu văn bản 
1. Hình tượng con sông Đà 
Nhà văn Nguyễn Tuân đã sử dụng hai câu thơ của Nguyễn Quang Bích làm lời đề từ: 
“Chúng thủy giai Đông tẩu, Đà giang độc Bắc lưu” ( Dịch: Mọi dòng sông đều chảy về Đông, chỉ có một sông Đà theo hướng Bắc). Lời đề từ ngắn gọn nhưng hàm ẩn nhiều ý nghĩa sâu sắc. 
Trước hết, việc sử dụng những câu thơ chữ Hán nhằm tăng thêm tính trang trọng, đồng thời nhấn mạnh đến sự đặc biệt, khác thường của con sông Đà. Mọi con sông đều chảy về Đông như quy luật của tự nhiên, duy chỉ có con sông Đà chảy về phương Bắc. Từ “độc” được sử dụng vô cùng hiệu quả để thể hiện sự độc nhất, cá tính khác biệt của con 
sông. 
Lời đề từ thể hiện được nét đẹp hoang sơ nhưng không kém phần độc đáo của sông Đà, đồng thời thể hiện sự mạnh mẽ của con sông khi chảy qua một vùng núi non hiểm trở. Lời đề từ không phải của Nguyễn Tuân nhưng lại được sử dụng rất đắt giá trong vị trí lời đề từ của bài tùy bút. Câu thơ  ấy không chỉ bộc lộ được vẻ đẹp độc đáo, dữ dội của sông Đà mà còn vô cùng phù hợp với phong cách “ngông” của Nguyễn Tuân, một con người luôn tìm tòi cái mới, sáng tạo ra những gì chưa có bằng tài năng uyên bác, cá tính hơn người của mình. 
 Đặc biệt, con sông Đà trên trang văn của Nguyễn Tuân hiện lên như một “nhân vật” có hai tính cách trái ngược: hùng vĩ, hung bạo và trữ tình, thơ mộng. 
a. Con sông Đà hùng vĩ, hung bạo 
* Cảnh đá bờ sông: Tái hiện bằng 5 miêu tả: 
-Cảnh “đá bờ sông dựng vách thành”, mặt sông chỗ ấy chỉ lúc “đúng ngọ” (lúc giữa trưa) mới có mặt trời: hình thế dựng đứng, chỉ 12 giờ trưa mặt trời chiếu vuông góc với mặt đất. 
-Có vách đá chẹt lòng sông như một cái yết hầu: từ “chẹt” gợi cảm giác mạnh, trực tiếp, diễn tả cái sự bức bối của lòng sông.  
-Đứng bên này bờ nhẹ tay ném hòn đá qua bên kia vách: đặc tả cái hẹp bằng một kinh nghiệm thực tế.  
-Có quãng con nai, con hổ có lần vọt từ bờ này sang bờ kia: chữ “vọt” diễn tả bước nhảy bật lên nhẹ nhàng. 
-Ngồi trong khoang đò qua quãng ấy, đang mùa hè mà cũng thấy lạnh, cảm thấy mình như đứng ở hè một cái ngõ mà ngóng vọng lên một khung cửa sổ nào trên cái tầng thứ mấy nào vừa tắt phụt đèn điện. 
+Liên tưởng độc đáo, đầy ngập các cảm giác trực tiếp: lạnh, ngóng vọng, tắt phụt +Điệp từ “nào” (2 lần) gợi trạng thái mông lung, chới với, chông chênh vô cùng của con người 
+Động từ mạnh “tắt phụt” gợi cảm giác chân thực-đột ngột, dập tắt mọi hy vọng. Sự tài hoa trong dụng ngôn, sử dụng dày đặc những câu văn dài, trúc trắc, trùng điệp đi kèm với những liên tưởng phóng túng, xa lạ. 
*Quãng mặt ghềnh Hát Loóng:  
-Câu văn dài, trùng điệp: tạo hình độ dài dòng chảy. 
-Phép điệp liên hoàn “Nước xô đá, đá xô sóng, sóng xô gió”: tạo vòng trong tuần hoàn; gợi hình ảnh nối tiếp, xô đẩy, dồn dậpvòng quay dữ dội, sống động của cảnh sắc nơi đây. 
-Điệp từ “xô” (3 lần), cách ngắt nhịp 3/3/3, lối viết ngược “sóng xô gió”: biểu đạt sức mạnh dị thường của dòng chảy. 
-Từ láy “cuồn cuộn” phác tỏa nội lực tiềm ẩn và chứa đựng sức mạnh phá hủy của ghềnh thác; “gùn ghè” gợi tâm tính nham hiểm, độc ác, ngỗ ngược của dòng sông.  Tác giả không chỉ đặc tả cái hùng vĩ, dữ dội của quãng mặt ghềnh mà còn khắc chạm tâm tính, diện mạo của sông Đà: hiểm ác, dữ dội. 
*Hút nước: 
-Giống như cái giếng bê tông thả xuống sông để chuẩn bị làm móng cầu: so sánh, kiến thức xây dựnggợi hình dáng 
-Nước ở đây thở và kêu như cửa cống cái bị sặc: dòng sông như một thực thể sống gợi cảm giác trực tiếp. 
-Những cái hút xoáy tít đáy, đang quay lừ lừ những cánh quạ đàn: cho thấy độ xoáy, lực hút hướng tâm của dòng chảy. 
-Thuyền nào cũng chèo nhanh qua…quãng đường mượn cạp ra ngoài bờ vực: trải nghiệm bằng một cảm giác phiêu lưu mạo hiểm 
-Những cái giếng sâu nước ặc ặc lên như vừa rót dầu sôi vào: so sánh gắn liền với kiến thức sinh hoạt đời sống, từ ặc ặc gợi tả âm thanh dữ dội, sức nước dồn đẩy. 
-Nước sông xanh ve một áng thủy tinh khối đúc dày: từ “áng” chỉ vẻ đẹp của một tác phẩm nghệ thuật đỉnh cao. Nguyễn Tuân không chỉ thấy nghệ thuật ở phương diện trữ tình mà còn cảm nhận được nghệ thuật trong sự hung bạo, dữ dội của dòng chảy, mỹ hóa sự hung bạo. 
Con mắt ngắm nhìn đầy cảm hứng, cảm xúc trữ tình đắm say, ngưỡng mộ trước kì quan, tuyệt tác của tạo hóa sông Đà. 
*Thác nước: 
 Nhưng hùng vĩ nhất, hung bạo nhất là thác Sông Đà. Âm thanh con thác dữ dội, nhiều vẻ, được tác giả miêu tả: Còn xa lắm mới đến cái thác dưới mà đã nghe thấy tiếng nước “réo gần mãi lại, réo to mãi lên”, so sánh độc đáo: tiếng nước thác nghe như là “oán trách”, như là “van xin”, như là “khiêu khích”, rồi rống lên “như tiếng một ngàn con trâu mộng” gầm thét khi bị cháy rừngBiện pháp liệt kê (oán trách, van xin, khiêu khích): một loạt từ ngữ chỉ thái độ, cảm xúc dữ dội nhằm gợi lên vô vàn các cung bậc khác nhau, cực kì đa dạng của âm thanh thác nước. Trong một câu văn mà có đến 6 hình dung từ (rống lên, lồng lộn, nổ lửa, phá tuông, gầm thét, bùng bùng): trường từ vựng diễn tả những hình ảnh dữ dội, gợi sức mạnh hung bạo. 
 -Sóng bọt đã trắng xóa cả một chân trời đá. “Chân trời đá”gợi không gian mênh mông hùng vĩ của thác nước sông Đà-không gian sử thi. 
 -Dùng nhãn quan quân sự để nhìn quang cảnh “đá ở đây hàng ngàn năm vẫn mai phục”: ngàn năm: tính chất vĩnh cửu, bất biến; mai phục: biện pháp nhân hóa sông Đà chủ động bày binh bố trận một cách bài bản, hệ thống. 
 *Đá sông Đà: 
 -Hành động “nhổm, vồ”: mạnh, nhanh, chớp nhoáng, táo tợn. 
 -Gương mặt của những hòn đá: ngỗ ngược, nhăn nhúm, méo mó: 03 từ láy được nhân cách hóa, đặc tả sắc thái, hình vẻ của gương mặt, hiện rõ tâm tính đá thác. Từ những quan sát thực tế, qua trí tưởng tượng phóng khoáng, nhà văn đã thấy được cả tâm hồn của đá qua những hình vẻ bên ngoài. 
 -Hình thế của đá: 
 +Nguyễn Tuân tiếp tục mở rộng hoàn cảnh: nó đứng, nó ngồi, nó nằm, đá to, đá bé: Cách ngắt nhịp ngắn, đều, điệp từ “nó” gợi sự bề bộn, hỗn độn của vẻ bên ngoài. 
 +Sông Đà đã giao việc cho mỗi hòn, bày thạch trận: Nhân hóa khiến sông Đà mang phẩm chất của một tướng lĩnh với vẻ đẹp và sức mạnh trí tuệ của tự nhiên vĩnh hằng.  *Ba trùng vi thạch trận: “Thạch trận” Sông Đà có ba vòng vây.  
 Vòng thứ nhất, thác Sông Đà mở ra “năm cửa trận”, có bốn “cửa tử”, một “cửa sinh” nằm lập lờ ở phía tả ngạn. Nước thác: reo hò làm thanh viện, những hòn đá bệ vệ oai phong lẫm liệt, một hòn trông nghiêng y như là hất hàm hỏi, một hòn khác lùi lại một chút và thách thức, mặt nước hò la vang dậy, sóng nước như thể quân liều mạng vào sát nách mà đá trái, mà thúc gối vào bụng, vào hông thuyền, trận nước vang trời thanh la não bạt, sóng nước đã đánh đến đòn hiểm độc nhất… 
 Các hình ảnh kết chuỗi đã dựng dậy một diện mạo hùng vĩ của dòng chảy. Cách dùng từ Hán Việt: trận nước vang trời thanh la não bạt đem tới màu sắc cổ điển, gợi kí ức các trận chiến trong lịch sử của những đấng anh hùng. Hệ thống các động từ mạnh, cách ngắt nhịp ngắn, tiết tấu nhanh hối thúc gợi hành động, trạng thái của con sông hung hăng, táo tợn, bất chấp tất cả. 
 Vòng thứ hai, thác Sông Đà lại “tăng thêm nhiều cửa tử để đánh lừa con thuyền”, cũng chỉ có một “cửa sinh” nhưng lại bố trí lệch qua phía bờ hữu ngạn, dòng thác hùm beo đang hồng hộc tế mạnh trên sông đá; bốn năm bọn thủy quân cửa ải nước bên bờ trái liền xô ra định níu thuyền lôi vào tập đoàn cửa tử…  
 Ngôn từ đặc tả, tả tiếng thở của nước thể hiện sức mạnh nội lực, sự hung hãn, tàn bạo. 
 Đến vòng thứ ba, ít cửa hơn nhưng bên phải, bên trái đều là “luồng chết” cả, cái “luồng sống” ở ngay giữa bọn đá hậu vệ của con thác. Thật đáng sợ làm sao!Thác Sông Đà quả thực đã trở thành một loài thủy quái khổng lồ với tâm địa độc ác. Với đặc điểm này, trong cái nhìn của tác giả, Sông Đà có nhiều lúc đã trở thành “kẻ thù số một” của con người. 
 Nhận xét chung 
    + Miêu tả những nét hung bạo của sông Đà, nhà văn vừa dùng nghệ thuật chạm khắc, huy động vốn từ ngữ cực kì phong phú vừa so sánh, nhân hóa liên tưởng từ cảnh thiên nhiên lớn lao đến cảnh cuộc sống gần gũi, từ nét tĩnh sang nét động, từ vật vô tri thành vóc dáng con người có tâm địa, có lúc Nguyễn Tuân gọi là “thần sông, thần đá”. 
    + Khi cầm bút, nhà văn đặt tất cả sự rung động của trái tim, như chính mình đang đối mặt, đang đẫm mình trực tiếp sống những giây phút căng thẳng, hồi hộp nhất giữa dòng sông hùng vĩ mà hung bạo. Nhà văn như muốn nhấn mạnh những thử thách ghê gớm của thiên nhiên với con người, phải đấu tranh để chiến thắng, để khẳng định sức mạnh và tài hoa của con người. 
b. Con sông Đà trữ tình, thơ mộng 
Trái ngược hẳn với sự hung dữ, đáng sợ thì dòng Sông Đà qua cái nhìn tinh tế của tác giả là vẻ đẹp trữ tình đầy duyên dáng. Với sự quan sát và miêu tả ở nhiều góc độ, điểm nhìn, không gian và thời gian khác nhau, vẻ đẹp đươc khám phá ra là: 
 Từ hình dáng con sông Đà được quan sát từ trên cao có dòng chảy uốn lượn, như mái tóc người thiếu nữ Tây Bắc kiều diễm. Sông Đà “tuôn dài tuôn dài như một áng tóc trữ tình, đầu tóc chân tóc ẩn hiện trong mây trời Tây Bắc bung nở hoa ban hoa gạo tháng hai và cuồn cuộn mù khói núi Mèo đốt nương xuân”. Câu văn chứa 3 tầng miêu tả: 
 -Tầng thứ nhất “Con sông Đà tuôn dài tuôn dài như một áng tóc trữ tình”:  
 +Tuôn dài (điệp 2 lần) gợi hình ảnh suối tóc dài, sự mềm mại, đầy sức sống. 
 +Áng tóc trữ tình: từ “áng” gợi mở sự lãng mạn, thơ mộng, gợi cảm xúc thẩm mỹ, đầy chất thơ. 
 -Tầng thứ hai “đầu tóc chân tóc ẩn hiện trong mây trời Tây Bắc”. Hình ảnh gợi liên tưởng cái ẩn hiện thấp thoáng trong “Trăng lên đầu núi nắng chiều lưng nương/ Nhớ từng bản khói cùng sương/Sớm hôm bếp lửa người thương đi về” (Tố Hữu) 
 +Mây trời Tây Bắc: không gian mênh mông, mộng mơ 
  -Tầng thứ ba “bung nở hoa ban hoa gạo, cuồn cuộn mù khói núi Mèo đốt nương xuân”. Hệ thống hình ảnh mang đậm dấu ấn xứ sở Tây Bắc, vừa lãng mạn vừa huyền ảo, mở ra những chiều cảm nhận mới về sông Đà. 
 Cho đến màu nước biến đổi theo mùa mang theo mỗi vẻ đẹp riêng: mùa xuân “dòng xanh ngọc bích”, mùa thu “lừ lừ chín đỏ”. Giữa khung cảnh ngày xuân thơ mộng của thiên nhiên Tây Bắc, Sông Đà hiện lên như một mĩ nhân tràn đầy xuân sắc, một thiếu nữ đương độ xuân thì. 
 *Mùa xuân 
 -Dòng xanh ngọc bích: màu xanh trong, sáng, sâu 
 -Không xanh màu xanh canh hến của sông Gâm, sông Lô: miêu tả nối tiếp bằng một so sánh phủ định; đồng thời lấy một sắc xanh không có trong bảng màu nhưng lại gây ấn tượng trực cảm- màu nhờ đục do phù sanhấn mạnh sắc nước trong veo của sông Đà. 
 *Mùa thu 
 -Lừ lừ chín đỏ như da mặt một người bầm đi vì rượu bữa 
 -Lừ lừ cái màu đỏ giận dữ ở một người bất mãn bực bội gì mỗi độ xuân về: dùng sắc thái tâm lí-nỗi bực bội vu vơ để tả màu nước. 
 Sắc nước hai màu đối chọi gay gắt, cho thấy sự biến đổi lạ lùng của dòng chảy và quan sát tinh nhạy của người nghệ sĩ. 
Thuyền tôi trôi trên sông Đà. Cảnh ven sông ở đây lặng tờ. Hình như từ đời Lí đời Trần đời Lê, quãng sông này cũng lặng tờ đến thế mà thôi. Thuyền tôi trôi qua một nương ngô nhú lên mấy lá ngô non đầu mùa. Mà tịnh không một bóng người. Cỏ gianh đồi núi đang ra những nõn búp. Một đàn hươu cúi đầu ngốn búp cỏ gianh đẫm sương đêm. Bờ sông hoang dại như một bờ tiền sử. Bờ sông hồn nhiên như một nỗi niềm cổ tích tuổi xưa.Chao ôi, thấy thèm được giật mình vì một tiếng còi xúp-lê của một chuyến xe lửa đầu tiên…Con hươu thơ ngộ ngẩng đầu nhung khỏi áng cỏ sương, chăm chăm nhìn tôi lừ lừ trôi trên một mũi đò….. 
-Thanh bằng phủ ngập ở âm tiết kết thúc mỗi nhịp tạo âm hưởng nhẹ nhàng, thanh thoát gợi cảm giác chơi vơi, lãng mạn, mộng mơ 
-Câu đầu của đoạn văn được bắt đầu bằng hình ảnh “Thuyền tôi trôi trên sông Đà” gợi lên sự nhẹ nhàng êm ái. Câu văn ngắn gồm 6 âm tiết đều là thanh bằng tạo nên không gian nghệ thuật như ru khách sông Đà vào giấc mộng phiêu du. 
· “Cảnh ven sông ở đây lặng tờ. Hình như từ đời Lí, đời Trần...thế mà thôi” 
+ Hai chữ “lặng tờ” được nhắc đi nhắc lại tới hai lần theo kiểu trùng điệp rất đặc thù của thơ, không gian vắn lặng nhưng không thể “lặng tờ” hơn được nữa du khách đang đi thuyền trên quãng sông này nhưng lại có cảm giác mình đang đi ngược về quá khứ xa xưa của những đời Lí, đời Trần, đời Lê. 
+ Cái lặng tờ trầm tư đột ngột của con sông vốn đã ồn ào, mạnh mẽ gợi lên không khí thiêng liêng trang trọng cổ kính. Đó là dòng sông cổ thi “trắng xóa tràng giang phẳng lặng tờ” mà ta đã từng bắt gặp trong trang thơ của Huy Cận, sông Đà con sông lịch sử đã từng chứng kiện một chặng đường oanh liệt, hào hùng của dân tộc ta trong những cuộc chiến tranh vệ quốc, câu văn không tả mà nó có sức gợi mênh mong của thi ca. 
· “Thuyền tôi trôi qua một nương ngô...nỗi niềm cổ tích tuổi xưa” 
+ Theo dòng trôi của con thuyền người đọc đi vào thế giới hoang sơ tĩnh mịch, Nguyễn Tuân láy lại cái điệp ngữ “thuyền tôi trôi” để gợi một dòng sông êm đềm, thơ mộng, ta tưởng như nhịp chảy của dòng sông đã hòa vào nhịp điệu của câu văn để ru hồn người “lạc vào thời tiền sử” đẹp như “một nỗi niềm cổ tích tuổi xưa” 
+Bao trùm cảnh vật là một màu xanh hoang sơ cũng thấy nương ngô “nhú lên mấy lá ngô non đầu mùa” dường như ở đó đã có dấu ấn của con người in trên cái màu xanh non mỡ màng ấy nhưng thật ngạc nhiên “tịnh không một bóng người”. Đoạn văn đẹp như một bức tranh lụa nhờ việc sử dụng rất nhiều định ngữ: “cỏ gianh đẫm sương đêm”, “lá ngô non đầu mùa”...chính những hình ảnh thi vị ấy đã kéo dòng sông hiện đại trở về gần với thực tại hơn. 
+Đặc biệt hai câu văn “bờ sông hoang dại ...bờ sông hồn nhiên...” khiến ta tưởng đây là hai vế của một câu song quan trong bài phú lưu thủy. Nghệ thuật điệp cấu trúc đã kết dính hai câu thành một bè thơ gợi cảm, bồng bềnh, vấn vương cảm xúc hoài cổ mà ta đã bắt gặp ở người nghệ sĩ một thời vang bóng này. Nguyên Tuân đã tìm về vẻ đẹp xưa trong cái ngày hôm nay. => tình yêu quê hương xứ sở. 
+ Nguyễn Tuân so sánh không phải để cụ thể hóa sự vật mà để trìu tượng hóa, thơ mộng hóa. Lời văn chứng tỏ sự tài hoa của cây bút bậc thầy về ngôn ngữ, ông đã dùng tưởng tượng để tạo nên liên tưởng nhằm gieo vào lòng người đọc bao cảm xúc để được cùng nhà văn tận hưởng cái vẻ đẹp hoang dại và hồn nhiên của bờ bãi sông Đà. - Say đắm trong cái tĩnh mịch của dòng sông nhưng nhà văn vẫn “thèm được giật mình vì một tiếng còi xúp-lê của chuyến xe lửa đầu tiên đường sắt Phú Thọ - Yên Bái – Lai 
Châu” 
+ Có lẽ đây là cách làm duyên của Nguyễn Tuân cách nói vừa tô đậm ấn tượng về một không gian lặng lẽ, mơ màng đến độ phải “thèm giật mình” để rũ mình khỏi giấc mộng xưa. 
+Qua đó Nguyễn Tuân còn gửi gắm cái khao khát được gửi gắm sự đổi mới của đất Tây Bắc hoang sơ trong không khí xây dựng Xã Hội Chủ Nghĩa ở miền Bắc trong những năm 1960. 
· “Con hươu thơ ngộ ngẩng đầu nhung khỏi án cỏ sương ...như tiếng bạc rơi thoi” + Những định ngữ “thơ ngộ, đầu nhung, cỏ sương...” giống như một chiếc đùa thần kì diệu chạm tới đâu thì ở đó sự vật như cựa quậy, sống động có hồn. Cái hoang dại không mất đi mà trái lại đêm đến cho người đọc một vẻ đẹp tươi tắn, tinh khiết văng vẳng trong không gian tĩnh lặng của đôi bờ sông đà là một tiếng “còi sương” ngân xa như mở ra một chân trời thơ bát ngát. 
+ Cuộc đối thoại giữa ông khách sông khách sông Đà và con vật “lành” đích thực là một bài thơ trữ tình, nó chập chờn chơi vơi. Hươu hỏi người hay người tự hỏi một giả định vừa thực vừa ảo. Chỉ cần một nét vẽ của Nguyễn Tuân về đàn hươu núi đã gợi trước mắt người đọc cái vẻ đẹp hoang dã hồn nhiên của con sông. 
+ Hình ảnh “đàn cá dầm xanh quẫy vọt lên mặt sông bụng trắng như bạc rơi thoi” như manh sức nặng của một tâm hồn đang hòa vào cũng cảnh vật. Một câu văn có cả màu sắc, đường nét và đặc biệt cách miêu tả của nhà văn cũng vô cùng độc đáo. Biện pháp nghệ thuật so sánh cùng với nghệ thuật lấy động tả tĩnh gợi lên không gian tĩnh mịch đến độ người ta có thể nghe thấy cả tiếng cá quẫy đuôi làm đàn hươu phải giật mình và ông khách sông Đà cũng chợt tỉnh mộng để quay về thực tại. 
· Thuyền tôi trôi trên “dải sông Đà bọt trắng lênh đênh...”. Đến đây tác giả đã phát hiện ra sông Đà với vẻ đẹp tình tứ lãng mạn, vẻ đẹp đậm đà bản sắc văn hóa bởi nó được gắn với câu thơ rất mực tài hoa của thi sĩ Tản Đà “Dải sông Đà bọt nước lênh đênh – Bao nhiêu cảnh bấy nhiêu tình”. Ở đây ta lại bắt gặp một giọng văn quen thuộc của nhà văn họ Nguyễn ông luôn nhìn sự vật dưới phương diện văn hóa, lịch sử, thẩm mĩ. 
· Càng về xuôi sông Đà càng rộng thêm ra bởi vậy nhìn dòng nước lững lờ trôi mà ta như cảm thấy nó “nhớ thương những hòn đá thác xa xôi để lại trên thượng nguồn Tây Bắc” và “con sông như đang lắng nghe giọng nói êm êm của người về xuôi”. Bằng tấm lòng với vẻ đẹp quê hương đất nước, nghệ thuật văn xuôi điêu luyện của Nguyễn Tuân đã đem đến cho người đọc những khoái cảm được ngắm nhìn vẻ đẹp về con sông Đà nghệ sĩ lẵng mạn trữ tình. 
Cảnh đẹp đã dâng trong lòng tác giả một tình cảm sâu xa sau chuyến đi rừng dài ngày. Từ bờ sông, tác giả đã thấy sông Đà thật gợi cảm “như một cố nhân”. Nhìn mặt nước sông thấy “loang loáng như trẻ con nghịch chiếu gương vào mắt mình rồi bỏ chạy”. Đó là “màu nắng tháng ba Đường thi”, cùng với hình ảnh bờ sông Đà, bãi sông Đà đầy những “chuồn chuồn, bươm bướm” tạo nên một cảnh tượng đầy màu sắc. Nhà văn đã bộc lộ cảm xúc khi nhìn con sông bằng những so sánh tài hoa “Chao ôi, trông con sông, vui như thấy nắng giòn tan sau kì mưa dầm, vui như nối lại chiêm bao đứt quãng”. 
-Cách gọi “cố nhân” là từ Hán Việt vừa tạo sắc thái cổ điển, trân trọng vừa mang nghĩa tri âm tri kỉ. 
-Kết hợp từ sáng tạo “nắng tháng ba Đường thi”: mang màu sắc cổ điển, mở ra chiều sâu liên tưởng, giàu chất thơ. Sông Đà đẹp tựa vẻ đẹp sông Trường Giang vào tháng 3 mùa xuân “Yên hoa tam nguyệt há Dương Châu” 
-Điệp ngữ sông Đà, phép liệt kê (bờ, bãi, chuồn chuồn, bươm bướm): nhịp văn lặp lại, âm hưởng dồn nối, một loạt các danh từ mà không có một hình dung từ nào, hình thức câu đặc biệt có tác dụng: diễn tả gián tiếp cảm xúc say sưa, ngỡ ngàng, dựng trước mắt người đọc bức tranh ở xứ sở thần tiên phong phú, sống động, gợi cái nhìn thi vị, mắt người chạm tới đâu cảnh sắc vẻ đẹp hiện lên tới đó. 
-Thán từ “Chao ôi”: ngỡ ngàng, trào dâng hạnh phúc. 
-Phép so sánh: Trông con sông vui như thấy nắng giòn tan sau kì mưa dầm, vui như nối lại chiêm bao đứt quãng: Nguyễn Tuân đã dùng những niềm vui khác nhau, những cảm giác đời thường để tả niềm vui khi gặp lại con sông. 
-Từ láy “đằm đằm, âm ấm”: Nhấn mạnh cảm giác tinh tế khi gặp lại dòng sôngthể hiện sự gắn bó tha thiết của tác giả với sông Đà. 
Nếu ở trên sông Đà là kẻ thù số một thì ở đây, sông Đà là tri âm tri kỉ. Hai cảm giác đối nghịch nhau một lần nữa cho thấy những khám phá độc đáo của người viết về dòng sông huyền thoại. 
 Nhận xét chung 
Với con sông Đà trữ tình, Nguyễn Tuân đã đưa người đọc đến một không gian thơ mộng, huyền ảo. Nhà văn sử dụng nhiều câu văn giàu sức gợi tả, nhẹ nhàng, sâu lắng đi vào lòng người đúng như phong cách của ông:“Nguyễn Tuân là định nghĩa đích thực của một nghệ sĩ tài hoa.” 
 Ngói bút tài hoa và biến hóa của Nguyễn Tuân đã thổi linh hồn cho sông Đà, để vật thể vô tri vô giác hiện lên như một con người có những tính cách đối nghịch mà thống nhất: vừa dữ dội, hung bạo, hùng vĩ vừa dịu dàng, nên thơ, trữ tình. 
 Sông Đà không chỉ là dòng chảy địa lí mà đã trở thành một tri âm tri kỉ của con người, một phần quê hương máu thịt không thể cắt rời. 
 Tác phẩm là sự khám phá độc đáo của Nguyễn Tuân về dòng sông huyền thoại, là tình yêu của nhà văn với Tây Bắc nói riêng, với non sông gấm vóc nói chung. Nếu không phải là một nghệ sĩ tài hoa, một trái tim yêu mến mãnh liệt non sông, Tổ quốc làm sao nhà văn tái hiện được một vùng đất giang sơn gấm vóc tuyệt vời như thế. 
2. Hình tượng ông lái đò sông Đà 
Cuộc sống của người lái đò là “cuộc chiến đấu” hằng ngày với thiên nhiên Tây Bắc, có nhiều lúc trông nó ra thành diện mạo và tâm địa một thứ kẻ thù số một của con người. 
Trong cuộc mưu sinh đầy gian khổ ấy, phẩm chất của người lái đò được bộc lộ một cách rõ nét, thể hiện qua “cuộc chiến đấu gian lao” trên chiến trường Sông Đà, trên một quãng thủy chiến ở mặt trận Sông Đà. 
a. Lai lịch, ngoại hình  
 Đó là một ông lão gần bảy mươi tuổi, “làm nghề chở đò dọc” suốt sông Đà đã mười năm liền và thôi làm đò cũng gần chục năm nay, quê ông ở “ngay chỗ ngã tư sông sát tỉnh” Lai Châu. Là một người lái đò lão luyện “trên dòng sông Đà, ông xuôi ngược hơn 100 lần rồi, chính tay giữ lái độ 60 lần”. Ông cũng là người hiểu biết, từng trải, thành thạo về con sông đến mức độ “lấy mắt mà nhớ tỉ mỉ như đóng đanh vào lòng tất cả những luồng nước của tất cả những con thác hiểm trở”; thuộc nằm lòng con sông như thuộc một trường thiên anh hùng ca “thuộc tất cả những cái chấm than, chấm câu và những đoạn xuống dòng”. 
 Một con người từng trải, hiểu biết, thành thạo nghề lái đò và nắm chắc đối tượng chiến đấu của mình. Nguyễn Tuân gọi ông là “thổ công” trên sông nước. 
b. Vẻ đẹp trí dũng, hiên ngang 
Cái tài năng, bản lĩnh và những phẩm chất tuyệt vời của người lái đò sông Đà được Nguyễn Tuân thể hiện tập trung nhất trong cảnh chiến đấu với ba trùng vi thạch trận: 
· Ở trùng vi thứ nhất: 
 Sông Đà chia thành năm cửa trận, trong đó có bốn cửa tử và một cửa sinh, cửa sinh được nguỵ trang nằm lập lờ bí hiểm phía tả ngạn. 
 Vừa vào thạch trận “sóng, nước, đá sông hò la vang dậy”, ùa vào định “bẻ gãy cán chèo võ khí” trên tay người lái đò. Sóng nước như một đám quân liều mạng xông vào “đá trái”, “thúc gối vào bụng, vào hông thuyền”. Nước như một đô vật “túm thắt lưng ông đò đòi vật ngửa mình ra giữa trận nước vang trời thanh la não bạt” rồi đánh miếng “đòn hiểm’ vào chỗ “hạ bộ”. 
 Bị trúng đòn, mắt người lái đò như thấy “một cửa bể đom đóm” nhưng ông vẫn “cố nén vết thương”, “hai chân vẫn kẹp chặt lấy cuống lái”. Trên “con thuyền sáu bơi chèo” vẫn nghe rõ “tiếng chỉ huy ngắn gọn tỉnh táo” của ông. Ông lái đò thật sự là một con người lão luyện, luôn bình tĩnh, dũng cảm, biết nén mọi đau đớn để chiến thắng đối chủ hiểm ác của mình. 
· Ở trùng vi thứ hai: 
 Kẻ địch thay chiến thuật. Chúng tăng thêm nhiều cửa tử, cửa sinh lại bố trí lệch sang phía hữu ngạn nhằm đánh lừa con thuyền. 
 Ông lái đò đã “nắm chắt binh pháp của thần sông thần đá” nên đã “nắm chặt được bờm sóng đúng luồng” rồi “ghì cương lái (...) mà phóng nhanh vào cửa sinh”. 
 “Đám thuỷ quân” định “níu thuyền lôi vào tập đoàn cửa tử”. Nhưng ông đã có cách trị bọn chúng. Đứa thì “ông tránh mà rảo bơi chèo lên”, đứa thì ông “chặt đôi ra để mở đường tiến”. Từ đó, ta thấy ông lái đò là một con người có nhiều kinh nghiệm, có hành động chuẩn xác, mau lẹ, quyết đoán, một ông lão thông minh tài giỏi. 
· Ở trùng vi thứ ba: 
 Ít cửa hơn nhưng “bên phải, bên trái đều là nguồn chết cả”. Cửa sinh nằm giữa bọn đá hậu vệ của con thác. 
 Ông lái đò như một chỉ huy dạn dày kinh nghiệm: “Cứ phóng thẳng thuyền, chọc thủng cửa giữa” mà vượt qua cổng đá, cánh mở, cánh khép. “Thuyền như một mũi tên xuyên nhanh qua hơi nước, vừa xuyên vừa tự động lái được, lượn được. Thế là hết thác.” Đến đây, trình độ chèo thuyền lái đò vượt thác của người lái đò đã đạt đến mức độ tài hoa, đã nâng lên thành nghệ thuật chèo đò, là một tay chèo điêu luyện, một nghệ sĩ trên sông nước. Nói như Nguyễn Tuân đó là “một tay lái ra hoa” 
c. Vẻ đẹp tài hoa nghệ sĩ của người lái đò: 
· Sau khi chiến thắng ba vòng trùng vi thạch trận, vượt qua những “cửa ải nước dữ tướng dữ quân tợn”, đêm ấy ông lái đò và những người bạn sông nước của mình “đốt lửa trong hang đá, nướng ống cơm lam” và chỉ bàn về chuyện “cá anh vũ, cá dầm xanh và những hầm cá, hang cá mùa khô nổ những tiếng to như mìn bộc phá rồi cá túa ra đầy tràn ruộng” mà không nhắc đến chiến công trên sông nước vừa qua. 
Ông lái đò là một con người khiêm tốn, xem chuyện chiến thắng dòng sông Đà hung hãn là một câu chuyện đời thường, không cần phải bận tâm, không đáng để tự hào. 
Tiểu kết: 
· Hình tượng người lái đò sông Đà được Nguyễn Tuân khắc hoạ như một biểu tượng đẹp của con người Việt Nam trong công cuộc xây dựng đất nước. Đó là một cách nhìn, một cách khám phá và khẳng định vẻ đẹp của con người Việt Nam trong thời đại mới. Ông lái đò chính là “thứ vàng mười đã qua thử lửa” của con người Tây Bắc. Nguyễn Tuân đã tung ra một đội quân ngôn ngữ vô cùng phong phú, cùng nhiều kiến thức vô cùng uyên bác trong nhiều lĩnh vực: quân sự, võ thuật, thể thao, lịch sử, thơ ca, âm nhạc, hội họa…Từ ngữ, câu văn biến ảo kì diệu, tài hoa rất phù hợp với sự biến đổi của sông nước, sự tài tình của ông lão lái đò. Rõ ràng, nhà văn đã đặt cả trái tim mình vào từng câu chữ bằng một tình yêu say đắm, một niềm mến phục chân thành. 
· Ba lần vượt trùng vi thạch trận đã toát lên những vẻ đẹp tuyệt vời của một con người lao động trí dũng, một nghệ sĩ tài hoa trong lĩnh vực chèo thuyền vượt thác vừa hiên ngang, đẹp đẽ như một vị thần vừa phi thường bời bàn tay tài hoa, nghị lực kiên cường, trí tuệ thông minh, vừa bình thường khiêm tốn. Ca ngợi hình tượng người lái đò sông Đà chính là một cách tôn vinh tài năng, ý chí, nghị lực của con người trong công cuộc chinh phục thiên nhiên. Qua đó, Nguyễn Tuân còn khẳng định với chúng ta rằng chủ nghĩa anh hùng cách mạng đâu phải chỉ dành riêng cho cuộc chiến đấu chống ngoại xâm mà còn thể hiện sâu sắc trong việc xây dựng và chinh phục thiên nhiên. 
III. Tổng kết: Ghi nhớ Sgk 
IV. Kiến thức bổ sung 
1. Giá trị nghệ thuật của tác phẩm 
· Những so sánh, ví von, liên tưởng độc đáo, bất ngờ và rất thú vị. 
· Từ ngữ phong phú, sống động, giàu hình ảnh và có sức gợi cảm cao. 
· Câu văn đa dạng, nhiều tầng, giàu nhịp điệu, đôi lúc hối hả gân guốc, khi thì chậm rãi trữ tình. 
2. Phong cách Nguyễn Tuân thể hiện qua tác phẩm - Có cảm hứng đặc biệt đối với những hiện tượng gây ấn tượng mạnh mẽ, tác động dữ dội vào các giác quan: hành trình vượt thác ghềnh nguy hiểm của ông lái đò và tính cách hung bạo, dữ dằn của con sông. 
· Tiếp cận con người trên phương diện tài hoa nghệ sĩ và khám phá sự vật trên phương diện văn hóa thẩm mĩ: ông lái đò không chỉ là một người lao động dũng cảm, giàu kinh nghiệm mà còn là một người nghệ sĩ tài hoa của sông nước; dòng sông bên cạnh sự hung dữ còn thể hiện nét đẹp thơ mộng trữ tình rất riêng. 
· Thể hiện sự tài hoa uyên bác của một nhà văn đã vận dụng tài tình vốn kiến thức sâu rộng về địa lý, lịch sử, quân sự, võ thuật, điện ảnh, văn học để liên tục sáng tạo nên những vẻ đẹp 
biến ảo khôn lường của thiên nhiên và con người Tây Bắc khiến người đọc phải ngạc nhiên thán phục. 
Độc đáo qua việc sử dụng thể tùy bút pha chất bút ký với kết cấu phóng túng, câu văn dài hơi, cách dùng từ độc đáo in đậm cá tính sáng tạo của tác giả nên đằng sau bức tranh về thiên nhiên và con người Tây Bắc luôn diện diện một cái tôi nghệ sĩ tài hoa với giác quan tinh nhạy và trí tưởng tượng vươn xa. 
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AI ĐÃ ĐẶT TÊN CHO DÒNG SÔNG? 
(Hoàng Phủ Ngọc Tường) 
I. Tìm hiểu chung  
1. Tác giả 
· Hoàng Phủ Ngọc Tường sinh năm 1937 tại Huế, quê gốc Quảng Trị. 
· Là nhà văn trưởng thành trong phong trào đấu tranh chống Mĩ ở Huế. 
· Có sở trường về bút kí, tùy bút. Bút pháp của ông vừa giàu chất trí tuệ, giàu chất thơ với lối viết tài hoa. 
· Tác phẩm tiêu biểu: “Ngôi sao trên đỉnh Phu Văn Lâu”, “Ai đã đặt tên cho dòng sông?”… 
2. Tác phẩm 
a. Hoàn cảnh ra đời  
· Viết tại Huế năm 1981, in trong tập bút kí cùng tên.  
· Đây là tác phẩm tiêu biểu cho phong cách Hoàng Phủ Ngọc Tường: tri thức phong phú, xúc cảm sâu lắng, văn phong tao nhã. 
· Vị trí đoạn trích: bài kí gồm ba phần, đoạn trích nằm ở đoạn đầu và đoạn kết của bài kí.   Là tác phẩm tiêu biểu cho đặc trưng thể loại và văn phong của Hoàng Phủ Ngọc Tường. 
b. Ý nghĩa của văn bản 
Thể hiện những phát hiện, khám phá sâu sắc và độc đáo về sông Hương, bộc lộ tình yêu tha thiết sâu lắng và niềm tự hào lớn lao của nhà văn đối với dòng sông quê hương, với xứ Huế thân thương. 
c. Ý nghĩa nhan đề 
Dùng câu hỏi tu từ để đặt tên cho bài kí, nhà văn không chỉ lưu ý người đọc về cái tên đẹp của dòng sông mà còn gợi lên tình yêu sâu nặng và lòng biết ơn người đã khai phá vùng đất ấy. 
II. Đọc – hiểu văn bản 
1. Vẻ đẹp của sông Hương từ góc nhìn địa lí: (Sông Hương ở thượng nguồn  ngoại vi thành phố Huế  giữa thành phố Huế  trước khi từ biệt Huế). 
- Hành trình của dòng sông: với câu hỏi gợi tìm “Ai đã đặt tên cho dòng sông?”, bằng những bước chân rong ruổi, Hoàng Phủ Ngọc Tường đã tìm về cội nguồn và dòng chảy của sông Hương: 
a. Ở thượng nguồn  
- Ấn tượng đầu tiên của tác giả về sông Hương:“Hình như chỉ sông Hương là thuộc về một thành phố duy nhất”. Bằng hình ảnh so sánh, nhân hóa, cách liên tưởng độc đáo, sông Hương ở thượng nguồn mang vẻ đẹp hoang dã, mãnh liệt, đầy cá tính nhưng cũng dịu dàng, trữ tình và say đắm. Có lúc sông Hương mang một sức sống mãnh liệt: “là bản trường ca của rừng già” với vẻ đẹp hùng vĩ, dữ dội: “rầm rộ giữa bóng cây đại ngàn, mãnh liệt qua những ghềnh thác, cuộn xoáy như con lốc vào những đáy vực bí ẩn”…. Có lúc lại dịu dàng, trữ tình và say đắm khi “đi giữa những dặm dài chói lọi màu đỏ của hoa đỗ quyên rừng”. Đôi khi sông Hương lại mang vẻ đẹp phóng khoáng và man dại: “giữa lòng Trường Sơn, sông Hương đã sống một nửa cuộc đời mình như một cô gái Di-gan phóng khoáng và man dại. Rừng già đã hun đúc cho nó một bản lĩnh gan dạ, một tâm hồn tự do và trong sáng”. 
Đó là sự trẻ trung, cá tính nhưng đầy quyến rũ của dòng sông Hương. Nếu chỉ mải mê ngắm nhìn khuôn mặt kinh thành mà không chú ý tìm hiểu sông Hương ở thượng nguồn, người ta khó mà hiểu được hết cái vẻ đẹp “tâm hồn sâu thẳm”  mà chính dòng sông cũng không muốn bộc lộ “đã đóng kín lại ở cửa rừng già và ném chìa khóa trong những hang đá dưới chân núi Kim Phụng”. 
· b. Ở đồng bằng và ngoại vi thành phố  
· Trước khi trở thành người tình dịu dàng và chung thủy của cố đô, sông Hương đã trải qua một cuộc hành trình đầy gian truân và thử thách. Trong cái nhìn tinh tế và lãng mạn của tác giả, toàn bộ thủy trình của dòng sông tựa như một cuộc tìm kiếm có ý thức của người con gái trong một câu chuyện tình yêu nhuốm màu cổ tích. Sông Hương khi chảy đến đồng bằng và ngoại vi Huế mang một vẻ đẹp phong phú, đa dạng. Khi ra khỏi rừng già, sông Hương nhanh chóng mang một sắc đẹp dịu dàng và trí tuệ “trở thành bà mẹ phù sa của một vùng văn hóa xứ sở”. Giữa cánh đồng Châu Hóa đầy hoa dại, sông Hương mang vẻ đẹp mơ màng, lãng mạn người gái “đẹp nằm ngủ mơ màng”. Huế chính là điểm hẹn tình yêu là người tình mong đợi của sông Hương – người con gái lần đầu tiên chạm ngõ tình yêu. Bằng việc sử dụng hàng loạt những động từ, tác giả đã diễn tả được sự sống động , bừng lên sức trẻ và niềm khao khát của dòng sông. Hành trình về Huế được hình dung như “một cuộc tìm kiếm có ý thức” người tình nhân đích thực của người con gái đẹp: Khi ra khỏi vùng núi, sông Hương “chuyển dòng liên tục, vòng giữa khúc quanh đột ngột, uốn mình theo những đường cong thật mềm...rồi đột ngột vẽ một hình cung thật tròn...ôm lấy chân đồi Thiên Mụ, xuôi dần về Huế”. Qua việc miêu tả sông Hương ở đồng bằng, thiên nhiên Huế được nhà văn tái hiện với vẻ đẹp đa dạng trong thời gian và không gian. Dưới chân núi Ngọc Trản: “sắc nước trở nên xanh thẳm”. Qua Vọng Cảnh, Tam Thai, Lựu Bảo, giữa những dãy đồi sừng sững, sông Hương “mềm như tấm lụa”... phản quang nhiều màu sắc: “sớm xanh, trưa vàng, chiều tím”. Sông Hương tô điểm vẻ đẹp cho cảnh sắc thiên nhiên Huế và ngược lại thiên nhiêu cũng hun đúc mọi sắc trời, văn hóa của vùng đất cố đô lên sông Hương. 
· Vừa mạnh mẽ vừa dịu dàng, có lúc, sông Hương “trầm mặc...như triết lí, như cổ thi”. Vẻ đẹp trầm mặc khi chảy lặng lẽ dưới chân những rừng thông u tịch, với những lăng mộ âm u, kiêu hãnh của các vua chúa triều Nguyễn “giấc ngủ ngàn năm của những vua chúa”, vẻ đẹp mang màu sắc triết lí, cổ thi khi “gặp tiếng chuông chùa Thiên Mụ...trong bát ngát tiếng gà”.... Với những đặc điểm đó, sông Hương đã lưu lại trong nó tất cả những trầm tích của một nền văn hóa cổ xưa. 
 Có thể thấy, dáng vẻ sông Hương được khám phá ở nhiều góc nhìn với nhiều địa danh khác nhau ở xứ Huế. Bút pháp kể và tả kết hợp nhuần nhuyễn và tài hoa trong đoạn văn đã làm nổi bật một sông Hương thật đẹp với những phối cảnh hài hòa, kì thú giữa nó với thiên nhiên xứ Huế. 
c. Ở giữa thành phố Huế  
- Sông Hương như tìm thấy chính mình khi gặp thành phố thân yêu. Cuộc hội ngộ giữa sông Hương với Huế chính là “cuộc hội ngộ của tình yêu”. Dòng sông được cảm nhận trong cảm xúc mới: “vui tươi hẳn lên, uốn một cánh cung rất nhẹ ...như một tiếng vâng không lời của tình yêu”. Huế ngàn xưa vốn nổi tiếng mang vẻ đẹp cổ kính và dòng sông khi chảy vào đây cũng như hòa hợp với vẻ cổ kính của cố đô “những nhánh sông đào mang nước sông Hương tỏa đi khắp phố thị, với những cây đa, cây cừa cổ thụ tỏa vầng lá u sầm... linh hồn mô tê xưa cũ”. Nằm ngay giữa lòng thành phố yêu quí của mình, sông Hương cũng giống như sông Xen của Pari…nhưng trong cách biểu đạt tài hoa của tác giả, sông Hương được cảm nhận dưới nhiều góc độ: nhìn bằng con mắt hội họa, sông Hương và những chi lưu của nó tạo những đường nét thật tinh tế làm nên vẻ đẹp cổ kính của cố đô, qua cách cảm nhận âm nhạc, sông Hương đẹp như “điệu slow tình cảm dành riêng cho Huế”, còn với cái nhìn đắm say của một trái tim đa tình, sông Hương Lại là người tình dịu dàng và thủy chung“như một tiếng vâng không nói ra của tình yêu”. 
d. Từ biệt thành phố Huế  
- Giã từ Huế, sông Hương lưu luyến, dùng dằng, vấn vương. Xuôi về Cồn Hến “quanh năm mơ màng trong sương khói”, hòa với màu xanh của thôn Vĩ Dạ, sông Hương mang vẻ đẹp huyền ảo, mơ màng. Và thật bất ngờ, trước khi rời khỏi kinh thành Huế, sông Hương “đột ngột rẽ dòng… để gặp lại thành phố lần cuối”. Nhà văn dùng biện pháp nhân hóa để nội tâm hóa hình dáng của dòng sông: “Đó là nỗi vương vấn, cả một chút lẳng lơ kín đáo của tình yêu”. Biện pháp nhân hóa đã giúp tác giả thổi hồn vào dòng sông và hơn thế nữa là một phương thức để nhà văn kết nối sông Hương với con người và văn hóa của mảnh đất Châu Hóa xưa và Huế ngày nay. 
Tóm lại: Nhà văn đã cung cấp cho người đọc một lượng thông tin đa dạng để hiểu sâu hơn về dòng sông Hương và thiên nhiên, con người Huế. Qua đó, ta thấy được tình yêu Huế sâu nặng và vốn kiến thức địa lý sâu rộng của nhà văn. 2. Vẻ đẹp của sông Hương từ góc nhìn văn hóa, lịch sử 
a. Vẻ đẹp của sông Hương từ góc nhìn văn hóa 
Trong cảm nhận tinh tế của nhà văn, sông Hương còn hàm chứa trong bản thân nó nền văn hóa phi vật chất. 
· Sông Hương - dòng sông âm nhạc 
Từ âm thanh của dòng sông (tiếng chuông chùa Thiên Mụ ngân nga, tiếng mái chèo khua sóng đêm khuya, tiếng nước vỗ vào mạn thuyền…) đã hình thành những làn điệu hò dân gian và nền âm nhạc cổ điển Huế. Và rồi cũng chính trên dòng sông ấy, những câu hò Huế vút lên, mênh mang, xao xuyến… Dưới góc nhìn âm nhạc truyền thống, sông Hương chính là nơi sản sinh ra toàn bộ nền âm nhạc cổ điển Huế: “Quả đúng như vậy, toàn bộ nền âm nhạc cổ điển Huế đã được sinh thành trên mặt nước của dòng sông này”. 
 Viết về sông Hương, nhiều lần nhà văn đã liên tưởng đến “Truyện Kiều” của Nguyễn Du. Đại thi hào đã từng có thời gian sống ở Huế, những trang Kiều ra đời từ mảnh đất có truyền thống nhã nhạc cung đình. Đó là cơ sở để HPNT hóa thân vào một nghệ nhân già, nghe những câu thơ tả tiếng đàn của nàng Kiều, chợt nhận ra âm hưởng của âm nhạc cung đình và bật thốt lên: “Đó chính là Tứ đại cảnh”. Bóng dáng Nguyễn Du và những trang Kiều nhiều lần xuất hiện trong bài kí bộc lộ một khả năng liên tưởng phong phú, một vốn văn hóa sâu rộng và sự gắn kết với truyền thống, một sự đồng điệu tâm hồn nhà văn. 
· Sông Hương - dòng sông thi ca: 
 HPNT đã làm sống dậy những vần thơ biếc xanh của Tản Đà về xứ Huế: “Dòng sông trắng – Lá cây xanh”. Hình ảnh thơ này cùng với câu chữ của tác giả “màu cỏ lá xanh biếc” là minh chứng cho sự tương giao của những tâm hồn nghệ sĩ nhạy cảm với sắc biếc của thiên nhiên Huế.  
Trong thơ Cao Bá Quát, sông Hương hiện lên vẻ đẹp thướt tha, mơ màng mà hùng tráng  bất tử “như kiếm dựng trời xanh”. 
Trong thơ Bà Huyện Thanh Quan, sông Hương đẹp với “bóng chiều bảng lảng” từ “nỗi quan hoài vạn cổ”. 
Trong thơ Tố Hữu, sông Hương mang vẻ đẹp sức mạnh phục sinh của tâm hồn. đặc biệt nhà văn nhận xét: “Sông Hương quả thực là Kiều, rất Kiều trong cái nhìn thắm thiết tình người của tác giả Từ Ấy”. Lời nhận xét này có nhiều ý nghĩa: Kiều – chỉ những người con gái làm nghề ca kĩ trên sông Hương, gợi lại một nỗi đau, một tấm chân tình trong bài thơ “Tiếng hát sông Hương” của Tố Hữu. Mặt khác, Kiều cũng chính là vẻ yêu kiều của một dòng sông hội đủ vẻ đẹp của thơ, nhạc, họa.  Sau này, nhà thơ Thu Bồn cũng viết về sông Hương rất hay: 
“Con sông dùng dằng, con sông không chảy, Sông chảy vào lòng nên Huế rất sâu” 
Có thể nói, sông Hương đã khơi nguồn cảm hứng bất tận cho thi ca. Với mỗi nhà thơ, sông Hương là một khám phá rất riêng. 
 Bằng vốn kiến văn phong phú, tác giả đã lay động linh hồn của con sông mà tên gọi của nó đã đi vào văn chương nghệ thuật mà theo tác giả “Dòng sông ấy không bao giờ tự lặp lại mình trong cảm hứng của các nghệ sĩ”. 
b. Vẻ đẹp của sông Hương từ góc nhìn lịch sử: 
· Từ góc nhìn lịch sử, sông Hương không còn là cô gái Di – gan man dại, không còn là “người đẹp ngủ mơ màng giữa cánh đồng Châu Hóa” mà trở thành chứng nhân của những biến thiên lịch sử. Nhà văn ví sông Hương như “sử thi viết giữa màu xanh cỏ lá xanh biếc”. Sự hòa quyện giữa chất hùng tráng và trữ tình, sông Hương là một bản anh hùng ca, đồng thời giữa đời thường sông Hương là một bản tình ca “Còn non, còn nước, còn dài – Còn về, còn nhớ”… 
· Nhà văn đã ngược về quá khứ để khẳng định vai trò của dòng sông Hương trong lịch sử dân tộc : 
+ Từ thời đại các Vua Hùng, sông Hương là “dòng sông biên thùy xa xôi”.  
+ Trong sách Dư địa chí của Nguyễn Trãi, sông Hương mang tên gọi Linh Giang, dòng sông thiêng, nó đã “oanh liệt bảo vệ biên giới phía nam của Tổ quốc Đại Việt”.  
+ Thế kỉ XVIII, Sông Hương soi bóng kinh thành Phú Xuân, gắn liền với những chiến công của người anh hùng Nguyễn Huệ.  
+ Thế kỉ XIX, Sông Hương sống cuộc đời bi tráng của những cuộc khởi nghĩa. Sông 
Hương gắn liền với cuộc Cách Mạng Tháng Tám với những chiến công rung chuyển. 
Và sông Hương cùng những di sản văn hóa Huế oằn mình dưới sự tàn phá của bom 
Mỹ… Trong thời bình, sông Hương làm một người con gái dịu dàng của đất nước  Chất trữ tình của tùy bút giảm đi, nhường chỗ cho chất phóng sự với những sự kiện lịch sử cụ thể. 
 Quay về quá khứ xa xưa, ngòi bút nhà văn không khỏi tự hào sông Hương, dòng sông đã sống những thế kỉ quang vinh với nhiệm vụ lịch sử của mình, là chứng nhân cho những năm tháng đau thương nhưng vĩ đại của dân tộc.  
IV. KIẾN THỨC BỔ SUNG:  
Cái tôi của Hoàng Phủ Ngọc Tường thể hiện qua đoạn trích 
1. Một cái tôi uyên bác 
· Thể hiện ở vốn tri thức, vốn sống phong phú. Hoàng Phủ Ngọc Tường đã vận dụng vốn hiểu biết từ nhiều phương diện khác nhau như địa lí, lịch sử, văn hoá (thơ ca, âm nhạc, phong tục tập quán…) để cảm nhận vẻ đẹp của dòng sông Hương. 
· Thể hiện ở vốn tri thức, vốn sống sâu sắc. Chẳng hạn, khám phá phương diện địa lí của dòng sông xứ Huế, tác giả đã tìm hiểu tận thượng nguồn của nó trong mối quan hệ với dãy Trường Sơn; khám phá vẻ đẹp lịch sử của con sông, tác giả đã tìm hiểu nó từ thời Hùng Vương, thời Nguyễn Trãi, thời Quang Trung đến thời hiện đại. 
2. Một cái tôi tài hoa, tinh tế, lãng mạn 
· Thể hiện ở cái nhìn mang tính phát hiện về một dòng sông vốn đã quen thuộc với tất cả mọi người. Do tìm hiểu sông Hương từ cội nguồn của nó giữa lòng Trường Sơn, do gắn sông Hương với lịch sử dựng nước và giữ nước của dân tộc, Hoàng Phủ Ngọc Tường đã phát hiện ra vẻ đẹp hùng tráng của dòng sông vốn chỉ được biết là dòng sông thơ mộng.  
· Thể hiện ở khả năng quan sát tinh tường, sức tưởng tượng và liên tưởng phong phú. 
+ Sông Hương được nhìn nhận bằng cặp mắt của nghệ sĩ giàu cảm xúc nên hiện lên với vẻ đẹp phong phú: khi mãnh liệt và sâu lắng, khi phóng khoáng man dại mà bình thản, khi trầm mặc cổ kính, khi chỉ là mặt hồ yên tĩnh… 
+ Sông Hương được hình dung như người con gái, người phụ nữ với nhiều dáng vẻ, cung bậc cảm xúc khác nhau. 
· Thể hiện ở tài năng nghệ thuật của nhà văn khi miêu tả vẻ đẹp của sông Hương.  
+ Liên tưởng phóng túng, tài hoa (qua sử dụng các biện pháp tu từ). 
+ Vốn ngôn ngữ phong phú. 
+ Câu văn của Hoàng Phủ Ngọc Tường giàu nhạc điệu, giàu chất thơ. 
3. Một cái tôi có tình yêu sông Hương, yêu xứ Huế tha thiết, gắn bó sâu nặng với quê hương đất nước 
· Tác giả miêu tả vẻ đẹp sông Hương bằng một tình yêu say đắm, miêu tả sông Hương bằng nhiều phương diện, nhiều góc độ, hiểu nỗi niềm dòng sông trong dòng chảy, khúc cua của nó; đề xuất cho người đọc cách cảm nhận về sông Hương. Hoàng Phủ Ngọc Tường trở thành tri kỉ của sông Hương. 
· Từ tình yêu sông Hương, tác giả thể hiện tình yêu thiên nhiên, con người, văn hoá Huế tha thiết. 
· Trách nhiệm của một công dân với đất nước khiến Hoàng Phủ Ngọc Tường lật từng trang sử, giở từng trang địa lí, tìm hiểu từng phong tục để viết về sông Hương, từ đó bài kí giúp người đọc hiểu và yêu sông Hương hơn. 
 Cái tôi của nhà văn trong “Ai đã đặt tên cho dòng sông?” có thể đồng nhất với con người Hoàng Phủ Ngọc Tường: uyên bác, tài hoa và tình yêu sâu nặng với quê hương đất nước. 
– Qua cái tôi của nhà văn ta hiểu rõ hơn nét riêng trong phong cách nghệ thuật Hoàng Phủ Ngọc Tường: lối hành văn hướng nội, súc tích, mê đắm và tài hoa. 
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VỢ CHỒNG A PHỦ 
(Trích - Tô Hoài) 
I. Tìm hiểu chung 
1. Tác giả  
· Tô Hoài tên khai sinh là Nguyễn Sen sinh năm 1920, quê ở Hà Đông (nay là Hà Nội). 
· Ông có vốn hiểu biết phong phú, sâu sắc về phong tục, tập quán của nhiều vùng khác nhau trên đất nước. Ông cũng là nhà văn luôn hấp dẫn người đọc bởi lối trần thuật hóm hỉnh, sinh động, cách miêu tả giàu chất tạo hình, ngôn ngữ phong phú và đậm tính khẩu ngữ. 
· Sáng tác của ông thiên về diễn tả sự thật đời thường. Theo ông:“Viết văn là một quá trình đấu tranh để nói ra sự thật. Đã là sự thật thì không tầm thường, cho dù phải đập vỡ những thần tượng trong lòng người đọc”. 
· Tác phẩm tiêu biểu: “Dế Mèn phiêu lưu kí”, “Truyện Tây Bắc”, “O chuột”….   
2. Tác Phẩm 
     a. Hoàn cảnh sáng tác –Xuất xứ 
· Tác phẩm được in trong tập “Truyện Tây Bắc” được sáng tác năm 1953, là kết quả của chuyến đi dài tám tháng của Tô Hoài cùng bộ đội vào giải phóng Tây Bắc. Đây là tác phẩm được nhà văn xây dựng bằng tất cả tình cảm sâu nặng dành cho đồng bào miền núi. 
· Thế mạnh của nhà văn Tô Hoài khi viết về đồng bào các dân tộc miền núi phía Bắc chính là quá trình “trải nghiệm nỗi đau của quần chúng, hướng tới lẽ sống của nhân dân”. Nhà văn Tô Hoài từng nói: “Đất nước và người miền Tây đã để thương để nhớ cho tôi nhiều, không thể bao giờ quên… Hình ảnh Tây Bắc đau thương và dũng cảm lúc nào cũng thành nét, thành người, thành việc trong tâm trí tôi”.  b. Tóm tắt 
· Đoạn trích kể về cuộc đời của Mị và A Phủ (dân tộc Mèo). Mị là cô gái trẻ đẹp, hồn nhiên, tài giỏi, hiếu thảo. Vì món nợ của bố mẹ, Mị bị bắt làm con dâu gạt nợ trong nhà thống lí Pá Tra. Mị định tự tử nhưng nghĩ thương bố mẹ lại thôi. Mị sống kiếp nô lệ hết năm này qua năm khác trong nhà thống lí, lâu dần cô giống như con rùa lùi lũi nuôi trong xó cửa. Vào một đêm xuân, nghe tiếng sáo gọi bạn, Mị như sống lại những ngày tuổi trẻ xa xưa. Mị uống rượu và sửa soạn muốn đi chơi nhưng bị chồng là A Sử phát hiện, trói đứng vào cột nhà suốt đêm . 
· A Phủ là chàng trai nghèo mồ côi, dũng cảm, lao động giỏi. Vì đánh A Sử là con quan nên A Phủ bị bắt, bị đánh, bị phạt vạ nên phải ở đợ không công cho nhà thống lí. 
Vì để hổ ăn mất con bò nên A Phủ bị trói đứng vào cột suốt mấy đêm liền. Cảm thương cho A Phủ, Mị đã cởi trói cho A Phủ và cùng A Phủ trốn khỏi Hồng Ngài. 
II. Đọc – hiểu văn bản 
1. Nhân vật Mị 
a. Trước khi về làm dâu nhà thống lí 
· Mị là cô gái Mèo xinh đẹp, yêu đời, có tài thổi sáo hay: “Mị uốn chiếc lá trên môi, thổi lá cũng hay như thổi sáo…Có biết bao người mê, ngày đêm thổi sáo đi theo Mị”.  
· Mị còn là cô gái hiếu thảo, chăm chỉ lao động, giàu lòng tự trọng “Con nay đã biết cuốc nương làm ngô, con phải làm nương ngô giả nợ thay cho bố. Bố đừng bán con cho nhà giàu”. 
 Với những phẩm chất tốt đẹp như vậy, lẽ ra Mị xứng đáng được sống hạnh phúc. 
b. Sau khi về làm dâu nhà thống lí 
· Hoàn cảnh làm dâu 
· Cha mẹ nghèo, tập tục cưới xin lại nặng nề, khắc nghiệt nên bố mẹ phải vay nợ thống lí Pá Tra, mỗi năm họ phải trả lãi một nương ngô, đến khi mẹ của Mị qua đời, nợ vẫn không trả được… 
· Thống lí Pá Tra gặp bố Mị nói  “Cho tao đứa con gái này về làm dâu thì tao xóa hết nợ  cho”. Vì thế  Mị trở thành con dâu gạt nợ. 
· Cuộc sống làm dâu trong nhà thống lí 
Mị sống với những chuỗi ngày đầy tủi nhục, trở thành một công cụ lao động: 
· “Có đến hàng mấy tháng, đêm nào Mị cũng khóc”. Mị định ăn lá ngón tự tử nhưng vì thương bố, “Mị không đành lòng chết”. 
-Từ đó Mị chấp nhận cuộc sống nô lệ nhà thống lí. Quanh năm suốt tháng, Mị vùi vào công việc: “Tết xong là lên núi hái thuốc phiện, giữa năm thì giặt đay xe đay, đến mùa thì đi nương bẻ bắp. Và dù lúc hái củi, lúc bung ngô, lúc nào cũng gài sẵn một bó đay trong cánh tay để tước thành sợi”.“Mị tưởng mình cũng là  con trâu, mình cũng là con ngựa”, thậm chí thua cả con trâu con ngựa vì “con ngựa con trâu còn có lúc đêm nó còn được đứng gãi chân, đứng nhai cỏ, đàn bà con gái nhà này thì  vùi vào việc làm cả đêm cả ngày”. 
Mị bị bóc lột sức lao động đến cùng cực. 
· Nhưng nỗi khổ lớn nhất của Mị là cuộc sống tù túng cô đơn:  
+ “Mỗi ngày Mị càng không nói, lùi lũi như con rùa nuôi trong xó cửa”  Mị bị tê liệt về tinh thần, sống lầm lũi, cam chịu, nhẫn nhục, buông xuôi, cô độc. Hình ảnh so sánh “lùi lũi như con rùa nuôi trong xó cửa” cho thấy hoàn cảnh đáng thương, tội nghiệp của Mị. 
+ “Ở cái buồng Mị nằm, kín mít, có một chiếc lỗ vuông bằng bàn tay không biết là sương hay là nắng”  Đó là nơi tối tăm, địa ngục, nơi Mị khóc không biết bao nhiêu lần. Hình ảnh căn buồng mà nhà văn miêu tả như ẩn dụ cho hình ảnh của một nhà tù tăm tối giam cầm tuổi thanh xuân của Mị. 
+ “Mị nghĩ rằng mình cứ ngồi trong cái lỗ vuông ấy mà trông ra, đến bao giờ chết thì thôi”  Suy nghĩ buông xuôi, bất cần, không hy vọng, không tương lai. Vì Mị đã bị đem về cúng trình ma nhà thống lí, sống làm dâu gạt nợ, chết làm ma cho nhà thống lí. 
Bằng những chi tiết chân thực, tác giả đã khắc họa nhân vật Mị với cuộc sống tăm tối, tù ngục khiến người đọc xót thương. Thân phận của cô chính là bản cáo trạng đanh thép tố cáo tội ác của bọn thực dân phong kiến ở vùng cao. 
c. Nhưng ở Mị vẫn tiềm tàng một sức sống thật bền bỉ mãnh liệt 
Với tấm lòng nhân đạo sâu sắc, tác giả cảm nhận và phát hiện vẻ đẹp tiềm ẩn trong tính cách Mị: lòng ham sống mãnh liệt, niềm khao khát tự do, khao khát hạnh phúc như một ngọn lửa âm ỉ, khi có cơ hội sẽ bùng cháy mãnh liệt. 
       *Trong đêm tình mùa xuân  - Yếu tố ngoại cảnh tác động: 
+ Mùa xuân ở Hồng Ngài “Gió thổi vào cỏ gianh vàng ửng, gió và rét rất dữ dội”, 
“những chiếc váy hoa đã đem ra phơi trên mỏm đá xòe như con bướm sặc sỡ” và đám trẻ con “chơi quay, cười ầm trên sân chơi trước nhà”. 
+ “Ngoài đầu núi lấp ló đã có tiếng ai thổi sáo rủ bạn đi chơi.”  
· Diễn biến tâm trạng, hành động: 
· Khi nghe tiếng sáo vọng lại, Mị bừng tỉnh, thoát khỏi trạng thái vô cảm bấy lâu nay, cô đã cảm nhận tiếng sáo bằng tâm trạng “thiết tha bổi hổi”.  
· Sau đó, Mị “nhẩm thầm bài hát” của người đang thổi “Mày có con trai con gái rồi. Mày đi làm nương. Ta không có con trai con gái. Ta đi tìm người yêu” Lời bài hát cho thấy khát vọng về tình yêu, tự do, hạnh phúc ở Mị. Tiếng sáo như một lời thúc giục người không có hạnh phúc phải đi tìm hạnh phúc, không có tình yêu phải đi tìm tình yêu 
· Ngày tết, Mị cũng uống rượu “Mị lén lấy hũ rượu, cứ uống ực từng bát”. Đó là một hành động có tính chất phản kháng. Từ lúc ấy dường như “lòng Mị đang sống về ngày trước”. Sức sống trong Mị bắt đầu hồi sinh: “Đã từ nãy, Mị thấy phơi phới trở lại, trong lòng đột nhiên vui sướng như những đêm Tết ngày trước”. Mị đã nhận thức được giá trị của mình: “Mị trẻ lắm. Mị vẫn còn trẻ. Mị muốn đi chơi”. Đồng thời Mị ý thức được mình rất cần hạnh phúc: “bao nhiêu người có chồng cũng đi chơi ngày Tết. Huống chi A Sử với Mị, không có lòng với nhau mà vẫn phải ở với nhau”. - Khi lòng khát khao hạnh phúc trào dâng cũng là lúc Mị nhận ra được nỗi tủi nhục, bất hạnh của mình và cô đã nghĩ đến cái chết: “nếu có nắm lá ngón trong tay lúc này, Mị sẽ ăn cho chết ngay, chứ không buồn nhớ lại nữa. Nhớ lại, chỉ thấy nước mắt ứa ra”. Chính lòng ham sống khiến cô thoát khỏi tình trạng vô cảm vô thức của mình và từ đó ý thức sâu sắc về nỗi bất hạnh trong thân phận mình.  
· Tiếng sáo là biểu tượng của tình yêu, hạnh phúc, tự do. Tiếng sáo đã kéo Mị về với khát vọng tự do hạnh phúc, nó khiến lòng ham sống, mong muốn hạnh phúc trỗi dậy mãnh liệt trong Mị: “Mị muốn đi chơi, Mị cũng sắp đi chơi”. Do đó Mị hành động nhanh chóng: “lấy ống mỡ, xắn một miếng bỏ thêm vào đĩa đèn cho sáng… quấn lại tóc, với tay lấy váy hoa vắt ở phía trong vách” chuẩn bị đi chơi. 
· Khi A Sử về thấy Mị chuẩn bị đi chơi, A Sử đã trói Mị: “lấy thắt lưng trói hai tay Mị. Nó xách cả một thúng sợi đay ra trói đứng Mị vào cột nhà. Tóc Mị xõa xuống, A Sử quấn luôn tóc lên cột làm cho Mị không cúi, không nghiêng được đầu nữa”. Lúc đầu, Mị không hề phản ứng bởi vì Mị vẫn còn đang sống trong tâm trạng thiết tha bổi hổi, vẫn còn thấy “hơi rượu còn nồng nàn”,vẫn còn nghe tiếng sáo “như không biết mình đang bị trói” mà vẫn hướng theo “tiếng sáo đưa Mị đi theo những cuộc chơi, những đám chơi”. Nhưng rồi khi “vùng bước đi” mà “chân tay đau không cựa được”, và “không nghe tiếng sáo nữa”, chính lúc ấy Mị trở về với thực tại cay đắng. Mị khóc cho thân phận mình “không bằng con ngựa”. 
  Ngọn lửa hồi sinh mà Mị thắp lên đã bị A Sử dập tắt. Nhưng A Sử chỉ có thể trói buộc về thể xác chứ không trói buộc được tâm hồn Mị. Cuộc trỗi dậy ấy đã đứt đoạn trong đau đớn nhưng ngọn lửa của khát khao sẽ bùng lên mãnh liệt, dữ dội hơn ở tương lai. 
* Trong đêm cởi trói cho A Phủ  
- Hoàn cảnh gặp A Phủ: “Những đêm mùa đông trên núi cao dài và buồn… Mỗi đêm, Mị đã dậy ra thổi lửa hơ tay, hơ lưng không biết bao nhiêu lần”, “Mị lé mắt trông sang, thấy hai mắt A Phủ cũng vừa mở, một dòng nước mắt lấp lánh bò xuống hai hõm má đã xám đen lại”.  - Diễn biến tâm trạng, hành động 
+ Đầu tiên, Mị lạnh lùng, vô cảm “vẫn thản nhiên thổi lửa, hơ tay” 
+Nhưng khi bất chợt chứng kiến A Phủ khóc, Mị nhớ lại hoàn cảnh của mình trước đây khi bị A Sử hành hạ: “Mị cũng phải trói đứng thế kia. Nhiều lần khóc, nước mắt chảy xuống miệng, xuống cổ không biết lau đi được”. 
+ Cô thấy thương cho A Phủ “Cơ chừng này chỉ đêm mai là người kia chết, chết đau, chết đói, chết rét, phải chết” và căm phẫn tội ác của cha con thống lí “Trời ơi nó bắt trói đứng người ta đến chết…Chúng nó thật độc ác.” 
  + Đồng thời Mị tưởng tượng cảnh nếu A Phủ trốn được, Mị sẽ phải chết thay. Nghĩ đến tình cảnh ấy “làm sao Mị cũng không thấy sợ”. Với hành động nhanh, gấp, hốt hoảng, Mị rút con dao cắt lúa, cắt nút dây mây, cởi trói cho A Phủ. 
+ Khi gỡ được hết dây trói cho A Phủ, Mị hốt hoảng, chỉ thì thào “Đi ngay”, rồi Mị nghẹn lại “Mị đứng lặng trong bóng tối” Câu văn ngắn diễn tả khoảnh khắc Mị đấu tranh, suy nghĩ phức tạp, giằng xé: chạy theo A Phủ hay ở lại chờ chết. 
+ Cuối cùng Mị quyết định chạy theo A Phủ, hành động nhanh và mạnh mẽ: 
vụt chạy, băng đi, nói dứt khoát “A Phủ cho tôi đi…Ở đây thì chết mất”. 
 Những câu văn ngắn, ngắt nhịp dồn dập đã miêu tả sâu sắc hành động của Mị: vùng lên phản kháng, giải thoát cho A Phủ và cho chính mình. 
Nhận xét  
Qua hai lần miêu tả về nhân vật Mị trong đêm mùa xuân và mùa đông, nhà văn đã thành công trong nghệ thuật miêu tả nội tâm nhân vật, tình huống truyện độc đáo, lối trần thuật hấp dẫn, linh hoạt. Với ngôn ngữ đầy chất thơ, lời văn giàu chất tạo hình, đặc biệt là ngòi bút phân tích tâm lí nhân vật sắc sảo, tác giả đã thể hiện thành công cuộc đời nô lệ lay lắt đói khổ, nhục nhã của Mị. 
 Mị là nhân vật tiêu biểu cho người phụ nữ lao động nghèo khổ miền núi dưới ách thống trị của bọn phong kiến, thực dân. Họ có tâm hồn trong sáng, yêu đời, luôn khao khát vùng lên giành lại quyền sống, quyền hạnh phúc cho chính mình. Đây cũng là sự phát triển tất yếu của tâm lý con người khi bị áp bức, bất công trong cuộc sống. 
2. Nhân vật A Phủ  
a. Hoàn cảnh 
· Mồ côi cha mẹ, khỏe mạnh, siêng năng, giàu bản lĩnh, là “con trâu tốt” của bản mường nhưng vì nghèo nên không lấy được vợ. 
· Sau sự việc dám đánh con quan làng, A Phủ đã nhận lấy những trận đòn kinh người của nhà Thống lí, bị phạt vạ, thành người ở không công, quần quật với công việc: “đốt rừng, cày nương, cuốc nương, săn bò tót, bẫy hổ, chăn bò, chăn ngựa, quanh năm một thân một mình bôn ba rong ruổi ngoài gò ngoài rừng”. 
b. Tính cách: Nổi bật ở A Phủ là một sức phản kháng mãnh liệt dù số phận đau 
khổ, bị áp bức cùng cực 
· Điều này thống nhất với bản tính gai góc từ nhỏ. Khi cả nhà chết hết vì bệnh dịch, người làng đói bụng đã bắt A Phủ đem xuống bản đổi lấy thóc của người Thái dưới cánh đồng. Dẫu mới mười tuổi nhưng A Phủ đã ngang bướng không chịu ở dưới cánh đồng thấp nên trốn lên núi, từ đó lưu lạc ở Hồng Ngài. 
· Trong đêm tình mùa xuân, trước việc ngang ngược của đám trai làng do A Sử cầm đầu, A Phủ đã gan góc “vung tay ném con quay rất to vào mặt A Sử”, “xốc tới, nắm cái vòng cổ, kéo đập đầu xuống, xé vai áo, đánh tới tấp”. Hành động này dẫu chỉ là bộc phát nhưng cho thấy trong sâu thẳm con người A Phủ rất căm ghét cái ác, cường quyền.  
· Khi mải mê bẫy nhím để hổ vồ mất một con bò, A Phủ đã bị bắt, tự tay đóng cọc để người ta trói mình. Đau khổ cùng cực đến nỗi khi Mị nhìn sang thì thấy “một dòng nước mắt lấp lánh bò xuống hai hõm má đã xám đen lại”, lúc Mị đến bên cạnh thì chỉ thấy anh “thở phè từng hơi, không biết mê hay tỉnh”. 
· Nhưng đặc biệt khi được Mị cởi trói, mặc dù kiệt sức, đau đớn đến mức “khuỵu xuống, không bước nổi” nhưng anh đã “quật sức vùng lên, chạy”; cùng với Mị tự giải thoát khỏi nhà thống lí. 
c. Nhận xét: 
· Nhân vật này cũng là một nạn nhân đau khổ của chế độ phong kiến miền núi tàn bạo, có hoàn cảnh và số phận tương đồng, phát triển sóng đôi với nhân vật Mị. 
· Nếu Mị là kiểu nhân vật tâm trạng thì A Phủ lại là nhân vật hành động táo bạo, quyết liệt. Vì vậy khi miêu tả A Phủ, nhà văn đã phối hợp vừa tả vừa kể, nhấn mạnh các chi tiết cụ thể, ấn tượng để khắc họa những đặc điểm, tính cách nhân vật. 
· Cùng với Mị, A Phủ đã góp phần hoàn thiện chân dung con người miền núi Tây Bắc: số phận đau thương nhưng giàu sức sống, tình cảm và khát vọng. 
3. Giá trị hiện thực và giá trị nhân đạo của tác phẩm 
a. Giá trị hiện thực 
· Tác phẩm là bức tranh chân thực về số phận bi thảm của người dân nghèo miền Tây Bắc, dưới ách áp bức bóc lột tàn bạo của phong kiến và thực dân với những tập tục cổ hủ của người Mèo ở vùng cao. 
· Phản ánh cuộc sống đau thương, tăm tối của người dân nghèo miền núi Tây Bắc. 
· Phản ánh quá trình vùng dậy đấu tranh từ tự phát đến tự giác của người dân Tây Bắc dưới ánh sáng Cách Mạng. 
b. Giá trị nhân đạo 
· Tố cáo tội ác và bản chất xấu xa, tàn bạo của bọn thống trị vùng cao. 
· Cảm thông sâu sắc với cuộc sống cơ cực, tủi nhục của người lao động nghèo Tây Bắc.  
· Phát hiện và trân trọng những phẩm chất tốt đẹp, khát vọng sống, khát khao hạnh phúc của họ. 
· Tin tưởng vào khả năng làm cách mạng, đấu tranh tự giải phóng, tự thức tỉnh của những người bị áp bức cũng như tình yêu thương đồng bào của họ. 
· Mở ra cho nhân vật một hướng đi, một lối thoát tìm đến tương lai tương sáng. 
4. Giá trị nghệ thuật của tác phẩm 
· Giới thiệu nhân vật bất ngờ, ấn tượng; khắc họa nhân vật sinh động: tính cách phong phú, phát triển hợp lý, đặc biệt là nghệ thuật miêu tả nội tâm. 
· Kết cấu hấp dẫn dù không theo trình tự thời gian nhưng vẫn chặt chẽ, hợp lý, giàu kịch tính. 
· Nghệ thuật kể chuyện, dựng cảnh tạo ấn tượng sâu sắc (cảnh ngày Tết, cảnh xử kiện). 
· Ngôn ngữ chọn lọc và sáng tạo, câu văn giàu tính chất tạo hình, giàu chất thơ, đậm đà phong vị miền núi (bài hát dân ca, cảnh mùa xuân về trên bản mường). 
III. KIẾN THỨC BỔ SUNG 
1. Chi tiết tiếng sáo gọi bạn trong đêm tình mùa xuân  
*Được miêu tả với nhiều cung bậc, nhiều sắc thái thẩm mĩ 
· Được miêu tả bằng những từ láy: “lấp ló, thiết tha bổi hổi, văng vẳng, lửng lơ, rập rờn”. 
· Đi từ xa đến gần: đầu tiên là “ngoài đầu núi lấp ló”, rồi “vọng lại thiết tha bổi hổi”, sau đó là “văng vắng đầu làng”, “lửng lơ bay ngoài đường” và cuối cùng “trong đầu Mị rập rờn tiếng sáo”. 
· Dẫu bị trói nhưng Mị vẫn còn đang sống trong tâm trạng thiết tha bồi hồi, vẫn còn thấy “hơi rượu còn nồng nàn”, vẫn còn nghe thiếng sáo, vẫn hướng theo “những cuộc chơi, những đám chơi”, rồi khi “vùng bước đi. Nhưng chân tay đau không cựa được” và “Mị không nghe tiếng sáo nữa”; chính lúc ấy Mị trở về với thực tại cay đắng. *Ý nghĩa 
· Khơi gợi lại quá khứ tươi đẹp, đồng thời đánh thức niềm khao khát sống, khao khát yêu đương  trong tâm hồn tưởng đã nguội lạnh của Mị. 
· Tăng giá trị tạo hình và gợi cảm cho nghệ thuật miêu tả, đặc tả nét đẹp văn hóa tinh thần của người dân Tây Bắc, chứng tỏ nhà văn gắn bó sâu sắc, hiểu biết tinh tế và yêu tha thiết vùng đất này. 
2. Màu sắc Tây Bắc thể hiện trong tác phẩm 
· Khung cảnh thiên nhiên tươi đẹp thơ mộng, đầy màu sắc, gợi tả, gợi cảm, đặc biệt là cảnh mùa xuân về trên bản mường. 
· Những phong cảnh tục tập quán  mang đậm bản sắc miền núi Tây Bắc: tập tục cướp vợ, cảnh mùa xuân trên núi cao với tiếng sáo gọi bạn, những bài dân ca nhiều ý nghĩa. 
· Tính cách những con người miền núi Tây Bắc: hồn hậu, yêu lao động, yêu đời sống kín đáo thầm lặng song cũng trần đầy khát vọng và quyết liệt trên con đường tìm kiếm tự do, hạnh phúc. 
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VỢ NHẶT 
(Kim Lân) 
I. Tìm hiểu chung 
1. Tác giả 
· Kim Lân tên khai sinh là Nguyễn Văn Tài (1920 – 2007), quê ở tỉnh Bắc Ninh. - Kim Lân là cây bút chuyên viết truyện ngắn. Ông thường viết về nông thôn và người nông dân, hình ảnh quen thuộc trong tác phẩm của ông là cuộc sống và con người làng quê Việt Nam nghèo khổ mà vẫn yêu đời, thật thà, chất phác và hóm hỉnh. 
· Lối viết của ông bình dị, thiên về sự quan sát tinh tế, tôn trọng tính khách quan của hiện thực. 
· Tác phẩm tiêu biểu: tập truyện “Con chó xấu xí”, “Nên vợ nên chồng”… 
2. Tác phẩm 
a. Xuất xứ,  hoàn cảnh sáng tác  
· “Vợ nhặt” là truyện ngắn xuất sắc của Kim Lân in trong tập truyện "Con chó xấu xí"(1962) 
· Tiền thân của truyện ngắn này là tiểu thuyết "Xóm ngụ cư" được viết ngay sau Cách Mạng Tháng Tám nhưng dang dở và bị mất bản thảo. Sau khi hoà bình lập lại (1954), Kim Lân dựa vào một phần cốt truyện cũ để viết truyện ngắn này. 
b. Tóm tắt 
· “Vợ nhặt” là tác phẩm kể về một gia đình nghèo trong nạn đói năm 1945, một thời kì khủng khiếp, người chết chất đống còn người sống thì như những bóng ma. Tràng - một thanh niên chưa vợ làm nghề kéo xe bò thuê và sống cùng người mẹ già. Một hôm, Tràng dẫn về nhà một người phụ nữ đang lâm vào hoàn cảnh đói rách cùng đường. 
· Tràng có vợ vô cùng đột ngột và bất ngờ, chỉ từ một câu nói đùa, và bữa ăn là bốn bát bánh đúc, người phụ nữ đó đã ưng thuận theo Tràng. Mẹ Tràng - bà cụ Tứ và cả cái xóm ngụ cư vô cùng ngạc nhiên. Bà cụ Tứ đón nhận người con dâu với một tâm trạng buồn có, lo có nhưng cũng vừa vui, vừa hi vọng, chấp nhận mà không một lời trách hay tỏ thái độ chê bai người phụ nữ đó.  
· Buổi sáng đầu tiên đón con dâu, bà cụ Tứ chuẩn bị một bữa cháo kèm theo là nồi chè cám nhưng trong đó là cả một tấm lòng của người mẹ già. Nhìn cảnh người phụ và mẹ dọn dẹp, quét tước và bữa cơm gia đình, Tràng như trở thành một người đàn ông có trách nhiệm hơn và thấy gắn bó với gia đình hơn. Tiếng trống thúc thuế vang lên, cùng lời kể về Việt Minh của vợ, trong đầu Tràng hiện lên hình ảnh người người cùng nhau đi phá kho thóc Nhật, và lá cờ đỏ bay phất phới khắp nơi. 
c. Chủ đề: Qua tình cảnh thê thảm của nhân dân ta trong nạn đói 1945, tác giả đã thể hiện bản chất tốt đẹp và sức sống kì diệu của họ: ngay trên bờ vực của cái chết, họ vẫn hướng về sự sống, khát khao tổ ấm gia đình, thương yêu đùm bọc lẫn nhau. 
d. Ý nghĩa nhan đề 
· Nhan đề "Vợ nhặt" gây cho người đọc sự chú ý đặc biệt vì đây là cách nói lạ, không ai nói nhặt được vợ. 
· Lấy vợ vốn là việc trọng đại của cuộc đời người đàn ông. Việc lấy vợ phải được tiến hành một cách trang trọng. Thế mà ở đây anh Tràng lại có vợ một cách dễ dàng chỉ với vài câu nói bông đùa và bốn bát bánh đúc, chẳng khác nào nhặt được vợ. 
 Nói lên thân phận rẻ rúng của con người trong xã hội cũ nhất là vào nạn đói 
1945. Vợ có thể nhặt được như một thứ rơm rác bên đường hay nhặt được một đồ vật đánh rơi. Nhan đề sâu sắc, tạo tính hấp dẫn lôi cuốn cho tác phẩm. II. Đọc - hiểu văn bản 
1. Tình huống nhặt vợ độc đáo 
Bối cảnh xây dựng tình huống truyện: nạn đói khủng khiếp năm 1945 mà kết quả là hơn hai triệu người chết. Những người sống luôn bị cái chết đe dọa, con người trở nên bản năng khi đứng trước sự sinh tồn, vì miếng ăn, vì sự sống còn, con người sẵn sàng làm những việc tồi tệ. 
Tràng, nhân vật chính của tác phẩm, người có nguy cơ "ế" vợ rất cao: Là dân ngụ cư nghèo, ngoại hình xấu, thô kệch, chuyên đi kéo xe thuê, giữa lúc nạn đói đe dọa, cái chết đeo bám bỗng dưng “nhặt” được vợ. 
Tình huống éo le này chính là đầu mối cho sự phát triển của truyện, tác động đến tâm trạng, hành động của các nhân vật và thể hiện chủ đề của truyện. 
2. Nhân vật Tràng 
a. Hoàn cảnh 
Tràng là người nông dân nghèo, sống ở xóm ngụ cư, ngoại hình xấu xí, làm nghề kéo xe bò thuê, sống với mẹ già trong căn nhà “vắng teo đứng rúm ró trên mảnh vườn mọc lổn nhổn những búi cỏ dại”. 
b.Vẻ đẹp tình người và niềm khát khao hạnh phúc mãnh liệt của Tràng trong 
nạn đói 
*Tràng là người tốt bụng, cởi mở 
· Giữa cảnh tối sầm vì đói khát, sau lần tầm phơ tầm phào, Tràng gặp lại thị. Lần này, anh không nhận ra người đàn bà bởi thị chẳng khác gì con ma đói “áo quần tả tơi như tổ đỉa, thị gầy sọp hẳn đi, trên cái khuôn mặt lưỡi cày xám xịt chỉ còn thấy hai con mắt”. Thị trở nên chao chát, đanh đá, liều lĩnh, táo tợn, xin người đàn ông một bữa ăn “ăn gì thì ăn, chả ăn giầu”. Thấy người đàn bà đói xin ăn, anh sẵn sàng hào phóng đãi chị ta bốn bát bánh đúc. Khi được đãi ăn, thị ngồi xuống “ăn liền một hơi bốn bát bánh đúc”. 
· Sau một câu nói bông đùa “có về với tớ thì ra khuân hàng lên xe rồi cùng về”, tưởng chỉ là nói giỡn, ai ngờ người đàn bà theo Tràng về làm vợ thật. Trước cái đói quay quắt đang diễn ra, cái sống và cái chết mong manh liền kề, Tràng chợn nghĩ “thóc gạo này đến cái thân mình cũng chả biết có nuôi nổi không, lại còn đèo bòng”, nhưng sau chẳng biết nghĩ thế nào, “hắn tặc lưỡi một cái: chậc kệ”. Đây là sự thể hiện thái độ sẵn sàng chấp nhận, cưu mang thêm một người nghèo khổ, cho Thị chốn nương thân. Tấm lòng hào hiệp, giàu tình người của Tràng thật đáng quí. Hơn nữa, đó còn là biểu hiện của sự khao khát có một mái ấm gia đình của Tràng. 
· Không những thế, hôm ấy Tràng còn bỏ tiền ra “mua cho thị cái thúng con đựng vài thứ lặt vặt và ra hàng cơm đánh một bữa thật no nê”. Hành động này thể hiện sự trân trọng, thương yêu của Tràng với người vợ nhặt, không phải vì có vợ một cách dễ dàng mà tỏ ra rẻ rúng, coi thường người đàn bà. 
* Khát khao hạnh phúc mãnh liệt 
· Trên đường đưa vợ về nhà, Tràng cảm nhận được niềm hạnh phúc vui sướng khi có vợ “mặt hắn có một vẻ gì phớn phở khác thường. Hắn tủm tỉm cười nụ một mình và hai mắt thì sáng lên lấp lánh”. Trước con mắt ngạc nhiên, tò mò của hàng xóm, người đàn bà càng thêm ngượng nghịu, còn Tràng “lại lấy vậy làm thích ý lắm, cái mặt cứ vênh lên tự đắc với mình”. 
· Về đến nhà, Tràng sốt ruột chờ đợi mẹ. Hắn nôn nóng “sao hôm nay bà lão về muộn thế không biết”. Tràng đứng ngồi không yên “loanh quanh chạy ra ngõ đứng ngóng lại chạy vào sân nhìn trộm vào trong nhà”. Khi mẹ về, Tràng reo lên như một đứa trẻ, lật đật chạy ra đón “hôm nay sao u về muộn thế! Làm tôi đợi nóng cả ruột”.  - Buổi sáng sau đêm tân hôn, Tràng vẫn ngỡ ngàng, chưa tin mình có vợ, cảm thấy “trong người êm ái lửng lơ như vừa ở trong giấc mơ đi ra”. Một cảm giác mới lạ chưa từng có ngập tràn trong tâm hồn Tràng. Tràng thực sự thấy cuộc đời mình thay đổi từ đây. Anh nhận ra căn nhà của mình trước kia luộm thuộm nay đã được quét dọn gọn gàng “nhà cửa, sân vườn được quét tước, thu dọn sạch sẽ, gọn gàng”. Tràng nhận thấy sự thay đổi của bản thân, thấy “thương yêu và gắn bó với cái nhà của hắn lạ lùng”. Một nguồn vui sướng, phấn chấn đột ngột tràn ngập tâm hồn, Tràng “thấy mình nên người, thấy có bổn phận phải lo lắng cho vợ con hắn sau này”. Niềm hạnh phúc khi có vợ đã khiến Tràng có ý thức trách nhiệm, muốn gắn bó xây dựng gia đình. 
· Không những thế, Tràng còn cảm nhận được sự thay đổi của những người thân. 
Người vợ mới hôm qua còn “chao chát, chỏng lỏn”, nhưng hôm nay rõ ràng là “người đàn bà hiền hậu đúng mực”. Còn mẹ Tràng nhẹ nhõm, tươi tỉnh khác thường, “cái vẻ mặt bủng beo u ám đã rạng rỡ hẳn lên”. Bữa ăn ngày đói “chỉ có một lùm rau chuối thái rối và một đĩa muối với cháo”, nhưng cả nhà đều ăn rất ngon lành. Tình vợ chồng, tình mẹ con chính là những động lực làm tăng sức mạnh, vượt qua bế tắc. Họ đã tìm được niềm vui trong sự cưu mang, nương tựa, quan tâm chăm sóc lẫn nhau. 
· Cuối tác phẩm, trong óc Tràng hiện ra hình ảnh “đám người đói đi phá kho thóc và lá cờ đỏ bay phấp phới”, hé mở một tương lai tươi sáng, niềm tin vào cách mạng của những con người nghèo khổ. Qua chi tiết này, Kim Lân cho thấy giữa cái chết vẫn cò một mầm sống mạnh mẽ tươi xanh. Khát vọng tình yêu, khát vọng hạnh phúc luôn tồn tại trong tâm hồn những con người nghèo khổ. Đó chính là giá trị  nhân văn cao đẹp của tác phẩm. 
 Tràng chính là nhân vật đại diện cho tình yêu thương, đùm bọc giữa người với người, sự khao khát hạnh phúc gia đình, nghị lực vươn lên vượt qua hoàn cảnh của những con người nghèo khổ nước ta trong nạn đói 1945. Bên cạnh đó, niềm hạnh phúc gia đình cũng đem sinh khí đến cho cuộc sống đang tràn ngập sự chết chóc bủa vây, đem hạnh phúc đến cho người nghèo khổ bên bờ vực của cái chết mỏi mòn vì đói khát. 
3.Nhân vật bà cụ Tứ 
a.Hoàn cảnh: Là người phụ nữ nghèo khổ, sống ở xóm ngụ cư với con trai, lay lắt 
trước cơn đói đe dọa. 
b.Diễn biến tâm trạng của bà cụ Tứ trước sự việc Tràng có vợ 
* Bà cụ Tứ hết sức ngạc nhiên trước việc con trai có vợ 
Khi vừa đến nhà, thấy đứa con trai reo lên như một đứa trẻ, bà phấp phỏng theo con vào trong nhà, khi thấy có người đàn bà xa lạ đến nhà mình và gọi mình bằng u, bà hết sức ngạc nhiên “Quái sao lại có người đàn bà lạ trong nhà ấy nhỉ? Người đàn bà nào lại đứng ngay đầu giường thằng con mình thế kia?Sao lại chào mình bằng u? Không phải con cái Đục. Ai thế nhỉ?” Bà lão thấy mắt mình nhoèn đi thì phải. Bà nhìn kĩ lại người đàn bà nhưng bà vẫn không hiểu. Bà không hiểu việc gì đang xảy ra với con mình cũng phải, bởi bà biết rõ cảnh nhà cùng hoàn cảnh đứa con trai mình. Nhà văn Kim Lân đã chọn ngôn ngữ độc thoại nội tâm để diễn tả tâm trạng đầy bất ngờ của bà lão đã cho thấy sự tinh tế và ngòi bút miêu tả nội tâm điêu luyện của ông. 
*Khi hiểu ra , bà cụ vừa tủi thân, vừa xót thương, lo lắng, vừa mừng vui cho hạnh phúc của con mình 
· Nhưng bằng kinh nghiệm và từng trải của một người mẹ, qua thái độ rối rít như một đứa trẻ cùng với những câu phân trần, cắt nghĩa không mấy rành rẽ của con trai, bà đã hiểu ra cơ sự “bà lão cúi đầu nín lặng”. Một sự im lặng chất chứa bao suy nghĩ “bà lão hiểu rồi. Lòng người mẹ nghèo khổ ấy còn hiểu ra biết bao cơ sự, vừa ai oán xót thương cho số kiếp đứa con mình”. Nghĩ về con trai, bà lo lắng cho con vì có vợ trong hoàn cảnh cái đói cái chết rình rập từng ngày, thương con nhờ cơn đói khát mới lấy được vợ, lo lắng cho hạnh phúc của con “biết có nuôi nổi nhau qua cái tao đoạn này không”.  Nghĩ về bản thân: bà  thấy tủi thân mình vì chưa làm tròn bổn phận của người mẹ “chao ôi người ta dựng vợ gả chồng cho con là lúc trong nhà ăn nên làm nổi…còn mình thì”. Bà khóc “trong kẽ mắt kèm nhèm của bà rỉ xuống hai dòng nước mắt”. “Kẽ mắt kèm nhèm” là sự hiện hình của một bức chân dung đầy khổ hạnh của người phụ nữ nông dân lớn tuổi. Là biểu hiện của tình mẫu tử thiêng liêng: tình thương con thắt lòng. 
· Từ chỗ xót xa cho đứa con trai, bà chuyển sang thương xót người đàn bà. Bà thấu hiểu cảnh ngộ người đàn bà theo không con mình “người ta có gặp bước khó khăn, đói khổ này người ta mới lấy đến con mình. Mà con mình mới có được vợ…,” bà nhẹ nhàng quan tâm nàng dâu mới “con ngồi xuống đây, ngồi xuống đây cho đỡ mỏi chân”. 
· Gạt đi nỗi đau, bà chấp thuận cuộc hôn nhân để con có được vợ, còn người đàn bà có chốn nương thân: “thôi thì các con đã phải duyên phải kiếp với nhau, u cũng mừng lòng”, “May ra mà qua khỏi cái tao đoạn này thì thằng con bà cũng có vợ, nó yên bề nó, chẳng may ra ông giời bắt chết thì cũng phải chịu chứ biết thế nào mà lo cho hết được”. Câu nói của bà đã làm cho ngực Tràng nhẹ hẳn đi đồng thời cũng trả lại giá trị cho người vợ nhặt.  
 Có thể nói, trái tim nhân hậu bao dung của người mẹ nghèo đã giúp bà vượt qua những định kiến hẹp hòi để đạt đến sự cảm thông lớn lao để chấp nhận nàng dâu mới và để con  mình có được hạnh phúc như bao người khác. 
- Bà động viên đôi vợ chồng trẻ bằng tình thương và kinh nghiệm của người lớn tuổi “Nhà ta thì nghèo con ạ. Vợ chồng chúng mày liệu mà bảo nhau làm ăn. Rồi may ra ông giờ cho khá…Biết thế nào hở con, ai giàu ba họ, ai khó ba đời? Có ra thì rồi con cái chúng mày về sau…”. Bà mong con mình “Cốt làm sao chúng mày hòa thuận là u mừng rồi. Năm nay thì đói to đấy, chúng mày lấy nhau lúc này, u thương quá.” Bà nghẹn lời không nói được nữa, nước mắt cứ chảy xuống ròng ròng. 
*Niềm vui và niềm tin vào cuộc sống 
· Sự xuất hiện của nàng dâu mới đã đem đến cho cái gia đình nghèo khổ ấy một không khí đầm ấm, hòa hợp chưa bao giờ có. Niềm vui hiện rõ trên khuôn mặt bà nhẹ nhõm, tươi tỉnh khác ngày thường “cái mặt bủng beo, u ám của bà cũng rạng rỡ hẳn lên” 
· Người mẹ nghèo khổ ấy đã góp phần vào việc chuẩn bị cuộc sống mới cho các con bằng việc thu dọn nhà cửa, “nói toàn những chuyện vui, chuyện sung sướng về sau”, gợi ra một tương lai xán lạn. Bà cố tạo ra một không khí vui vẻ, nhen nhóm niềm tin vào một tương lai tươi sáng bởi hơn ai hết, bà hiểu nạn đói đang từng ngày rình rập, ập đến với gia đình bà. Bà đãi các con nồi cháo cám nhưng đầy tình yêu thương của người mẹ  
 Diễn biến tâm trạng bà cụ Tứ chân thật và rất xúc động: ngổn ngang bao tâm trạng buồn vui, mừng tủi, lo lắng cho con - tất cả hoà trong dòng nước mắt nghẹn ngào Đó là tấm lòng nhân hậu, bao dung, đầy hi sinh, luôn hướng đến tương lai tươi sáng của người mẹ nghèo Việt Nam. 
4. Nhân vật người vợ nhặt 
a. Hoàn cảnh 
Đó là người đàn bà tội nghiệp, đáng thương, không có gì kể cả tên riêng, vẫn thường ngồi trước cửa kho thóc “mấy chị con gái ngồi vêu ra ở đấy…nhặt hạt rơi, hạt vãi, hay ai có công việc gì gọi thì sẽ làm”. Những mảnh đời như thị không phải là hiếm trong bối cảnh nạn đói. 
b. Bị cái đói xô đẩy làm người đàn bà thay đổi cả ngoại hình và tính cách 
- Lần đầu gặp Tràng: thị còn vui vẻ cười nói. Lần thứ hai gặp lại: cái đói làm thị chẳng khác gì con ma đói “áo quần tả tơi như tổ đỉa, thị gầy sọp hẳn đi, trên cái khuôn mặt lưỡi cày xám xịt chỉ còn thấy hai con mắt”. Thị trở nên chao chát, đanh đá, liều lĩnh, táo tợn: xin người đàn ông một bữa ăn “ăn gì thì ăn, chả ăn giầu”. Khi được đãi ăn thì ngồi xuống “ăn liền một hơi bốn bát bánh đúc”. Khi người đàn ông lạ đùa cợt: “có muốn theo tớ về làm vợ thì khuân hàng lên xe rồi cùng về”, thị lập tức đồng ý. 
Quyết định vội vàng theo không về làm vợ, không suy nghĩ của người đàn bà cũng chỉ vì cái đói đang đe dọa mạng sống và thị cần một chỗ để dung thân. Cái đói khủng khiếp đã làm thị thay đổi cả ngoại hình lẫn tính cách, trở nên trơ trẽn, thô tục, bất chấp lễ nghi. 
c. Trên đường theo Tràng về nhà, chị trở nên con người khác, ý thức được sự 
tủi hổ 
· Trên đường về cùng Tràng, bị mọi người chú ý thị tỏ ra khó chịu, ngượng nghịu “chân nọ bưới díu vào chân kia”. Đó là thái độ mặc cảm vì ý thức thân phận theo không của mình.Về đến nhà, khi nhìn rõ gia cảnh nhà Tràng, thị không nén được tiếng thở dài thất vọng nhưng dù sao vẫn còn hơn sống vất vưởng ngoài đường “thị ngồi im, bần thần nhìn ra sân, tay giữ chặt cái thúng”. 
· Thấy bà cụ Tứ bước vào nhà, thị lễ phép chào U. Trước mặt người mẹ chồng, thị chờ đợi căng thẳng “cúi mặt xuống, tay vân vê tà áo đã rách bợt” chứng tỏ thái độ mong mỏi được chấp nhận và ý thức được hoàn cảnh khó nói của bản thân. 
· Sáng hôm sau, thị thay đổi trở thành con người khác. Chị dậy sớm cùng mẹ chồng dọn dẹp, thu xếp nhà cửa cho sạch sẽ “nhà cửa, sân vườn được quét tước, thu dọn sạch sẽ, gọn gàng” thể hiện thái độ không muốn sống tạm bợ, muốn sống cuộc sống gia đình nghiêm túc, chân thành. Người đàn bà “trở nên hiền hậu đúng mực, không còn vẻ chao chát chỏng lỏn như mấy lần Tràng gặp ở ngoài tỉnh”. Chính tình thương, lòng nhân ái của mẹ con bà cụ Tứ đã làm cho chị thay đổi như vậy. 
· Chị tỏ ra tinh tế trong cách ứng xử với mẹ chồng. Khi nhận ra bát chè khoán mẹ chồng đưa thực ra chỉ là cháo cám “hai con mắt thị tối lại” nhưng rồi thị “thản nhiên và vào miệng” vì biết đó là tấm lòng của người mẹ chồng. Như vậy, có thể thấy quyết định theo không về làm vợ của chị ban đầu chỉ là để thoát khỏi cái đói đang đe dọa, nhưng sau đó, nó là sự thể hiện của khát vọng có một mái ấm gia đình cũng như ý thức vun vén, mơ ước đến một tương lai tươi sáng của chị. 
Qua nhân vật thị, tác giả đã làm rõ sự chuyển hoá tích cực trong tư tưởng, tình cảm của nhân vật người vợ nhặt. Người vợ nhặt là hình tượng tiêu biểu cho số phận bi thảm của người nông dân trong nạn đói 1945. Cho dù đứng chênh vênh trong ranh giới mong manh giữa sự sống và cái chết thì con người vẫn luôn có khát vọng sống mãnh liệt, vẫn thể hiện được tình người cao cả. 
III. Tổng kết: Ghi nhớ SGK 
IV. KIẾN THỨC BỔ SUNG 
1.  Đoạn kết tươi sáng mở ra hướng giải quyết cho cuộc đời người lao động nghèo khổ 
a. Diễn biến 
· Bữa cơm sáng nghẹn lại vì cám, tiếng trống thúc thuế “dồn dập, vội vã” khiến đàn quạ “hoảng hốt bay lên”. 
· Người vợ nhặt thông tin cho cả nhà về việc: “Trên mạn Thái Nguyên, Bắc Giang người ta không chịu đóng thuế nữa đâu. Người ta còn phá cả kho thóc của Nhật, chia cho người đói nữa đấy”. 
· Tràng nghe lời vợ xong thì chợt nhớ lại “cảnh những người nghèo đói ầm ầm kéo nhau đi trên đê Sộp” để cướp khi thóc với thái độ ân hận, cuối cùng “trong óc Tràng vẫn thấy đám người đói và lá cờ đỏ bay phấp phới...” 
b. Nhận xét 
· Hình ảnh "đám người đói và lá cờ đỏ” hiện lên trong tâm trí Tràng vừa gợi cảnh ngộ đói khát thê thảm, vừa gợi những tín hiệu của cuộc cách mạng, cả hai đều là nét chân thực trong cuộc sống lúc bấy giờ. Hình ảnh dùng để kết thúc truyện là triển vọng của hiện thực tăm tối, đó là tương lai đang nảy sinh từ thực tại, vì thế nó quyết định âm hưởng chung cho toàn truyện.  
· Đây là một kết thúc mở thể hiện xu hướng vận động tích cực của cuộc sống được mô tả toàn bộ câu chuyện, dành khoảng trong cho suy tưởng của người đọc về số phận của nhân vật. 
· Kết thúc tác phẩm “Trong mắt Tràng vẫn thấy đám người đói và lá cờ đỏ sao vàng bay phấp phới…” 
+ Gieo một hi vọng mãnh liệt và tâm hồn Tràng và gia đình anh 
+ Gieo vào lòng người đọc một niềm tin mãnh liệt rằng những con người khốn khổ sẽ có lá cờ đỏ kia dẫn đường. 
 Gợi ra xu hướng phát triển theo chiều hướng tích cực của tác phẩm: Khi bị đẩy vào tình trạng đói khổ cùng đường thì người nông dân lao động sẽ hướng tới cách mạng. Đây cũng là xu hướng vận động chủ yếu của văn học Việt Nam từ 1945 đến 1975 
Hình ảnh kết thúc tác phẩm thể hiện tư tưởng nhân đạo của nhà văn Kim Lân: trân trọng khát vọng sống ngay bên cái bờ vực của cái chết của người lao động nghèo, niềm tin bất diệt vào tương lai tươi sáng. 
2. Giá trị của tác phẩm 
a. Giá trị nội dung 
· Giá trị hiện thực: phản ánh thực trạng bi thảm của nạn đói 1945. 
· Giá trị nhân đạo: Lên án tội ác dã man của thực dân Pháp và phát xít Nhật, đồng cảm xót thương cho số phận những người nông dân nghèo, thấu hiểu và trân trọng tấm lòng nhân hậu, niềm khát khao hạnh phúc của con người, dự cảm về một tương lai tươi sáng và sự đổi đời của họ. 
b. Giá trị nghệ thuật 
· Tác phẩm có một nhan đề ấn tượng, dựng lên một tình huống truyện lạ, độc đáo, đầy ý nghĩa. 
· Miêu tả nhân vật tài tình, diễn tả tâm lí qua cử chỉ, ngôn ngữ của nhân vật. 
· Nghệ thuật trần thuật linh hoạt và sử dụng ngôn ngữ có tính tạo hình đặc sắc. 
· Giọng văn mộc mạc, giản dị, ngôn ngữ gần với khẩu ngữ chung nhưng có sự chọn lọc kĩ càng giàu sức gợi. 
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RỪNG XÀ NU 
(Nguyễn Trung Thành) 
I. Tìm hiểu chung 
1. Tác giả 
· Nguyễn Trung Thành là nhà văn trưởng thành trong hai cuộc kháng chiến chống Pháp và chống Mĩ. Vì gắn bó với chiến trường Tây Nguyên nên ông hiểu biết sâu sắc và viết rất thành công về thiên nhiên và con người ở vùng đất này. 
· Tác phẩm tiêu biểu: “Đất nước đứng lên”, “Rẻo cao”, “Trên quê hương những anh hùng Điện Ngọc”, “Đất Quảng”... 
2. Tác phẩm 
a. Hoàn cảnh sáng tác 
- Tác phẩm được viết năm 1965, in trong tập “Trên quê hương những anh hùng Điện Ngọc”. Thời gian này Mĩ đổ quân ào ạt vào miền Nam, và tiến hành đánh phá ác liệt ở miền Bắc, chiến trường Tây Nguyên cũng đang hồi sôi động. Cả nước đang trong không khí sục sôi đánh Mĩ. 
b. Tóm tắt 
Mở đầu tác phẩm là hình ảnh rừng xà nu bị tàn phá “hàng vạn cây không có cây nào không bị thương” dù nằm trong tầm đại bác của đồn giặc, những vẫn có sức sống mãnh liệt, bền bỉ. 
Sau ba năm đi bộ đội giải phóng, Tnú nghỉ phép về thăm làng. Đêm đó dân làng tụ họp mừng anh trở về, và nghe cụ Mết kể lại cuộc đời Tnú cùng trang sử chiến đấu của dân làng Xô Man. 
Tnú vốn là đứa trẻ mồ côi cha mẹ được dân làng nuôi dưỡng, đùm bọc. Tuy nhỏ nhưng Tnú đã biết nuôi giấu cán bộ, làm giao liên, đi liên lạc cho anh Quyết, được anh dạy chữ, dìu dắt. Bị giặc bắt phải đi tù, Tnú vượt ngục trở về thì anh Quyết đã hy sinh. 
Tnú thay anh Quyết lãnh đạo dân làng chuẩn bị vũ khí chờ thời cơ nổi dậy đánh giặc. Tin làng Xô Man mài giáo, mài rựa đến tay bọn giặc, chúng vây quanh làng quyết bắt cho được Tnú, Tnú cùng nhiều thanh niên thoát được ra rừng, không tìm được Tnú giặc bắt vợ con anh ra tra tấn. Tận mắt chứng kiến cảnh đau đớn ấy, Tnú xông ra cứu vợ con, nhưng mẹ con Mai vẫn bị chết còn anh thì bị giặc bắt và tra tấn dã man. Chúng lấy nhựa cây xà nu đốt cháy 10 đầu ngón tay nhưng anh không hề kêu than. Sự tàn bạo của chúng đã làm cho lòng căm thù giặc lên đến cao độ, tất cả dân làng dưới sự chỉ huy của cụ Mết đã xông lên tiêu diệt bọn giặc cứu Tnú. Tuy các ngón tay chỉ còn hai đốt, Tnú vẫn gia nhập bộ đội để giết giặc. 
Sáng hôm sau, Tnú lại ra đi, cụ Mết và Dít tiễn anh lên đường. Cả ba người nhìn ra xa và thấy “rừng xà nu nối tiếp nhau chạy đến chân trời”. 
c. Ý nghĩa nhan đề 
Nhan đề “Rừng xà nu” là một sáng tạo nghệ thuật đặc sắc của nhà văn. Đây là hình ảnh trung tâm vừa có ý nghĩa tả thực vừa có ý nghĩa biểu tượng độc đáo đồng thời gợi cảm hứng sử thi của truyện ngắn. 
+ Về nghĩa tả thực: xà nu là hình ảnh đại diện cho thiên nhiên Tây Nguyên, tuy bị tàn phá trong chiến tranh nhưng vẫn có sức sống mãnh liệt. 
+ Về nghĩa tượng trưng: rừng xà nu là biểu tượng cho con người - dân làng Xô Man nói riêng, đồng bào Tây Nguyên và nhân dân Việt Nam nói chung, trong cuộc đấu tranh chống Mĩ đầy tàn khốc vẫn nêu bật lên sức sống mãnh liệt và phẩm chất anh hùng. 
II. Đọc – hiểu văn bản 
1. Hình tượng cây xà nu 
- Cây xà nu chiếm một vị trí trung tâm trong “Rừng Xà Nu” chứa đựng ý nghĩa tư tưởng sâu xa của tác phẩm, mang ý nghĩa tả thực lẫn tượng trưng. Là loài cây đặc thù, tiêu biểu của vùng đất Tây Nguyên mà sự hợp lại thành những cánh rừng xà nu đã tạo nên một không gian nghệ thuật đậm hương vị sử thi của Tây Nguyên. 
a. Ý nghĩa tả thực đó là cảnh thiên nhiên mênh mông hùng vĩ ở Tây Nguyên 
· Cây xà nu gắn bó mật thiết với cuộc sống của con người Tây Nguyên qua những hình ảnh thân thuộc: lửa xà nu cháy trong mỗi căn bếp, trong đống lửa nhà ưng tập hợp dân làng, khói xà nu xông bảng nứa để Mai và Tnú học chữ. 
· Cây xà nu tham dự vào những sự kiện trọng đại của dân làng Xô Man: ngọn đuốc xà nu dẫn đường cho cụ Mết và dân làng vào rừng lấy giáo, mác chuẩn bị cho cuộc nổi dậy và hình ảnh cách mạng mãnh liệt, giặc đốt hai bàn tay Tnú bằng giẻ tẩm nhựa cây xà nu, lửa xà nu soi rõ xác mười tên giặc nằm ngổn ngang. 
· Cây xà nu thấm sâu vào nếp suy nghĩ và cảm xúc của họ: qua cách miêu tả cụ Mết “ngực căng như một cây xà nu lớn” và tình cảm yêu thương xen lẫn tự hào “không có gì mạnh bằng cây xà nu đất ta”. Cây xà nu đã trở thành một phần máu thịt nơi tâm hồn của mỗi con người nơi đây. 
b. Ý nghĩa tượng trưng là biểu tượng cho số phận và phẩm chất của con người Tây Nguyên 
· Rừng xà nu bị tàn phá là biểu tượng đau thương mà nhân dân Tây Nguyên phải chịu đựng “nằm trong tầm đại bác của đồn giặc”, bị tàn phá nặng nề “cả rừng xà nu hàng vạn cây, không có cây nào không bị thương”. Nỗi đau ấy hiện lên với dáng vẻ những cây con “nhựa còn trong, chất dầu còn loãng, vết thương không lành được, cứ loét mãi, năm mười hôm thì cây chết”; cái đau dữ dội của những cây trưởng thành “bị chặt đứt ngang nửa thân mình đổ ào ào như một trận bão”. 
· Hình ảnh cánh rừng xà nu tan hoang gợi cho ta liên tưởng cảnh dân làng bị chúng lùng sục, tàn sát dã man “nó treo cổ anh Xút lên cây vả đầu làng, nó giết bà Nhan chặt đầu cột tóc treo đầu súng, tra tấn mẹ con Mai đến chết”. 
Cảnh rừng xà nu bị tàn phá phản ánh những nỗi đau khôn nguôi của một thời mà cả dân tộc ta phải gánh chịu. Từ đó ta mới nhận ra tác giả đã trung thành với câu nói Nhà văn phải biết khơi lên ở con người niềm trắc ẩn, ý thức phản kháng cái ác, cái khát vọng khôi phục và bảo vệ cái tốt đẹp – Ai-ma-tốp. 
-Tuy nhiên sức sống bất diệt của rừng xà nu còn là biểu tượng cho sự kiên cường, bất khuất của nhân dân Tây Nguyên “cạnh một cây xà nu mới gục ngã, đã có bốn năm cây con mọc lên”, “đạn đại bác không giết nổi chúng, chúng vượt lên rất nhanh thay thế những cây đã ngã”.  Cứ thế, những cánh rừng xà nu “ưỡn tấm ngực lớn ra che chở cho làng”; luôn hướng về mặt trời với sức sống dữ dội “nó phóng lên rất nhanh để tiếp lấy ánh nắng”. 
 Sức sống của cây xà nu biểu dương cho sự kiên cường bất khuất của nhân dân Xô Man cùng đoàn kết bên nhau trong cuộc kháng chiến. Đó cũng chính là khát vọng tự do của con người, dù chịu nhiều đau thương mất mát nhưng vẫn một lòng hướng về Đảng, về Cách mạng với niềm tin tuyệt đối : “Đảng còn thì núi nước này còn”. c. Nghệ thuật: 
Tác giả nhiều lần sử dụng nghệ thuật so sánh, nhân hóa: nhựa xà nu “dần dần bầm lại, đen và đặc quyện thành từng cục máu lớn”, những cánh rừng xà nu “ưỡn tấm ngực lớn của mình ra, che chở cho làng” điều này đã tạo nên một sự gắn bó thiêng liêng giữa con người và thiên nhiên. 
Tóm lại: thiên truyện được mở đầu mà kết thúc bởi hình ảnh những đồi xà nu nối tiếp nhau chạy đến chân trời đã gợi vẻ đẹp tráng lệ, hào hùng của núi rừng Tây Nguyên, là biểu tượng cho ý chí kiên cường, sự trường tồn bất diệt của các thế hệ cách mạng ở Tây Nguyên nói riêng và cho cả miền Nam nói chung trong cuộc kháng chiến chống 
Mĩ cứu nước. 
2. Các thế hệ anh hùng ở dân làng Xô Man 
a. Cụ Mết như một cây xà nu cổ thụ 
· Một già làng khỏe mạnh, đầy chí khí và bản lĩnh với dáng vẻ: “Ông cụ vẫn quắc thước như xưa, râu vẫn dài tới ngực, vẫn đen bóng, mắt vẫn sáng và xếch ngược...Ông ở trần, ngực căng như cây xà nu lớn”. Một nhân cách của vị chỉ huy thực thụ “Ông không bao giờ khen Tốt! Giỏi!, ông chỉ nói “Được!”.  Một người trung thành với cách mạng, tổ chức nuôi giấu cán bộ cùng phong thái rất uy nghi của một thủ lĩnh quân sự. 
Mỗi khi cụ nói tất cả đều im lặng, lũ trẻ con thì chăm chú nhìn như dán mắt, như nuốt lấy từng lời nói. 
Dưới lưỡi giáo sáng loáng của cụ là xác của thằng Dục ác ôn. Sau tiếng hô của cụ “Chém!Chém hết” là những lưỡi mác của trai làng vùng lên, xác lũ giặc ngổn ngang trên nhà ưng. Cụ đã khẳng định một chân lý cách mạng để đi đến tự do “chúng nó cầm súng, mình phải cầm giáo”. Cụ còn dạy dân làng Xô Man, từ già đến trẻ biết gắn bó với cách mạng “Cán bộ là Đảng, Đảng còn thì núi nước này còn”. 
· Là hiện thân của con người Tây Nguyên nghĩa tình với tấm lòng yêu thương dân làng Xô Man, sẻ chia từng hạt muối mặn mà qúy báu. Yêu thương Tnú, dành phần giữ Tnú trong đêm duy nhất được nghỉ phép về thăm làng, đãi Tnú những món ăn ngon của quê hương. Có lòng tự hào về truyền thống của bản làng, có ý thức dạy cho các thế hệ con cháu làng Xô Man truyền thống yêu quê hương, đất nước. 
Cụ Mết được so sánh như “cây xà nu lớn” là chỗ dựa tinh thần vững chắc cho các thế hệ con cháu Tây Nguyên nói riêng, là tấm gương tiêu biểu cho truyền thống lịch sử, cha ông nói chung. Cụ còn là gạch nối giữa Đảng, cách mạng và người dân làng Xô Man. 
b. Hình tượng nhân vật Tnú 
*  Ngoại hình, lai lịch 
- Tnú trong một đêm về thăm dân làng nhằm giáo dục truyền thống yêu nước, qua lời kể đầy tự hào của cụ Mết là một người anh hùng đầy ý chí sắt thép vượt lên nỗi đau tinh thần lẫn thể xác để tiến đến lý tưởng cao đẹp, lòng yêu nước sục sôi của một người con Tây Nguyên. Là người dân tộc Strá, mồ côi cha mẹ từ nhỏ, lớn lên trong sự yêu thương, đùm bọc của dân làng Xô Man, đặc biệt là cụ Mết. Tnú đến với cách mạng từ rất sớm, từ những ngày gian khổ, ác liệt nhất. Ngay từ nhỏ đã có điều kiện được học chữ, nuôi ước mơ lớn lên theo anh Quyết làm cán bộ. 
*  Tính cách 
- Là một con người gan góc, dũng cảm và mưu trí 
+ Tnú lúc nhỏ chứng kiến cảnh bà Nhan, anh Xút và nhiều người khác bị giặc giết vì nuôi giấu cán bộ nhưng Tnú vẫn không sợ, vẫn tiếp tục tiếp tế lương thực cho cán bộ và làm liên lạc cho anh Quyết. 
+ Tnú tỏ ra rất thông minh, nhanh nhẹn: “Tnú hay quên chữ nhưng đi đường thì đầu nó sáng lạ lùng”. Đặc biệt, Tnú đã “xé rừng mà đi”, khi đi liên lạc “không bao giờ nó đi đường mòn, qua sông nó không thích lội chỗ nước êm, cứ lựa chỗ thác mạnh mà bơi ngang”. Bởi theo Tnú, những chỗ nguy hiểm giặc không ngờ tới. Những yếu tố trên đã chứng tỏ được tính gan góc, kiên quyết, dũng cảm ngay từ khi còn nhỏ của Tnú. 
+ Tnú nhanh trí “nuốt luôn cái thư” vào bụng khi bị giặc phục kích, họng súng“chĩa vào tai lạnh ngắt”. Dù bị địch tra tấn dã man nhưng Tnú kiên quyết không khai báo để chứng tỏ ý chí bất khuất trước kẻ thù. 
+ Tnú vẫn giữ vững khí tiết của người cộng sản mặc dù đau đớn “không thèm kêu van” khi giặc đã quấn dẻ tẩm dầu xà nu và đốt cháy mười ngón tay của anh để Tnú và dân làng “bỏ mộng cầm giáo mác”. 
· Là người tuyệt đối trung thành với cách mạng 
+ Khi học chữ thua Mai, “nó cầm hòn đá, tự đập vào đầu, chảy máu ròng ròng” không thèm học nữa. Thế nhưng nghe lời anh Quyết, Tnú đã cố gắng học tốt để lớn lên làm cán bộ cách mạng giỏi. 
+ Bị giặc bắt và tra tấn, đánh đập dã man, cậu bé Tnú vẫn không khai cộng sản ở đâu. Khi bọn giặc kéo về làng, bắt Tnú khai cộng sản ở đâu, anh chỉ tay vào bụng dõng dạc nói “cộng sản ở đây này”. Sau câu trả lời ấy, lưng Tnú dọc ngang vết dao chém. 
+ Sau 3 năm tù, Tnú vượt ngục trở về làng, vẫn không từ bỏ lí tưởng, thay anh Quyết lãnh đạo dân làng chuẩn bị vũ khí một lòng theo Đảng đánh giặc. 
· Người có ý chí quật khởi mãnh liệt, có tính kỷ luật cao 
+ Khi buôn làng bị càn quét, vợ con bị giặc giết chết dã man, còn anh thì bị kẻ thù tra tấn đốt mười đầu ngón tay, hai bàn tay mỗi ngón chỉ còn hai đốt, thương tích cả thể xác lẫn tâm hồn, nhưng Tnú không gục ngã, vẫn tham gia lực lượng vũ trang quyết tâm tiêu diệt kẻ thù tàn ác. Đôi bàn tay thương tật của anh vẫn sẵn sàng giáng những đòn trừng phạt vào kẻ thù. Tnú đã kể cho dân làng nghe trong một trận chiến đấu, anh đã bóp chết tên chỉ huy đồn giặc bằng chính đôi bàn tay của mình khi nó cố thủ trong hầm. 
+ Tham gia lực lượng vũ trang, nhớ nhà, nhớ quê hương nhưng khi được phép của cấp trên, Tnú mới về thăm. Băng rừng, lội suối vất vả nhưng chỉ ở nhà một đêm đúng quy định trong giấy phép. 
· Người có tâm hồn sâu nặng, nghĩa tình 
+ Tnú là con người tình nghĩa với buôn làng: Anh lớn lên trong sự đùm bọc, yêu thương của người dân làng Xô Man, anh gắn bó với mảnh đất quê hương, yêu tha thiết những cánh rừng xà nu. Anh luôn cố gắng phấn đấu để xứng đáng với người dân làng Xô Man, xứng đáng là tấm gương để cụ Mết giáo dục thế hệ trẻ. 
+ Yêu thương vợ con tha thiết: Khi chứng kiến cảnh bọn giặc dùng thủ đoạn hèn hạ là bắt mẹ con Mai ra tra tấn, đánh đập dã man bằng cây gậy sắt, anh đau đớn đến tê dại “bứt hàng chục trái vả mà không hay, ở chỗ con mắt anh bây giờ là hai cục lửa lớn”. 
Không cầm lòng được, “Tnú đã nhảy xổ vào giữa bọn lính” hai cánh tay như hai cánh lim ôm chắc lấy mẹ con Mai, bảo vệ vợ con bất chấp nguy hiểm cho bản thân. Động lực ghê gớm ấy chỉ có thể được khơi nguồn từ trái tim cháy bỏng ngọn lửa tình yêu thương và ngọn lửa căm thù... 
*  Từ bi kịch cuộc đời Tnú, một chân lý của thời đại đánh Mĩ được khởi lên 
· Trong câu chuyện kể về cuộc đời Tnú cho dân làng nghe, cụ Mết đau lòng nhắc lại điệp khúc day dứt, xót xa khi nhớ đến cảnh Tnú không thể cứu được vợ con. Mục đích nhằm nhấn mạnh một hiện thực, cụ Mết muốn nhắc nhở con cháu : Với hai bàn tay trắng không vũ khí, ta sẽ không thể đối đầu cân sức với quân thù khát máu như việc Tnú đã không bảo vệ được vợ con và bản thân. Vì vậy “chúng nó đã cầm súng , mình phải cầm giáo”. Để sự sống được trường tồn không có cách nào khác hơn là phải cầm vũ khí chống lại và tiêu diệt kẻ thù tàn ác. Đây là một nhận thức sâu sắc được rút ra từ nỗi đau của bản thân Tnú, của buôn làng và của đất nước ta. 
· Số phận Tnú gắn liền với số phận của cộng đồng Xô Man, đi từ đau thương đến cầm vũ khí đứng lên quật khởi 
+ Khi chưa cầm vũ khí, Làng Xô Man bị giặc lùng sục, khủng bố, chúng giết hại tra tấn dân làng dã man: “Nó treo cố anh Xút lên cây vả đầu làng, Nó giết bà Nhan, chặt đầu cột tóc treo đầu súng”, “mẹ con Mai bị tra tấn đến chết, Tnú bị giặt đốt mười đầu ngón tay bằng nhựa xà nu”. 
+ Khi đã cầm vũ khí, thằng Dục chết dưới lưỡi mác của cụ Mết, mười tên giặc chết dưới giáo mác của dân làng. Tnú được cứu sống, lửa đã tắt trên mười đầu ngón tay, mười đầu ngón tay đã hồi sinh. Tiếng cụ Mết như lời hiệu triệu của Đảng, của truyền thống bất khuất: “Đốt lửa lên...tất cả dân làng...mỗi người phải tìm lấy một cây giáo, một cây mác”, làng Xô Man ào ào sôi động, lửa đấu tranh ngùn ngụt. Từ đó, dân làng kháng chiến một lòng theo Đảng đánh giặc, được no đủ, không còn sợ đói gạo, đói muối. 
 Tóm lại: hình tượng Tnú là điển hình cho con đường đấu tranh đến với cách mạng của người dân Tây Nguyên, đồng thời làm sáng tỏ chân lý của thời đại đánh Mĩ là phải dùng bạo lực cách mạng để chống lại bạo lực phản cách mạng, vũ trang chiến đấu là con đường tất yếu để tự giải phóng của nhân dân. 
c. Mai và Dít 
· Là những hình ảnh tiếp nối truyền thống yêu nước của Tnú mãi mãi mạnh mẽ và bất tử. Mai là hiện thân của lòng trung thành với cách mạng, cần mẫn, hiền dịu, sáng dạ, bất khuất, hiên ngang trước súng đạn của kẻ thù.  
· Tuy Dít xuất hiện trong tác phẩm không nhiều nhưng là hiện thân và nối tiếp của Mai. Dít là Bí thư chi bộ, chính trị viên xã đội, là cô gái trẻ đầy nghị lực, đầy bản lĩnh và trưởng thành nhanh chóng trong đấu tranh cách mạng của làng Xô Man. Dít rất nhanh nhẹn “không ai lọt ra được, chỉ có con Dít nhỏ lanh lẹ, cứ sẩm tối lại bò theo máng nước đem gạo ra rừng cho cụ Mết, Tnú và thanh niên”. Bị kẻ thù uy hiếp tinh thần vẫn gan dạ “đôi mắt nó thì vẫn nhìn bọn giặc, bình thản lạ lùng, bình thản như đôi mắt chị bí thư bây giờ vậy”. Rất kiên quyết và rắn rỏi khi kiểm tra giấy của Tnú khi Tnú về thăm làng nhưng vẫn đầy tình cảm và nữ tính. 
Mai và Dít đều mang vẻ đẹp của người phụ nữ Việt Nam trong thời đại mới “anh hùng, bất khuất, trung hậu, đảm đang”. 
d. Bé Heng 
· Là hình ảnh biểu tượng của cây xà nu mới lớn, hứa hẹn sẽ trở thành cây xà nu mạnh mẽ và bất tử để kế tục truyền thống của cha anh đi trước. Bé Heng nhanh nhẹn, hoạt bát, thông minh, tinh nghịch “Nó đội một cái mũ sụp xin được của một anh giải phóng quân nào đó, mặc một chiếc áo bà ba dài phết đít, vẫn đóng khố, súng đeo chéo ngang lưng ra vẻ một anh lính thực thụ”.  
· Tuy còn ít tuổi nhưng đã có dáng vẻ của một tiểu anh hùng, còn nhỏ nhưng em rất mong được như những anh chị du kích giải phóng và chi tiết bé Heng cố gắng có được trang phục như một người lính thực thụ, sự thông thuộc từng hố chông, các địa điểm khi dẫn Tnú về làng. 
=> Tóm lại: Mỗi nhân vật đều có số phận riêng nhưng họ đều có phẩm chất chung đó là lòng yêu nước sâu sắc, lòng căm thù giặc sục sôi và bất khuất kiên cường bảo vệ mảnh đất quê hương. 
3. Nghệ thuật: 
· Khuynh hướng sử thi được thể hiện đậm nét ở tất cả các phương diện đề tài, chủ đề, nhân vật... 
· Tác phẩm mang cảm hứng lãng mạn trong việc miêu tả thiên nhiên và con người trong sự đối lập với sự tàn bạo của kẻ thù. 
· Cách kể chuyện theo dòng hồi tưởng của nhân vật, của già làng kể bên bếp lửa, như lối kể sử thi của người dân Tây Nguyên, kể trong một đêm chuyện một đời người và một dân tộc. 
III. Tổng kết: Ghi nhớ SGK 
IV. KIẾN THỨC BỔ SUNG 
1. Hình tượng bàn tay Tnú 
· Bàn tay gan góc, dũng cảm khi thể hiện quyết tâm học chữ: “cầm lấy một hòn đá, tự đập vào đầu, chảy máu ròng ròng”. Khi đi liên lạc: “xé rừng mà đi..., cứ lựa chỗ thác mạnh mà bơi ngang, vượt trên mặt nước, cỡi lên thác băng băng như một con cá kình”. 
· Bàn tay trung thực, nghĩa tình khi “bứt hàng chục trái vả mà không hay” đầy lo lắng, đau đớn khi vợ con bị giặc bắt và tra tấn dã man. Che chở cho vợ con “hai cánh tay rộng lớn như hai cánh lim chắc của anh ôm chặt lấy mẹ con Mai”. Bàn tay vốc nước từ suối, từ máng nước đầu làng, đầy xúc động khi để cho vòi nước của làng mình giội lên khắp người như ngày trước. 
· Bàn tay đau thương như một chiến tích đầy căm hận khi bị tra tấn và đốt mưới ngón tay để “bỏ mộng cầm giáo mác”. 
· Bàn tay quật khởi dù mỗi ngón chỉ còn hai đốt, thương tích cả thể xác lẫn tâm hồn, nhưng Tnú không gục ngã, vẫn tham gia lực lượng vũ trang quyết tâm tiêu diệt kẻ thù tàn ác. Đôi bàn tay thương tật của anh vẫn sẵn sàng giáng những đòn trừng phạt vào kẻ thù. Tnú đã kể cho dân làng nghe trong một trận chiến đấu, anh đã bóp chết tên chỉ huy đồn giặc bằng chính đôi bàn tay của mình khi nó cố thủ trong hầm. 
2. Tính chất sử thi đậm nét của tác phẩm 
a. Được thể hiện qua  những vấn đề mang ý nghĩa dân tộc, thời đại, cộng đồng 
-Truyện ngắn “Rừng xà nu” phản ánh cuộc đấu tranh kiên cường, bất khuất của người dân làng Xô Man, Tây Nguyên, làm sáng tỏ một chân lý của thời đại chống Mĩ lúc bấy giờ cũng là con đường tất yếu để giải phóng dân tộc như lời cụ Mết: “Chúng nó đã cầm súng, mình phải cầm giáo”. 
b. Thể hiện qua nhân vật sử thi mang ý nghĩa tiêu biểu cho cả cộng đồng về lí 
tưởng, sức mạnh, tính cách...với vẻ đẹp lớn lao, hào hùng 
- Những nhân vật như  Tnú, cụ Mết tiêu biểu cho người dân làng Xô Man, điển hình cho tính cách Tây Nguyên. Họ chính là hiện thân của chủ nghĩa anh hùng cách mạng Việt Nam trong thời kì kháng chiến chống Mĩ. 
c. Hình tượng cây xà nu nang vẻ đẹp lãng mạn, lớn lao, kì vĩ 
- Hình tượng cây xà nu mang vẻ đẹp sử thi lớn lao, kì vĩ, có sự kết hợp giữa hiện thực và lãng mạn. Hình tượng cây xà nu tạo bối cảnh sử thi, bối cảnh sử thi hùng vĩ này làm nền cho hai câu chuyện đan cài vào nhau: chuyện về cuộc đời bi tráng của Tnú và chuyện về cuộc nổi dậy của người dân làng Xô Man. Cây xà nu có sức sống mãnh liệt, kì diệu như trong huyền thoại, là hình tượng mang vẻ đẹp sử thi. 
d. Ngôn ngữ nghệ thuật mang vẻ đẹp trang trọng, hào hùng, tráng lệ 
- Với lối kể khan của cụ Mết (kể trường ca, kể sử thi) mang âm hưởng sử thi của các dân tộc thiểu số Tây Nguyên. Dưới mái nhà ưng, nhà rông, mọi người quây quần bên bếp lửa chung của làng, nghe người già bản kể về lịch sử bộ tộc hay kể về người anh hùng tiêu biểu cho sức mạnh và khát vọng của cộng đồng. Những lời kể “khan” như hát kéo dài suốt đêm, có khi đêm này qua đêm khác... 
+ Lời kể của cụ Mết: Dưới mái nhà ưng, bên bếp lửa chung của làng, trong không khí của một đêm thiêng, người dân Strá lắng nghe cụ Mết kể về cuộc nổi dậy của dân làng Xô Man và cuộc đời bi tráng của Tnú. Cả hai câu chuyện đều ở thời hiện tại, nhưng được kể như câu chuyện của lịch sử, với giọng điệu và ngôn ngữ trang trọng đã gợi không khí sử thi, tạo nên sự chiêm ngưỡng mang vẻ đẹp sử thi đối với con người và sự kiện được kể lại. Sử truyện của Tnú và những anh hùng trong các bản trường ca cổ Tây Nguyên như Đăm Săn, Xinh Nhã, ... sẽ vang mãi như câu nói “Tác phẩm chân chính không kết thúc ở trang cuối cùng, không bao giờ hết khả năng kể chuyện khi câu chuyện về các nhân vật đã kết thúc. Tác phẩm nhập vào tâm hồn và ý thức của bạn đọc, tiếp tục sống và hành động như một lực lượng sống nội tâm như sự dằn vặt và ánh sáng của lương tâm, không bao giờ tàn tạ ….”- Ai-ma-tốp.  
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CHIẾC THUYỀN NGOÀI XA 
(Nguyễn Minh Châu) 
I. Tìm hiểu chung 
1. Tác giả - Nguyễn Minh Châu là nhà văn trưởng thành trong cuộc kháng chiến chống Mĩ. Trước năm 1975 – ông là ngòi bút sử thi có thiên hướng trữ tình lãng mạn; từ đầu thập kỉ 80 của thế kỷ XX thì chuyển hẳn sang cảm hứng thế sự với những vấn đề đạo đức và triết lý nhân sinh. Nguyễn Minh Châu được coi là một trong những cây bút tiên phong, mở đường tinh anh và tài năng nhất của văn học Việt Nam thời kì đổi mới. 
- Tác phẩm tiêu biểu: Dấu chân người lính, Bến quê, Chiếc thuyền ngoài xa, Người đàn bà trên chuyến tàu tốc hành,... 
2. Tác phẩm 
a. Xuất xứ và hoàn cảnh sáng tác 
“Chiếc thuyền ngoài xa” viết năm 1983 in đậm phong cách tự sự - triết lí của Nguyễn Minh Châu. Với ngôn từ dung dị đời thường, kể lại chuyến đi thực tế của một nghệ sĩ nhiếp ảnh và những chiêm nghiệm sâu sắc về nghệ thuật và cuộc đời. b. Tóm tắt 
Để có bộ lịch nghệ thuật, Phùng tới vùng biển từng là chiến trường cũ của anh. Sau nhiều ngày “phục kích”, anh đã phát hiện và chụp được “một cảnh đắt trời cho” – đó là cảnh một chiếc thuyền ngoài xa ẩn hiện trong sương mù. Nhưng khi chiếc thuyền vào bờ, anh hết sức kinh ngạc chứng kiến cảnh gã đàn ông vũ phu đánh người vợ dã man, đứa con vì muốn bảo vệ mẹ đã đánh lại cha mình. 
Những ngày sau, cảnh tượng đó lại tiếp diễn, lần này Phùng đã ra tay can thiệp...Theo lời mời của chánh án Đẩu – một người đồng đội cũ của Phùng – người đàn bà hàng chài đến tòa án huyện. Tại đây, người phụ nữ ấy đã từ chối sự giúp đỡ của Phùng và Đẩu, nhất quyết không bỏ lão chồng vũ phu. Chị đã kể câu chuyện về cuộc đời mình và đó cũng chính là lí do giải thích cho sự từ chối trên. 
Rời vùng biển, Phùng có một tấm ảnh được chọn vào bộ lịch năm ấy. Tuy nhiên, mỗi lần đứng trước tấm ảnh đen trắng, anh đều thấy hiện lên cái màu hồng hồng của ánh sương mai và nếu nhìn lâu hơn, bao giờ cũng thấy hình ảnh người đàn bà nghèo khổ, lam lũ bước ra từ bức tranh. 
c. Ý nghĩa nhan đề “Chiếc thuyền ngoài xa” 
· “Chiếc thuyền ngoài xa” là bức tranh thiên nhiên và cuộc sống sinh hoạt của người dân làng chài : 
+ Hình ảnh chiếc thuyền khi ở ngoài xa là một bức tranh nghệ thuật tuyệt đẹp: cảnh chiếc thuyền lưới vó đang tiến vào bờ trong một buổi sáng mờ sương “một vẻ đẹp thật đơn giản và toàn bích” . 
+Khi chiếc thuyền vào bờ là biểu tượng về cuộc sống sinh hoạt của người dân làng chài với nhiều vất vả,nhọc nhằn,đói nghèo,lạc hậu,bị bạo hành gia đình . 
· Nhan đề của tác phẩm đã thể hiện mối quan hệ khắng khít giữa nghệ thuật với đời sống, yêu cầu người nghệ sĩ phải có một cái nhìn đa diện, nhiều chiều để phát hiện được bản chất thật ẩn sau vẻ đẹp bên ngoài của hiện tượng. Người nghệ sĩ không thể nhìn đời bằng con mắt đơn giản, dễ dãi, phải có tấm lòng và sự trăn trở về cuộc sống của con người. 
II. ĐỌC – HIỂU VĂN BẢN 
1. Hai phát hiện của nghệ sĩ nhiếp ảnh Phùng 
* Phát hiện thứ nhất: Bức tranh nghệ thuật (Chiếc thuyền ngoài xa) 
· Trước năm 1975,  Phùng là một người lính cầm súng chiến đấu bảo vệ đất nước. Sau năm 1975, anh trở thành nghệ sỹ nhiếp ảnh. 
· Theo đề nghị của trưởng phòng, anh quay trở lại chiến trường xưa để thăm người bạn chiến đấu tên là Đẩu và chụp cảnh thuyền và biển trong sương sớm để in vào bộ lịch năm sau. 
· Sau nhiều ngày phục kích, cuối cùng anh đã phát hiện ra một “cảnh đắt trời cho”, anh cho rằng đó là “một bức tranh mực tàu của một danh họa thời cổ” mà cả đời cầm máy anh mới phát hiện. Cả bức tranh hài hòa từ đường nét đến ánh sáng, đơn giản mà toàn bích, được nhìn qua mắt lưới “Mũi thuyền in một nét mơ hồ lòe nhòe vào bầu sương mù trắng như sữa có pha chút hồng hồng do ánh mặt trời chiếu vào. Vài bóng người lớn lẫn trẻ con ngồi im phăng phắc như tượng trên chiếc mui khum khum, đang hướng mặt vào bờ”. 
· Tâm hồn anh “tràn ngập hạnh phúc” vì đã khám phá và cảm nhận được cái đẹp. Anh đã bắt gặp cái Thiện, Mĩ, thấy “khoảnh khắc trong ngần của tâm hồn”, tâm hồn anh trở nên trong trẻo, tinh khôi bởi cái đẹp hài hòa lãng mạn của cuộc đời, “trong trái tim như có cái gì bóp thắt vào”. Phùng cảm nhận “bản thân cái đẹp chính là đạo đức”. 
Phùng là một nghệ sĩ lao động nghệ thuật nghiêm túc, say mê cái đẹp. 
* Phát hiện thứ hai: Bức tranh hiện thực cuộc sống (Khi chiếc thuyền vào bờ) 
· Phùng vừa ngây ngất trong khoảnh khắc trước cái đẹp tuyệt đỉnh của ngoại cảnh mang lại, từng chiêm nghiệm bản thân cái đẹp chính là đạo đức nhưng hóa ra đằng sau cái đẹp toàn bích toàn thiện mà anh vừa bắt gặp trên mặt biển lại chẳng đạo đức gì cả. 
Anh đã chứng kiến từ chiếc thuyền ngư phủ đẹp như trong mơ ấy , bước ra một người đàn bà xấu xí mệt mỏi và cam chịu, một người đàn ông thô kệch dữ dằn độc ác, coi việc đánh vợ như một phương cách để giải tỏa những khổ đau. “ Lão trút cơn giận như lửa cháy bằng cách dủng chiếc thắt lưng quật tới tấp vào lưng người đàn bà, lão vừa đánh vừa thở hồng hộc, hai hàm răng nghiến lại ken két”. Vậy mà người đàn bà cam chịu “không hề kêu lên một tiếng, không chống trả, cũng không tìm cách chạy trốn”. Chứng kiến những cảnh đó Phùng kinh ngạc đến thẫn thờ “cứ đứng há mồm ra mà nhìn” . Người nghệ sĩ như “chết lặng” , không  tin vào những gì đang diễn ra trước mắt. Bởi anh không ngờ rằng đằng sau vẻ đẹp kì diệu của tạo hóa kia lại có cái ác , cái xấu đến không thể tin được. Phùng từng là người lính cầm súng chiến đấu để giữ vẻ đẹp thanh bình của vùng biển. Anh không thể chịu đựng được khi chứng kiến cảnh người đàn ông đánh vợ một cách vô lí, thô bạo. Nhưng anh chưa kịp xông ra thì thằng 
Phác, con trai lão đã kịp tới để che chở người mẹ đáng thương. Vì thương mẹ, thằng Phác đã lao đến “giằng chiếc thắt lưng, liền dướn thẳng người vung chiếc khóa sắt quật vào giữa khuôn ngực trần vạm vỡ cháy nắng” của người cha. Lão đàn ông định giằng chiếc thắt lưng nhưng chẳng được liền dang thẳng cánh tay cho thằng bé hai cái tát, khiến nó lảo đảo ngã dúi xuống cát. Còn gì đau đớn tủi nhục hơn khi chứng kiến nghịch cảnh này của gia đình. Bà khóc gọi con trong đau đớn vì không sao tránh được cho con cái khỏi bị tổn thương trước cảnh bạo lực trong gia đình.  
· Ba ngày sau Phùng tiếp tục chứng kiến cảnh trên, như một phản xạ tự nhiên, không thể kìm nén, anh “vứt chiếc máy ảnh xuống đất chạy nhào tới” để bảo vệ, che chở cho người đàn bà. Bản chất người lính trong anh không thể làm ngơ trước sự bạo hành của cái ác. Anh cay đắng nhận thấy những cái ngang trái, xấu xa, bi kịch trong gia đình hàng chài kia. 
Hai phát hiện của nghệ sĩ nhiếp ảnh Phùng hoàn toàn trái ngược nhau. Nếu bức tranh thứ nhất là bức tranh nghệ thuật, ở ngoài xa, được nhìn qua ống kính của nghệ thuật, đem lại cảm xúc thăng hoa cho người nghệ sĩ thì bức tranh thứ hai lại ở rất gần, trước mắt người nghệ sĩ. Đó là bức tranh nóng hổi của hiện thực cuộc sống. Bức tranh ấy mang lại nỗi ám ảnh , day dứt khôn nguôi trong tâm hồn người nghệ sĩ. 
· Bài học của người nghệ sĩ: 
Tình huống này giúp Phùng nhận ra: 
+ Giữa nghệ thuật và cuộc sống vẫn còn một khoảng cách khá xa. Nhiệm vụ của người nghệ sĩ là phải rút ngắn đi khoảng cách ấy. Nghệ thuật phải gắn bó với cuộc đời, với con người. Chiếc thuyền nghệ thuật thì ở ngoài xa còn sự thật cuộc đời lại ở rất gần. 
Đừng vì nghệ thuật mà quên cuộc đời. 
+ Cuộc đời không đơn giản, xuôi chiều mà chứa đựng nhiều nghịch lý, mâu thuẫn. 
+ Không thể đánh giá con người, cuộc sống ở dáng vẻ bề ngoài mà phải đi sâu, tìm hiểu, phát hiện bản chất bên trong. 
2.  Nhân vật người đàn bà hàng chài 
· Người đàn bà hàng chài là một phụ nữ bất hạnh, xấu xí: 
+Bà trạc ngoài 40 tuổi, một thân hình quen thuộc của người đàn bà vùng biển, cao lớn với những đường nét thô kệch “ Mụ rỗ mặt. Khuôn mặt mệt mỏi sau một đêm thức trắng kéo lưới, tái ngắt và dường như đang buồn ngủ Những chi tiết này gợi ấn tượng về một con gnười lam lũ, nhọc nhằn, khổ đau. Bà cùng chồng bươn trải trên biển nuôi con, nhưng lại thường xuyên bị chồng đánh đập hành hạ “ ba ngày một trận nhẹ năm ngày một trận nặng”. Đó là cuộc sống cơ cực bị bạo hành khổ nhục của người phụ nữ. - Đó là một người phụ nữ cam chịu nhẫn nhục 
+ Chị lặng lẽ để cho chồng đánh: lão rút trong người chiếc thắt lưng của lính ngụy ngày xưa, chẳng nói chẳng rằng, dùng cái thắt lưng “quật tới tấp vào lưng người đàn bà , lão vừa đánh vừa thở hồng hộc, hai hàm răng nghiến vào nhau ken két”. Cứ mỗi nhát quất hắn lại nguyền rủa bằng cái giọng rên rỉ đau đớn: “ Chúng mày chết đi cho ông nhờ, chúng mày chết hết đi cho ông nhờ”. Khi bị chồng đánh, người đàn bà “không hề kêu một tiếng, không chống trả, cũng không tìm cách chạy trốn” mà coi đó là một lẽ đương nhiên. Người đàn ấy cam chiụ nhẫn nhục vì những đứa con. Chị không muốn đàn con phải nhìn thấy cảnh cha đánh mẹ. Chị phải xin chồng lên bờ mà đánh khi con lớn, chị xót xa đau đớn chứng kiến cảnh thằng Phác đánh cha để bảo vệ mẹ “ như một viên đạn bắn vào người đàn ông và bây giờ đang  xuyên qua người đàn bà, và làm rỏ xuống những dòng nước mắt” 
· Đó là một người phụ nữ sống rất sâu sắc, giàu lòng tự trọng, từng trải 
+ Được mời đến tòa án huyện để giải quyết công việc gia đình, lúc đầu chị rụt rè, khép nép, tìm một góc tường ở chốn công đường để ngồi. Đây không phải là lần đầu tiên chị đến tòa  nhưng người đàn bà ấy vẫn có vẻ sợ sệt, lúng túng. 
+ Khi được đề nghị li dị lão chồng vũ phu, chị kiên quyết không đồng ý và thay đổi thái độ. Ban đầu khi gặp chánh án Đẩu, chị còn xưng hô con - quí tòa và có lúc đã van xin “ con lạy quí tòa , quí tòa bắt tội con cũng được, phạt tù con cũng được, đừng bắt con bỏ nó”. Cái sự thâm trầm dường như chị chẳng bao giờ để lộ rõ rệt ra bên ngoài. 
· Là một người phụ nữ thương chồng, thương con vô bờ bến,vị tha, giàu đức hy sinh và thấu hiểu lẽ đời  
+ Chị thấu hiểu nguyên nhân vì sao  chồng chị lại trở nên như thế. Trước đây chồng chị vốn là anh con trai cục tính nhưng hiền lành, biết nghĩ cho vợ con nhưng rồi cuộc sống mưu sinh khổ nhọc làm cho anh thay đổi. 
+ Cuộc sống khổ đau triền miên, người đàn bà ấy vẫn chắt lọc được những niềm hạnh phúc nhỏ nhoi. Hạnh phúc của chị thật giản dị mà rất sâu sắc: “Vui nhất là lúc ngồi nhìn đàn con chúng nó được ăn no”, “trên chiếc thuyền cũng có lúc vợ chồng con cái chúng tôi sống hòa thuận, vui vẻ” 
+ Chị nhận thức được ở người phụ nữ là phải có phẩm chất hy sinh vì chồng con “Ông trời sinh ra người đàn bà là để đẻ con, rồi nuôi con cho đến khi khôn lớn nên phải gánh lấy cái khổ”, “ đàn bà ở thuyền chúng tôi phải sống cho con chứ không thể sống cho riêng mình”. 
Chị là chân dung của người phụ nữ Việt Nam nhân hậu, bao dung, giàu lòng vị tha và giàu đức hi sinh. Vì con, chị sẵn sàng hy sinh tất cả. Đó phải chăng là hạt ngọc ẩn dấu trong cái lấm láp của đời thường. 
Qua nhân vật người đàn bà hàng chài, Nguyễn Minh Châu cũng khẳng định : “Sự lam lũ, vất vả, nhọc nhằn không làm mất đi vẻ đẹp của người phụ nữ vùng biển nói riêng và người phụ nữ Việt Nam nói chung với tấm lòng yêu thương, nhân hậu, bao dung, vị tha. Bằng biện pháp đối lập giữa hoàn cảnh và tính cách, giữa ngoại hình và tâm hồn với thế giới nội tâm đầy phức tạp, Nguyễn Minh Châu đã thể hiện cái nhìn  mới mẻ về con người. 
 Qua nhân vật  người đàn bà hàng chài, tác giả đặt ra một vấn đề nhức nhối về cuộc sống : nạn bạo hành gia đình, sự nghèo đói, thất học, sự tha hóa về nhân cách và những nghịch lí trong cuộc sống  * Nhận thức của nghệ sĩ Phùng và chánh án Đẩu: 
· Chánh án Đẩu: Từ “hào hứng”, tin tưởng vào giải pháp ly hôn của mình là đúng đắn, đến ngạc nhiên, chua chát khi chị từ chối giúp đỡ, sau khi nghe xong câu chuyện của người đàn bà hàng chài  “một cái gì vừa vỡ ra trong đầu vị bao công” 
Đẩu ngộ ra những nghịch lý của đời sống và hiểu rằng chỉ có thiện chí và những kiến thức sách vở sẽ không giải thoát được những cảnh đời tăm tối. 
· Nghệ sĩ Phùng ngộ ra nhiều điều: 
+Về người đàn bà: 
· Một người phụ nữ nghèo khổ, vẻ cam chịu nhẫn nhục chỉ là bề ngoài, bên trong là tình cảm yêu thương con vô bờ bến, đó là nguồn gốc sự hy sinh, chịu đựng của chị. 
· Chị không hề nông nổi, ngược lại rất sâu sắc và thấu hiểu lẽ đời. 
· Tuy xấu xí, thô kệch nhưng tâm hồn đẹp đẽ, nhân hậu, vị tha, giàu đức hy sinh. 
* Thông điệp nghệ thuật: 
· Đừng nhìn cuộc đời, con người một cách đơn giản, phiến diện, phải đánh giá sự việc, hiện tượng, con người trong các mối quan hệ đa diện nhiều chiều. 
· Hình ảnh cuối tác phẩm: mỗi lần ngắm bức tranh, người nghệ sĩ lại thấy “màu hồng hồng của nắng sương mai” ( vẻ đẹp của thiên nhiên và của bức tranh nghệ thuật) và 
“người đàn bà vùng biển cao lớn bước ra từ bức tranh” (hiện thân của cuộc sống đời thường) cho thấy người nghệ sĩ luôn nhận thức, luôn ghi nhớ bài học rút ra từ chuyến đi thực tế: Nghệ thuật chân chính không thể tách rời cuộc sống. Nghệ thuật chính là cuộc đời và phải vì cuộc đời. 
 Tóm lại, Phùng là một người nghệ sĩ chân chính. Qua tình huống éo le, trớ trêu khi đi chụp cảnh biển buổi sáng và câu chuyện ở toàn án, anh đã có sự tự nhận thức. Trải nghiệm cuộc sống đã đem đến cho anh nhiều bài học bổ ích. Thông qua nhân vật Phùng, nhà văn NMC đã có những tuyên ngôn về nghệ thuật đồng thời thể hiện một cách nhìn nặng trĩu tình thương và lo ấu đối với con người. 
3. Người chồng: 
· Ngoại hình xấu xí, lam lũ với “mái tóc tổ quạ”, “chân chữ bát”, “hàng lông mày cháy nắng”, “hai con mắt đầy vẻ độc dữ”, “lưng rộng và cong như lưng một chiếc thuyền”. 
· Hành động vũ phu, tàn nhẫn: Khi nào thấy khổ quá là lão đánh vợ, đánh để giải tỏa nỗi uất ức, tức tối, buồn phiền trong lòng “lão trút cơn giận như lửa cháy bằng cách dùng chiếc thắt lưng quật tới tấp vào lưng người dàn bà” vừa đánh vừa nguyền rủa đau đớn “mày chết đi, chúng mày chết hết đi cho ông nhờ”. 
· Đánh vợ thường xuyên như một thói quen “ba ngày một trận nhẹ, năm ngày một trận nặng”. Lão đánh con “dang thẳng cánh cho thằng bé hai cái tát khiến thằng nhỏ lảo đảo ngã dúi xuống cát”. 
· Cuộc sống đói nghèo vất vả, quẩn quanh bao nhiêu lo toan, cực nhọc đã biến “anh con trai cục tính nhưng hiền lành” xưa kia thành một người chồng vũ phu, một lão đàn ông độc ác. Tuy nhiên lão cũng chăm chỉ cần mẫn làm việc lam lũ để nuôi con, không cờ bác, rượu chè, ăn chơi. Lão vừa là nạn nhân của cuộc sống đói khổ vừa là thủ phạm gây nên bao đau khổ cho chính người thân của mình. 
4. Chị em thằng Phác: 
- Cô chị: một cô bé yếu ớt mà can đảm, cô đã hành động đúng khi can thằng em, vật lộn để tước con dao trên tay thằng em trai, không cho nó làm một việc trái với đạo lý. - Thằng Phác: 
+ Thương mẹ, căm thù bố, coi bố là nguyên nhân nỗi đau khổ của mẹ mình “lặng lẽ đưa mấy ngón tay khẽ sờ trên khuôn mặt người mẹ, như muốn lau đi những giọt nước mắt chứa đầy trong những nốt rỗ chằng chịt”. 
+ Bảo vệ mẹ bằng cách đánh bố, dùng dao để đâm bố. Nó “tuyên bố với các bác ở xưởng đóng thuyền rằng nó còn ở dưới thuyền này thì mẹ nó không bị đánh”. 
+ Thằng Phác dùng bạo lực để giải quyết bạo lực, chưa hiểu được nguyên nhân bi kịch của gia đình. 
5. Nhân vật Đẩu: 
· Đẩu từng là người lính, nay là chánh án tòa án huyện. Vị Bao công của phố huyện vùng biển này tin rằng luật pháp công bằng cùng với lòng tốt và thiện chí của cá nhân anh, những người quanh anh, sẽ làm thay đổi số phận người đàn bà hàng chài kia. Không giáo dục răn đe được người chồng, anh chuyển hướng sang khuyên người dàn bà khốn khổ bỏ chồng để khỏi bị hành hạ. Anh hào hứng, say mê và tin tưởng vào giải pháp của mình. 
· Nhưng sự phản ứng của người đàn bà thật bất ngờ “Qúy tòa bắt tội con cũng được, phạt tù con cũng được, đừng bắt con bỏ nó...”. Lòng tốt của anh trở thành phi thực tế, kiến thức sách vở của anh trở thành vô nghĩa trước lí lẽ sâu sắc, đầy tính nhân sinh của người đàn bà quê mùa thất học. Tình yêu chồng con được nhìn từ cuộc đời trăm đắng ngàn cay có vẻ đẹp riêng khiến cho “một cái gì mới vừa vỡ ra trong đầu vị Bao công của cái phố huyện vùng biển”. Sự vỡ lẽ ấy chính là sự phá vỡ những quan niệm đơn giản về tình yêu, hạnh phúc, về lòng nhân ái, sự khoan dung...mang giá trị nhân bản sâu sắc. Đẩu nhận ra những nghịch lý của đời sống mà con người phải chấp nhận, và hiểu rằng thiện chí đáng quý, những kiến thức sách vở là cần thiết, nhưng còn cần những giải pháp thiết thực để giải thoát những cảnh đời tăm tối, đau khổ. III. Tổng kết: Ghi nhớ SGK IV. Kiến thức bổ sung:  
Giá trị nhân đạo của truyện ngắn “Chiếc thuyền ngoài xa” 
a. Truyện thể hiện niềm đồng cảm xót thương trước nỗi cơ cực của người lao 
động 
· Đau xót trước tình trạng người đàn bà bị chồng đánh đập thường xuyên “ba ngày một trận nhẹ, năm ngày một trận nặng” “bất kể lúc nào khổ quá là lão lôi chị ra đánh” - Day dứt và thấu hiểu cho tình cảnh nghèo đói, cuộc đời chị là những chuỗi ngày lênh đênh trên biển với nghề thuyền lưới để nuôi đàn con trên dưới chục đứa; không gian sống chật chội, gặp “khi biển động hàng tháng trời, vợ chồng con cái toàn ăn cây xương rồng luộc chấm muối”. 
· Cuộc sống vất vã đã in hằn lên dáng vẻ của người đàn ông mái tóc tổ quạ, tấm lưng còng, hàng lông mày cháy nắng… còn người đàn bà thì khuôn mặt tái nhợt, tấm lưng áo bạc phếch, rách rưới, nữa thân dưới ướt sũng… 
· Vì gánh nặng mưu sinh đã làm người chồng tha hóa trở thành một kẻ vũ phu đáng sợ, vừa đáng giận song cũng thật đáng thương. 
b. Không chỉ xót thương nhà văn còn cùng trân trọng những hạnh phúc có được 
của nhân vật: 
· Chị nhất định không bỏ chồng vì trên thuyền cần có một người đàn ông để cùng chị nuôi đàn con trên dưới chục đứa để rồi có lúc chị được vui khi nhìn “chúng được ăn no”. 
· Chị cảm nhận được niềm hạnh phúc dù rất nhỏ nhoi là “ lúc vợ chồng con cái sống vui vẻ, hòa thuận”. 
c. Ca ngợi vẻ đẹp của tình mẫu tử thiêng liêng, cao đẹp: 
· Vì thương con nên chị chấp nhận bị đánh đập và nhất định không chịu bỏ chồng để cùng chồng nuôi con khôn lớn, không muốn làm tổn thương tâm hồn con nên chị xin chồng lên bờ đánh, khi con bênh vực thấy đau đớn, xấu hổ, nhục nhã. 
· Vì muốn bảo vệ mẹ nên con đã đánh lại bố. mẹ con ôm nhau và con lau nước mắt cho mẹ đầy cảm động. 
· Chị thấu hiểu nổi khổ của chồng, nhận ra bản chất lương thiện  nơi người chồng, bị đánh đập, hành hạ nhưng không giận trách mà bao dung, cảm thông. 
d. Tìm kiếm, phát hiện và tôn vinh vẻ đẹp tiềm ẩn của người đàn bà : 
Tuy vẻ bề ngoài lam lũ, lấm láp, quê mùa, thất học nhưng người đàn bà lại có cái nhìn thấu suốt cuộc đời : chị thấu hiểu chồng thương con, giàu đức hy sinh và có khát vọng hạnh phúc. 
e. Lên án thói vũ phu, báo động về tình trạng bạo lực gia đình: 
· Nhà văn lên án thông qua thái độ của nhân vật; Đẩu cho rằng người chồng đã vi phạm pháp luật, Phùng hai lần bất bình và đã đánh nhau với người đàn ông, phát đánh lại bố. 
· Trăn trở lo âu đối với số phận con người. f.  Hướng giải quyết: 
· Cách mạng đã từng cấp đất cho gia đình người hàng chài. 
· Chánh án Đẩu đã tìm cách giải quyết cho gia đình chị hàng chài; tuy chưa có hiệu quả nhưng anh đã vỡ ra trong đầu một cái gì mới hơn, có lẽ có cách giải quyết thiết thực hơn. 
· Hình ảnh người đàn bà bước ra từ bức tranh hòa lẫn trong đám đông trong trí tưởng tượng của Phùng đã nói lên niềm tin vào người đàn bà có thể hòa nhập với cuộc sống chung của đất nước. 
Nguyễn Minh Châu là nhà văn luôn đứng về cái đẹp,cái thiện.Ông luôn đi tìm,phát hiện và khẳng định cái đẹp ,cái thiện,những trang văn của Nguyễn Minh Châu bao giờ cũng ánh lên một giá trị nhân đạo. Với “Chiếc thuyền ngoài xa”, Nguyễn Minh Châu muốn đặt ra một vấn đề bảo vệ nhân tính,thiên lương và vẻ đẹp tâm hồn con người. 
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HỒN TRƯƠNG BA, DA HÀNG THỊT 
(Lưu Quang Vũ) 
I. Tìm hiểu chung 1. Tác giả 
· Lưu Quang Vũ (1948 - 1988) quê gốc ở Đà Nẵng. Ông là một tài năng đa dạng: thơ, truyện ngắn, vẽ tranh... nhưng kịch là có những đóng góp đặc sắc nhất. 
· Kịch của ông sắc sảo và dữ dội, vì vậy ông trở thành hiện tượng đặc biệt của sân khấu kịch trường những năm 80 của thế kỉ XX, là nhà soạn kịch tài năng nhất của nền văn học nghệ thuật Việt Nam hiện đại. 
· Năm 2000, ông được nhận giải thưởng Hồ Chí Minh về văn học nghệ thuật. 
· Tác phẩm tiêu biểu: “Sống mãi tuổi 17”, “Nàng Xi –ta”, “Lời thề thứ 9”, “Khoảnh khắc và vô tận”, “Tôi và chúng ta”,... 
· Khái quát phong cách nghệ thuật Lưu Quang Vũ: 
· Lưu Quang Vũ đến với sân khấu khi sân khấu đang đòi hỏi hết sức khẩn thiết phải đổi mới. Hiện thực cuộc sống được phơi bày: cái tốt có, cái xấu có cái lý tưởng đang dần phai nhạt cái tầm thường đang trỗi dậy có cơ lấn lướt. 
· Lưu Quang Vũ có một khả năng quan sát, nắm bắt những vấn đề nóng bỏng của đời sống một cách sắc sảo và tinh tế cùng với những tri thức giàu có về nhiều mặt. 
· Lưu Quang Vũ rất tài trong việc đưa những chi tiết có thật trong cuộc sống trở thành những chi tiết nghệ thuật mang sức khái quát, có ý nghĩa mà không sống sượng; đồng thời đưa tác phẩm nghệ thuật phổ biến vào đời sống một cách thoải mái như cuộc sống đang được trung thực tái hiện lại. 
· Nắm bắt được những vấn đề bức thiết của đời sống do vậy kịch của anh phản ánh được những vấn đề thời sự nóng bỏng cũng như nhìn thấy những mâu thuẫn đang tồn tại nên kịch Lưu Quang Vũ đã nói được nguyện vọng của đông đảo mọi tầng lớp nhân dân. 
· Khi nghệ thuật đồng hành được cùng “tâm trạng xã hội” thì tác dụng của nó đối với đời sống to lớn biết chừng nào. Lưu Quang Vũ đã làm được điều ấy. Anh viết vở kịch cuối cùng “Điều không thể mất” là một lời nhắn gửi tin tưởng vào cuộc đời và con người. 
2. Tác phẩm 
a. Hoàn cảnh sáng tác 
 Vở kịch được viết năm 1981, nhưng đến năm 1984 mới ra mắt công chúng. Đó là một trong những vở kịch đặc sắc nhất của Lưu Quang Vũ. Từ một cốt truyện dân gian, Lưu Quang Vũ đã xây dựng thành một vở kịch nói hiện đại đặt ra nhiều vấn đề mới mẻ, có ý nghĩa tư tưởng, triết lý và nhân sinh sâu sắc. 
 Đoạn trích từ cảnh VII và đoạn kết của vở kịch, diễn tả sự đau khổ, dằn vặt và quyết định cuối cùng của Hồn Trương Ba. 
b. Tóm tắt tác phẩm 
 Trương Ba là một người làm vườn giỏi, giỏi đánh cờ, rất yêu thương vợ và con cháu. 
Do thái độ làm việc tắc trách của Nam Tào, mà Trương Ba phải chết bất ngờ. 
 Vì yêu quý Trương Ba mà Đế Thích (một vị tiên giỏi cờ) đã hóa phép cho hồn Trương Ba sống lại. Hồn Trương Ba thì nguyên vẹn nhưng phải mượn xác của anh hàng thịt để trú ngụ. 
 Trú ngụ trong xác anh hàng thịt, hồn Trương Ba gặp rất nhiều phiền toái: lí trưởng hạch sách, chị hàng thịt đòi chồng, gia đình Trương Ba cũng cảm thấy xa lạ...Bản thân Hồn Trương Ba đau khổ vì sống trái tự nhiên, giả tạo. 
 Đặc biệt thân xác hàng thịt làm hồn Trương Ba nhiễm một số thói xấu và do những nhu cầu vốn không phải của chính bản thân ông. Trước nguy cơ tha hóa về nhân cách và sự phiền toái do mượn thân xác của kẻ khác. Hồn Trương Ba quyết định trả xác cho anh hàng thịt và xin cho cụ Tị sống lại còn mình thì chết hẳn, không nhập vào thân xác ai nữa. 
II. Đọc – hiểu văn bản 
1. Tóm tắt diễn biến tình huống kịch trong đoạn trích 
 Đoạn trích là cảnh cuối, nghĩa là lúc xung đột trung tâm của vở kịch (linh gồn và thân xác trong nhân vật Hồn Trương Ba) lên đến đỉnh điểm. Có thể thấy tình huống kịch ở đây được diễn ra qua các bước: 
+ Hồn Trương Ba cảm thấy không thể sống trong thân xác hàng thịt. Hồn muốn tách ra khỏi thân xác kềnh càng, thô lỗ ấy. 
+ Cuộc đối thoại giữa Hồn và Xác với sự giễu cợt, tự đắc của Xác khiến Hồn càng khổ đau và cảm thấy bế tắc. 
+ Thái độ cư xử của những người thân trong gia đình: không tin, không thừa nhận Trương Ba, khiến nhân vật Hồn Trương Ba càng đau khổ, tuyệt vọng, từ đó đi đến quyết định giải thoát. 
+ Cuộc gặp gỡ, đối thoại cuối cùng của Hồn Trương Ba với tiên Đế Thích và quyết định dứt khoát chấm dứt nghịch cảnh đau khổ của Hồn Trương Ba. 
- Tình huống kịch nói trên thể hiện những mâu thuẫn, xung đột ở nhân vật Hồn Trương Ba và cách giải quyết mâu thuẫn ở nhân vật này. Qua đó toát lên ý nghĩa tư tưởng sâu sắc của đoạn trích và cũng là ý nghĩa tư tưởng chung của vở kịch. 
2. Những mâu thuẫn, xung đột ở nhân vật Hồn Trương Ba (bi kịch của nhân vật 
Hồn Trương Ba) 
a. Mâu thuẫn, xung đột giữa Hồn Trương Ba và Xác hàng thịt (Bi Kịch tâm hồn thanh cao phải sống trong thân xác phàm tục, thô lỗ) 
· Xung đột giữa Hồn và Xác là xung đột trung tâm của vở kịch, được đẩy tới cao trào và cần được giải quyết ở cảnh VII. Cuộc đối thoại giữa Hồn và Xác chính là cuộc đấu tranh phân thân căng thẳng của nhân vật. 
· Có thể nói Trương Ba đã chết một cách vô lí, ai cũng biết cái chết của Trương Ba là do sự vô tâm và tắc trách của Nam Tào. Nhưng sự sửa sai của Nam Tào và Bắc Đẩu theo lời khuyên của Đế Thích nhằm trả lại công bằng cho Trương Ba lại đẩy Trương Ba vào một nghịch cảnh vô lí hơn là linh hồn mình phải trú nhờ trong thể xác của kẻ khác. 
· Do phải sống nhờ thể xác anh hàng thịt, hồn Trương Ba đành phải chiều theo một số nhu cầu hiển nhiên của xác thịt. Linh hồn nhân hậu, trong sạch, bản tính ngay thẳng của Trương Ba xưa kia, nay vì phải sống mượn, vá lắp, tạm bợ và lệ thuộc nên chẳng những đã không sai khiến được xác thịt thô phàm của anh hàng thịt mà trái lại còn bị xác thịt ấy điều khiển. Đáng sợ hơn, linh hồn Trương Ba dần dần bị nhiễm độc bởi cái tầm thường của xác thịt anh đồ tể. Hồn Trương Ba đang ở trong tâm trạng vô cùng bức bối, đau khổ. 
Sau nhiều tháng sống trong tình cảnh “Bên trong một đằng, một ngoài một nẻo”, hồn Trương Ba bị lôi kéo, bị tha hóa, không còn là chính mình như trước đây. Hồn Trương Ba cảm thấy không thể sống như thế này mãi. Hồn Trương Ba đau khổ, dằn vặt, tìm cách thoát khỏi xác. Những câu cảm thán ngắn, dồn dập, cùng với ước nguyện khắc khoải đã diễn tả được sự sinh động, sâu sắc nỗi khổ tâm, dằn vặt của hồn Trương Ba. Hồn Trương Ba có một cuộc sống đáng hổ thẹn khi phải sống chung với phần thể xác dung tục và bị sự dung tục đồng hóa “Không! Không! Tôi không muốn sống như thế này mãi. Tôi chán cái chỗ ở không phải của tôi này lắm rồi, chán lắm rồi! Cái thân thể kềnh càng thô lỗ này, ta bắt đầu sợ mi, ta chỉ muốn rời xa mi tức khắc”. Nhưng hồn bị xác cười nhạo, giễu cợt, đe dọa “Khi ông đứng bên cạnh vợ tôi, tay chân run rẩy, hơi thở nóng rực. Cái món tiết canh, cổ hủ, khấu đuôi và đủ các thứ thú vị khác không làm hồn ông lâng lâng cảm xúc sao”. 
Hồn Trương Ba nổi giận, khinh bỉ, mắng xác hèn hạ “Mày không có tiếng nói, mà chỉ là xác thịt âm u đuôi mù, mày chỉ là cái vỏ bề ngoài, không có ý nghĩa gì hết, không có tư tưởng cảm xúc. Hoặc nếu có thì chỉ là những thứ thấp hèn mà bất cứ con thú nào cũng có được”. Nhưng hồn cũng ngậm ngùi thấm thía tình cảnh trớ trêu của mình khi bị xác thịt đe dọa “Khi ông tồn tại nhờ tôi, chiều theo những đòi hỏi của tôi mà còn nhận là nguyên vẹn, trong sạch, thẳng thắng.” 
Hồn Trương Ba đuối lí khẽ kêu trời và xác chuyển sang ve vãn : “Chẳng có cách nào chối bỏ tôi được đâu, chúng ta tuy hai mà một, chẳng còn cách nào khác đâu, phải sống hòa thuận với nhau thôi”. Hồn đành trở lại xác. Trong cuộc tranh chấp này rõ ràng Xác thắng thế. Nó thắng thế không phải vì xác bao giờ cũng mạnh hơn hồn. Mà trong trường hợp cụ thể này, khi hợp tác với một linh hồn khác, linh hồn chịu ảnh hưởng sâu sắc của xác, nên Hồn đã thành một sản phẩm của xác ấy. Ý nghĩa: 
· Cuộc đối thoại giữa Hồn và Xác ẩn dụ cho cuộc đấu tranh gay gắt giữa cái xấu xa, dung tục và cái thanh cao: Xác - ẩn dụ cho sự tầm thường, dung tục; Hồn - ẩn dụ cho sự trong sạch, nhân hậu, thanh cao, xứng đáng với danh nghĩa con người.  
· Thể xác và linh hồn có quan hệ phụ thuộc, hữu cơ với nhau nhưng mỗi phần lại có tính đôc lập, tương đối. Thể xác có những đòi hỏi, ước muốn bản năng có tác động vào linh hồn; do đó linh hồn phải đấu tranh với những đòi hỏi không chính đáng của thể xác để hoàn thiện nhân cách.  
· Cuộc đấu tranh giữa Hồn và Xác là giữa đạo đức và tội lỗi, bi kịch của con người không được sống là chính mình, sống giả dối, sống vay mượn, chắp vá. 
· Cuộc đối thoại giữa Hồn và Xác là một tình huống kịch đặc sắc, tô đậm bi kịch “ bên trong một đằng một nẻo”, sự thiếu hài hòa không thống nhất trên các phương diện: linh hồn và thể xác, vật chất và tinh thần, nội dung và hình thức, bản năng và lý tưởng, cao cả và tầm thường ở mỗi con người. 
b. Mâu thuẫn, xung đột giữa Hồn Trương Ba và những người thân trong gia đình (Bi kịch sống giả dối với người thân, không nhận được sự tin yêu của người thân) 
· Đối thoại với người thân làm hồn Trương Ba càng đau khổ vì những gì mình đã gây ra dù mình không muốn. 
· Trong xác anh hàng thịt, Hồn Trương Ba có những thay đổi và có những biểu hiện tha hóa về nhân cách: Thèm ăn ngon, thèm rượu thịt,... nóng tính, thô vụng hơn: làm gãy cây trong vườn, làm gãy diều của cu Tị...Chứng kiến và phải chịu đựng những thay đổi này, trước hết là những người thân trong gia đình, bạn bè. Dù đã biết Hồn Trương Ba ngụy trang thân xác anh hàng thịt nhưng không ai trong gia đình tin và thừa nhận Hồn Trương Ba. Hồn Trương Ba bị người thân xa lánh. Từ đứa cháu nhỏ đến người vợ, chị con dâu đều cảm thấy xa lạ với cái thể xác thô tục và những hành vi bất chợt tầm thường của ông. Họ xa lánh, sợ hãi, thậm chí ghét bỏ ông: Vợ ông cay đắng thừa nhận “ông đâu còn là ông”, đau khổ, buồn chán, muốn bỏ đi để ông thảnh thơi với cô vợ hàng thịt. Đứa cháu gái dứt khoát không chấp nhận ông, thậm chí căm ghét ông, mắng ông, đuổi ông vì ông thô lỗ, phũ phàng. Con trai hư hỏng mà không thể dạy dỗ được. Con dâu ông (vốn hiếu thảo, thấu hiểu, thương cảm, xót thương cho bô chồng nhất) cũng tỏ ra hoang mang vì thấy ông “mỗi ngày cứ đổi khác dần, mất mát dần”. Bản thân Trương Ba cũng nhận ra sự thay đổi của chính mình. Hồn Trương Ba rơi vào sự hụt hẫng, cô đơn và tự chán chính mình. Trương Ba đau khổ, thấy không thể tiếp tục sống như hiện tại, không thể khuất phục trước thể xác mà tự đánh mất mình. 
=> Kịch tính đẩy lên cao trào, thúc đẩy Hồn Trương Ba phải lựa chọn: chấp 
nhân sự giỡn đùa của tạo hóa hoặc chết để được là chính bản thân mình. 
c. Cách giải quyết mâu thuẫn, xung đột (con đường giải thoát khỏi bi kịch) – Cuộc đối thoại giữa Hồn Trương Ba và Đế Thích: 
· Đoạn đối thoại giữa Hồn Trương Ba và Đế Thích có tính triết lý, ý nghĩa phê phán vô cùng sâu sắc, Trương Ba được đặt vào cuộc thử thách cuối cùng: lựa chọn giữa sự sống và cái chết. Ở nghịch cảnh này, cuộc trò chuyện giữa Hồn Trương Ba và Đế Thích trở thành nơi tác giả gửi gắm những quan niệm về hạnh phúc, về lẽ sống và cái chết. Hai lời thoại sau của Hồn Trương Ba có ý nghĩa đặc biệt quan trọng: 
 “Không thể bên trong một đằng, bên ngoài một nẻo được. Tôi muốn được là tôi toàn vẹn”. Con người là một thể thống nhất, tâm hồn và nhu cầu của thể xác phải hài hòa. Không thể có một tâm hồn thanh cao trong một thân xác với những nhu cầu phàm tục. Tức là con người phải được sống là chính bản thân mình, sống toàn vẹn hài hòa với những giá trị của mình, không sống giả dối, hợp với lẽ tự nhiên, hài hòa giữ thể xác và tâm hồn. 
 “Sống nhờ vào đồ đạc, của cải của người khác là chuyện không nên, đằng này đến cái thân tôi cũng phải sống nhờ anh hàng thịt. Ông chỉ nghĩ đơn giản là cho tôi sống, nhưng sống như thế nào thì ông chẳng cần biết”. Những lời thoại của Hồn Trương Ba với Đế Thích chứng tỏ Đế Thích có cái nhìn quan liêu, hời hợt về cuộc sống của con người nói chung và của hồn Trương Ba nói riêng. Còn nhân vật Hồn Trương Ba tự ý thức rất rõ về tình cảnh trớ trêu, đầy tính bi kịch của mình. Sống không có nghĩa là tồn tại. Cuộc sống thật đáng quý nhưng không phải là sống bằng bất cứ cách nào, bằng bất cứ kiểu sống nào. Sống thật sự cho ra con người quả không hề dễ dàng, đơn giản. Khi sống nhờ, sống gửi, sống chắp vá, khi không được là chính mình thì cuộc sống ấy thật vô nghĩa. Sống hay không sống trong hoàn cảnh này không phải là vấn đề nữa mà quan trọng hơn là sống như thế nào, sống ra sao, sống có ý nghĩa không? 
· Đã đến lúc Hồn Trương Ba thấm thía nỗi đau khổ vì nhận ra tình trạng ngày càng vênh lệch giữa hồn và xác. Những nhận xét, cách cư xử của người vợ, đứa cháu, con dâu khiến Hồn Trương Ba ngày càng day dứt, thất vọng. Nếu những lời tự giải thích, thanh minh của nhân vật Hồn Trương Ba thật yếu ớt, tội nghiệp bởi thực tế rõ ràng: từ khi mượn thân xác anh hàng thịt để sống đâu còn ông Trương Ba chăm chỉ, đôn hậu, khéo léo như trước. Hồn Trương Ba đuối lý trong tranh luận với xác, nhận ra nguy cơ bị thân xác lấn át: ngày càng uống rượu nhiều, ham bán thịt, không mặn mà với những trò chơi thanh cao trí tuệ nữa, nước cờ cũng không khoáng hoạt nữa, thì lời thoại với Đế Thích vừa thể hiện nhận thức thấm thía về tình trạng bi kịch, vứa chứng tỏ quyết tâm giải thoát nung nấu của nhân vật Hồn Trương Ba. 
· Đế Thích gợi ý hồn Trương Ba nhập vào xác cu Tị để có cả cuộc đời trước mắt. Hồn Trương Ba: dứt khoát xin Đế Thích cho cu Tị được sống lại, cho mình được chết đi hẳn không nhập vào xác của bất kì ai nữa. Quyết định này là kết quả của một quá trình diễn biến hợp lý: 
 Hồn Trương Ba đòi phải làm ngay vì cu Tị vừa mới chết, kịp cứu nó, nó là đứa bé “ngoan hiền, khôn lắm” mà Trương Ba rất yêu quý. 
 Hồn Trương Ba thử hình dung mình nhập vào xác cu Tị để sống, thấy rõ “bao nhiêu sự rắc rối” vô lí lại tiếp tục xảy ra: ông già 60 lại sống bằng thân xác của đứa bé vô tư, giải thích sao với mẹ cu Tị, với hàng xóm, người thân nghĩ gì khi chồng mình, bố mình mang thân xác một đứa trẻ. Nhận thức tỉnh táo này cùng là tình thương mẹ con cu Tị đã khiến Hồn Trương Ba đi đến quyết định dứt khoát. Cái chết của cu Tị có ý nghĩa đẩy nhanh diễn biến kịch đi đến chỗ “mở nút”. 
 Hồn Trương Ba khẳng định: “Có những cái sai không thể sửa được. Chắp vá gượng ép chỉ càng làm sai thêm”. Từ đó ta thấy triết lý của Lưu Quang Vũ muốn gửi gắm: có những cái sai lầm không gì cứu chữa được, vậy thì phải biết tránh những sai lầm khác. Qua quyết định và suy nghĩ của Hồn Trương Ba càng thấy Hồn Trương Ba là một con người nhân hậu, sáng suốt, giàu lòng tự trọng, ý thức được ý nghĩa của cuộc sống. 
3. Màn kết của vở kịch  Trương Ba trả lại xác cho anh hàng thịt, chấp nhận cái chết để linh hồn được trong sạch và hóa thân vào các sự vật thân thương, tồn tại vĩnh viễn bên cạnh những người thân yêu của mình. Cuộc sống lại tuần hoàn theo quy luật của muôn đời. 
 Màn kết với chất thơ sâu lắng đã đem lại âm hưởng thanh thoát cho một bi kịch lạc quan đồng thời truyền đi thông điệp về sự chiến thắng của cái Thiện, cái Đẹp và của sự sống đích thực. Nó mang không khí ấm áp, toát lên niềm vui của sự đoàn tụ, gợi ý nghĩa của sự sống và cái chết: Khi Trương Ba chết hẳn, không phải ở trong tình trạng “bên trong một đằng bên ngoài một nẻo” nữa là lúc ông được sống trong sự gần gũi, tình yêu thương của những người thân. Những con người cao quý như Trương Ba dù chết về thể xác, vẫn có mặt giữa cuộc sống hàng ngày của gia đình, của mỗi chúng ta. 
 Những hành động, lời nói tốt đẹp của Trương Ba có ý nghĩa giáo dục các thế hệ sau. Điều tốt lành sẽ được tiếp nối, phát huy mãi mãi qua các thế hệ. Đây là một cái kết lạc quan mang ý nghĩa nhân văn sâu sắc. 
III. Tổng kết:  
1. Nội dung: 
 Qua đoạn trích vở kịch “Hồn Trương Ba, da hàng thịt”, Lưu Quang Vũ muốn gửi tới người đọc thông điệp: Được sống làm người quý giá thật, nhưng được sống đúng là mình, sống trọn vẹn với những giá trị vốn có và theo đuổi còn quý giá hơn. Sự sống chỉ thực sự có nghĩa khi con người được sống tự nhiên với sự hài hòa giữa thể xác và tâm hồn. Con người phải luôn luôn biết đấu tranh với những nghịch cảnh, với chính bản thân, chống lại sự dung tục, để hoàn thiện nhân cách và vươn tới những giá trị tinh thần cao quý. 
Ý nghĩa phê phán một số biểu hiện tiêu cực trong lối sống lúc bấy giờ: 
· Chạy theo những ham muốn vật chất bình thường, chỉ thích hưởng thụ nên trở thành thô thiển, phàm tục. 
· Nhấn mạnh đời sống tinh thần một cách cực đoan: lấy cớ tâm hồn là quý, đời sống tinh thần là đáng trân trọng mà không chăm lo thích đáng đến đời sống vật chất, làm cho cuộc sống thiếu thốn, nghèo khổ, không phấn đấu vì hạnh phúc toàn vẹn. 
· Tình trạng con người sống giả dối, không dám và không được là chính mình. 
2. Nghệ thuật:  
Xây dựng tình huống kịch đầy căng thẳng: thắt nút, cao trào, mở nút. 
· Xây dựng đối thoại, độc thoại sắc nét giúp cho nhân vật bộc lộ bản chất, suy nghĩ của cá nhân, người xem suy ngẫm về những triết lý gửi gắm trong mỗi câu thoại của nhân vật. 
· Có kết hợp giữa những vấn đề thời sự và vấn đề muôn thuở: đó là lối sống giả dối của con người hiện đại giữa những dục vọng thấp hèn với những khát khao cao cả. 
IV. KIẾN THỨC BỔ SUNG: 
Ý nghĩa tư tưởng sâu sắc của đoạn trích nói riêng, của vở kịch nói chung: 
a. Cuộc sống hạnh phúc, có ý nghĩa phải là sự kết hợp hài hòa giữa lình hồn và thể xác (cuộc đối thoại giữa Hồn và Xác) 
· Sự tồn tại “hồn này”, “xác kia” không những phiền toái mà còn đau khổ. Không thể có một tâm hồn thanh cao trong một thân xác phàm tục, tội lỗi. 
· Ở trong con người luôn tồn tại cuộc đấu tranh giữa khát vọng vươn lên sự cao thượng, đẹp đẽ với sự níu kéo của dục vọng, bản năng tầm thường, thấp kém. Chiến thắng cái bản năng, cái giả dối trong mỗi con người là điều vô cùng khó khăn. 
· Khi con người sống chung với sự dung tục sẽ bị sự dung tục lấn át, chế ngự. 
Cuộc sống thật đáng quý nhưng không phải là sống bằng bất cứ cách nào, bắng bất cứ kiểu sống nào (qua cuộc đối thoại giữa Hồn Trương Ba với người thân và Đế Thích) 
· Sống mà đánh mất bản thân, sống giả dối với người khác và giả dối với mình thì chết còn hơn: 
+ Hồn Trương Ba tồn tại trong thân xác anh hàng thịt là sống giả dối với người thân trong gia đình (mọi người đều không nhận ra Hồn Trương Ba, không thừa nhận Hồn Trương Ba) 
+ Hồn Trương Ba đánh mất bản thân mình (Không còn là Hồn Trương Ba trước đây nữa: (làm gãy cái chồi non, làm gãy nan diều của cu Tị...) 
=> Sống nhờ, sống gửi, sống chắp vá...thì dù có tồn tại cũng không phải sống theo đúng nghĩa. 
c. Khát vọng vươn tới sự hoàn thiện về nhân cách 
Sống chân thật, sống vì mọi người (Hồn Trương Ba xin cho cu Tị sống lại, xin trả lại thân xác cho anh hàng thịt) 
Sự hoàn thiện về nhân cách khi con người được là chính mình.: “Không thể bên trong một đằng, bên ngoài một nẻo được. Tôi muốn được là tôi toàn vẹn” d. Phê phán một số biểu hiện tiêu cực trong lối sống lúc bấy giờ 
Chạy theo những ham muốn vật chất bình thường, chỉ thích hưởng thụ nên trở thành thô thiển, phàm tục. 
Nhấn mạnh đời sống tinh thần một cách cực đoan: lấy cớ tâm hồn là quý, đời sống tinh thần là đáng trân trọng mà không chăm lo thích đáng đến đời sống vật chất, làm cho cuộc sống thiếu thốn, nghèo khổ, không phấn đấu vì hạnh phúc toàn vẹn. 
Tình trạng con người sống giả dối, không dám và không được là chính mình. 
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MỘT SỐ NHẬN ĐỊNH VĂN HỌC 
I. VĂN XUÔI: 
1. Cuộc sống còn tuyệt vời biết bao trong thực tế và trên trang sách. Nhưng cuộc sống cũng bi thảm biết bao. Cái đẹp còn trộn lẫn niềm sầu buồn. Cái nên thơ còn lóng lánh giọt nước mắt ở đời. (Trích trong Nhất ký của Nguyễn Văn Thạc) 
2. Tôi hãy còn một trái tim, một dòng máu nóng để yêu thương, cảm thông và chia sẻ. (Dostoevski) 
3. Điều duy nhất có giá trị trong cuộc đời chính là những dấu ấn của tình yêu mà chúng ta đã để lại phía sau khi ra đi. (Albert Schweitzer) 
4. Chi tiết làm nên bụi vàng của tác phẩm. (Pauxtopxki) 
5. Con hãy lắng nghe nỗi buồn của cành cây héo khô, của chim muông què quặt, của hành tinh lạnh ngắt. Nhưng trước hết con hãy lắng nghe nỗi buồn của con người. (Nadimetlicmet) 
6. Tác phẩm nghệ thuật sẽ chết nếu nó miêu tả cuộc sống chỉ để miêu tả, nếu nó không phải là tiếng thét khổ đau hay lời ca tụng hân hoan, nếu nó không đặt ra những câu hỏi hoặc trả lời những câu hỏi đó. (Bêlinxki) 
7. Văn học là nhân học (M. Gorki) 
8. Nhà văn là người cho máu ( Nữ văn sĩ Pháp Elsa Trisolet) 
9. Một nghệ sĩ chân chính phải là một nhà nhân đạo từ trong cốt tủy (Sê – Khốp) 
10. Không có gì nghệ thuật hơn bản thân lòng yêu quý con người(Van Gốc) 11. Văn chương bất hủ cổ kim đều viết bằng huyết lệ. (Lâm Ngũ Đường) 
11. Con người đến với cuộc sống từ nhiều nẻo đường, trên muôn vàn cung bậc phong phú nhưng tiêu điểm mà con người hướng đến vẫn là con người. (Đặng Thai Mai) 
12. Tư tưởng nhân đạo xuyên suốt văn học từ xưa đến nay. Khái niệm nhân đạo có những tiền thân của nó, trong lời nói thông thường đó là “tình thương, lòng thương người” (Lê Trí Viễn) 
13. Thanh nam châm thu hút mọi thế hệ vẫn là cái cao thượng, cái đẹp và cái nhân đạo của lòng người (Xê – Lê – Khốp) 
14. Cốt lõi của lòng nhân đạo là lòng yêu thương. Bản chất của nó là chữ tâm đối với con người (Hoài Chân) 
15. Nếu như cảm hứng nhân bản nghiêng về đồng cảm với những khát vọng rất người của con người, cảm hứng nhân văn thiên về ngợi ca vẻ đeho của của con người thì cảm hứng nhân đạo là cảm hứng bao trùm. (Hoài Thanh) 
16. Nghệ thuật là sự vươn tới, sự níu giữ mãi mãi. Cái cốt lõi của nghệ thuật là tính nhân đạo. (Nguyên Ngọc) 
17. Xét đến cùng, ý nghĩa thực sự của văn học là nhân đạo hóa con người (Đề thi HSG văn toàn quốc bảng B năm 1996) 
18. Một tác phẩm thật giá trị phải vượt lên trên tất cả bờ cõi và giới hạn, phải là một tác phẩm chung cho tất cả loài người. Nó phải chứa đựng nột cái gì lớn lao, mạnh mẽ, vừa đau đớn lại vừa phấn khởi, nó ca tụng lòng thương, tình bác ái, sự công bằng…Nó làm cho người gần người hơn. (Đời Thừa – Nam Cao) 
19. Niềm vui của nhà văn chân chính là niềm vui của người dẫn đường đến xứ sở cái đẹp. (Pautopxki) 
20. Nói nghệ thuật tức là nói đến sự cao cả của tâm hồn. Đẹp tức là một cái gì cao cả. Đã nói đẹp là nói cao cả. Có khi nhà văn miêu tả một cái nhìn rất xấu, một tội ác, một tên giết người nhưng cách nhìn, cách miêu tả phải cao cả. (Nguyễn Đình Thi) 
21. Văn chương có loại đáng thờ và không đáng thờ. Loại không đáng thờ là loại chuyên chú ở văn chương. Loại đáng thờ là loại chuyên chú ở con người. (Nguyễn Văn Siêu) 
22. Cuộc bể dâu mà con người nhìn thấy trong văn thơ dân tộc là máu trong trái tim của người nghệ sĩ (Tố Hữu) 
23. Nhà văn phải là người đi tìm gắng đi tìm những hạt ngọc ẩn giấu trong bề sâu tâm hồn của con người. (Nguyễn Minh Châu) 
24. Nhà văn tồn tại ở trên đời trước hết để làm công việc giống như kẻ nâng giấc cho những con người bị cùng đường, tuyệt lộ, bị cái ác hoặc số phận đen đủi dồn đến chân tường. Những con người cả tâm hồn và thể xác bị hắt hủi và đọa đày đến ê chề, hoàn toàn mất hết lòng tin vào con người và cuộc đời. Nhà văn tồn tại ở trên đời để bênh vực cho những con người không có ai để bênh vực.(Nguyễn Minh Châu) 
25. Giá trị của một tác phẩm nghệ thuật trước hết là ở giá trị tư tưởng của nó. Nhưng là tư tưởng đã được run lên ở các cung bậc và tình cảm và tình cảm chứ không phải là tư tưởng nằm thẳng đơ trên trang giấy. Có thể nói, tình cảm của người viết là khâu đầu tiên và là khâu sau cùng trong quá trình xây dựng một tác phẩm như thế nào. (Nguyễn Khải) 
26. Cảm động lòng người trước hết không gì bằng tình cảm và tình cảm là cái gốc của văn chương. (Bạch Cư Dị) 
27. Những cuộc chiến qua đi, những trang lịch sử của từng dân tộc được sang trang, các chiến tuyến có thể được dựng lên hay san bằng. Nhưng những tác phẩm đi xuyên qua mọi thời đại, mọi nền văn hóa hoặc ngôn ngữ cuối cùng vẫn nằm ở tính nhân bản của nó. Có thể màu sắc, quốc kì, ngôn ngữ hay màu da chúng ta khác nhau. Nhưng máu chúng ta đều có màu đỏ, nhịp tim đều giống nhau. Văn học cuối cùng là viết về trái tim con người. (Maxin Malien) 
28. Xét đến cùng, ý nghĩa thực sự của văn học là nhân đạo hóa con người (M. Gorki) 
29. Tôi muốn tác phẩm của tôi giúp mọi người trở nên tốt, có tâm hồn thuần khiết, tôi muốn chúng góp phần gợi dậy tình yêu con người, đồng loại và ý muốn đấu tranh mãnh liệt cho những lí tưởng của chủ nghĩa nhân đạo và sự tiến bộ của loài người. (Sô – Lô – Khốp) 
30. Nói tới giá trị nhân đạo là nói tới thái độ của người nghệ sĩ dành cho con người mà hạt nhân căn bản là lòng yêu thương con con người. (Từ điển văn học) 
31. Một tác phẩm nghệ thuật là kết quả của tình yêu. (L. Tônxtôi) 
32. Nếu truyện Kiều là một dòng sông thì thơ chữ Hán là những con suối nhỏ, tất cả đều đổ vào đại dương mênh mông là chủ nghĩa nhân đạo của nhà thơ (Nguyễn Đăng Mạnh) 
33. Nhà văn phải là nhà thư ký trung thành của thời đại. (Banlzac) 
34. Văn học, đó là tư tưởng đi tìm cái đẹp trong ánh sáng (Charles DuBos) 
35. Nhà văn phải biết khơi lên ở con người niềm trắc ẩn, ý thức phản kháng cái ác; cái khát vọng khôi phục và bảo vệ những cái tốt đẹp(Ai – ma – tôp ) 37. Đối với tôi văn chương không phải là cách đem đến cho người đọc sự thoát ly hay sự quên; trái lại văn chương là một thứ khí giới thanh cao và đắc lực mà chúng ta có, để vừa tố cáo và thay đổi một cái thế giới giả dối, tàn ác, vừa làm cho lòng người đọc thêm trong sạch và phong phú thêm. (Thạch Lam) 
36. Văn học giúp con người hiểu được bản thân mình, nâng cao niềm tin vào bản thân mình và làm nảy nở ở con người khát vọng hướng tới chân lý. (M. Gorki) 
37. Nghệ thuật không phải là ánh trăng lừa dối, nghệ thuật không nên là ánh trăng lừa dối. Nghệ thuật chỉ có thể là tiếng đau khổ kia thoát ra từ những kiếp lầm than. (Nam Cao) 
38. Một nhà văn thiên tài là người muốn cảm nhận mọi vẻ đẹp man mác của vũ trụ. (Thạch Lam) 
39. Sống đã rồi hãy viết, hãy hòa mình vào cuộc sống vĩ đại của nhân dân. (Nam Cao) 
40. Ở đâu có lao động thì ở đó có sáng tạo ra ngôn ngữ. Nhà văn không chỉ học tập ngôn ngữ của nhân dân mà còn là người phát triển ra ngôn ngữ sáng tạo, không nên ăn bám vào người khác. Giàu ngôn ngữ thì văn sẽ hay… Cũng cùng một vốn ngôn ngữ ấy nhưng sử dụng có sáng tạo thì văn sẽ có bề thế và kích thước. Có vốn mà không biết sử dụng chỉ như nhà giàu giữ của. Dùng chữ như đánh cờ tướng, chữ nào để chỗ nào phải đúng vị trí của nó. Văn phải linh hoạt. Văn không linh hoạt gọi là văn cứng đơ thấp khớp…. (Nguyễn Tuân) 
41. Mỗi tác phẩm nghệ thuật phải là mỗi phát minh về hình thức và khám phá mới về nội dung. (Lêonit Lêonop) 
42. Cái quan trọng trong tài năng văn học và tôi nghĩ rằng cũng có thể trong bất kì tài năng nào, là cái mà tôi muốn gọi là tiếng nói của riêng mình. (Ivan Tuốc Ghê Nhiép) 
43. Nếu tác giả không có lối đi riêng thì người đó không bao giờ là nhà văn cả… Nếu anh không có giọng riêng, anh khó trở thành nhà văn thực thụ (Sê – Khôp) 
44. Văn học làm cho con người thêm phong phú, tạo khả năng cho con người lớn lên, hiểu được con người nhiều hơn.(M.L.Kalinine) 
45. Đối với con người, sự thật đôi khi nghiệt ngã, nhưng chưa bao giờ cũng dũng cảm cũng cố trong lòng người đọc niềm tin ở tương lai. Tôi mong muốn những tác phẩm của tôi sẽ làm cho con người tốt hơn, tâm hồn trong sạch hơn, thức tỉnh tình yêu đối với con người và khát vọng tích cực đấu tranh cho lí tưởng nhân đạo và tiến bộ của loài người. (Sô – Lô – Khốp) 
46. Một tiểu thuyết thực sự hứng thú là tiểu thuyết không chỉ mua vui cho chúng ta, mà còn chủ yếu hơn là giúp đỡ chúng ta nhận thức cuộc sống, lí giải cuộc sống. (Giooc – giơ – Đuy – a – men) 
47. Văn học không quan tâm đến những câu trả lời do nhà văn đem lại, mà quan tâm đến những câu hỏi do nhà văn đặt ra, và những câu hỏi này luôn luôn rộng hơn bất kỳ một câu trả lời cặn kẽ nào.(Ciaudio Magris – Nhà văn Ý) 
48. Một tác phẩm nghệ thuật là kết quả của tình yêu. Tình yêu con người, ước mơ cháy bỏng vì một xã hội công bằng, bình đẳng, bác ái luôn luôn thôi thúc các nhà văn sống và viết, vắt cạn kiệt những dòng suy nghĩ, hiến dâng máu nóng của mình cho nhân loại. (Leptonxtoi) 
49. Thiên chức của nhà văn cũng như những chức vụ cao quý khác là phải nâng đỡ những cái tốt để trong đời có nhiều công bằng, thương yêu hơn. (Thạch Lam) 
50. Công việc của nhà văn là phát hiện ra cái đẹp ở chỗ không ai ngờ tới, tìm cái đẹp kín đáo và che lấp của sự vật, để cho người đọc bài học trông nhìn và thưởng thức. (Thạch Lam) 
51. Nghệ thuật bao giờ cũng là tiếng nói tình cảm của con người, là sự tự giãi bày và gửi gắm tâm tư. (Lê Ngọc Trà) 
52. Sự cẩu thả trong bất cứ nghề gì cũng là một sự bất lương rồi. Nhưng sự cẩu thả trong văn chương thì thật là đê tiện. (Nam Cao) 
53. Tôi khuyên bạn nên đọc truyện cổ tích… thơ ngụ ngôn, các tuyển tập ca dao… Hãy đi sâu vào vẻ đẹp quyến rũ của ngôn ngữ bình dân, hãy đi sâu vào những câu hài hòa cân đối trong các bài ca, trong truyện cổ tích… Bạn sẽ thấy ở đó sự phong phú lạ thường của các hình tượng, sự giản dị sức mạnh làm say đắm lòng người, vẻ đẹp tuyệt vời của những định nghĩa… Hãy đi sâu vào những tác phẩm của nhân dân, nó trong lành như nguồn nước ngọt ngào, tươi mát, róc rách từ khe núi chảy ra. (M. Gorki) 
54. Tất cả mọi nghệ thuật đều phục vụ cho một nghệ thuật vĩ đại nhất là nghệ thuật sống trên Trái Đất. (Béc – tôn Brếch) 
55. Giống như ngọn lửa thần bốc lên từ những cành khô, tài năng bắt nguồn từ những tình cảm mạnh mẽ nhất của con người. (Raxun Gazatop) 
56. Không có câu chuyện cổ tích nào đẹp hơn câu chuyện do chính cuộc sống viết ra. (Anđecxen) 
57. Cuộc đời là nơi xuất bản, cũng là nơi đi tới của văn học. (Tố Hữu) 
58. Sự trưởng thành của một thể loại được đánh dấu bằng cổ nhiên, nhưng rõ hơn lại đánh dấu bằng những phong cách. (LLVH) 
59. Nghệ sĩ là người biết khai thác những ấn tượng riêng chủ quan của mình, tìm thấy những ấn tượng đó có giá trị khái quát và biết làm cho những ấn tượng đó có những hình thức riêng. (M. Gorki)  
60. Nghệ thuật là lĩnh vực của cái độc đáo vì vậy nó đồi hỏi người viết sự sáng tạo phong cách mới lạ, thu hút người đọc. (LLVH) 63 
61. Cái bóng của độc giả đang cuối xuống sau lưng nhà văn khi nhà văn ngồi dưới tờ giấy trắng. Nó có mặt ngay cả khi nhà văn không thừa nhận sự có mặt đó. Chính độc giả đã ghi lên tờ giấy trắng cái dấu hiệu vô hình không thể tẩy xóa được của mình. (LLVH) 
62. Phải đẩy tới chóp đỉnh cao của mâu thuẫn thì sự sống nhiều hình mới vẽ ra. (Heghen) 
63. Tác phẩm chân chính không kết thúc ở trang cuối cùng, không bao giờ hết khả năng kể chuyện khi câu chuyện về các nhân vật đã kết thúc. Tác phẩm nhập vào tâm hồn và ý thức của bạn đọc, tiếp tục sống và hành động như một lực lượng sống nội tâm, như sự dằn vặt và ánh sáng của lương tâm, không bao giờ tàn tạ như thi ca của sự thật. (Aimatop) 
64. Tình huống là một lát cắt của sự sống, là một sự kiện diễn ra có phẩn bất ngờ nhưng cái quan trọng là sẽ chi phối nhiều điều trong cuộc sống con người. (Nguyễn Minh Châu) 
65. Văn học phản ánh hiện thực nhưng không phải là chụp ảnh sao chép hiện thực một cách hời hợt nông cạn. Nhà văn không bê nguyên si các sự kiện, con người vào trong sách một cách thụ động, giản đơn. Tác phẩm nghệ thuật là kết quả của một quá trình nuôi dưỡng cảm hứng, thai nghén sáng tạo ra một thế giới hấp dẫn sinh động…thể hiện những vấn đề có ý nghĩa sâu sắc, bản chất của đời sống xã hội con người…Nhân vật trong tác phẩm của một thiên tài thật sự nhiều khi thật hơn cả con người ngoài đời bởi sức sống lâu bền, bởi ý nghĩa điển hình của nó. Qua nhân vật ta thấy cả một tầng lớp, một giai cấp, một thời đại, thậm chí có nhân vật vượt lên khỏi thời đại, có ý nghĩa nhân loại, vĩnh cửu sống mãi với thời gian. (LLVH) 
66. Các ông muốn tiểu thuyết cứ là tiểu thuyết. Tôi và các nhà văn cùng chí hướng như tôi muốn tiểu thuyết là sự thực ở đời. (Vũ Trọng Phụng) 
67. Người sáng tác là nhà văn và người tạo nên số phận cho tác phẩm là độc giả. (M. Gorki) 
68. Văn chương phải là thế trận đuổi nghìn quân giặc. (Trần Thái Tông) 
69. Những gì tôi viết ra là những gì thương yêu nhất của tôi, những ước mong nhức nhối của tôi. (Nguyên Hồng) 
70. Nếu tác giả không có lối nói riêng của mình thì người đó không bao giờ là nhà văn cả. 
Nếu anh ta không có giọng riêng, anh ta khó trở thành nhà văn thực thụ. (Sê – Khốp) 
71. Nếu những nỗi đau khổ từ lâu bị kiềm chế, nay sôi sục dâng lên trong lòng thì tôi vi Có những đêm không ngủ, mắt rực cháy và thổn thức, lòng tràn ngập nhớ nhung. Khi đó tôi viết. (Lecmôntop) 
72. Đau đớn thay cho những kiếp sống muốn cất cánh bay cao nhưng lại bị cơm áo ghì sát đất. (Sống mòn – Nam Cao) 
73. Điều quan trọng hơn hết trong sự nghiệp của những nhà văn vĩ đại ấy lại là cuộc sống, trường đại học chân chính của thiên tài. Họ đã biết đời sống xã hội của thời đại, đã cảm thấy sâu sắc mọi nỗi đau đớn của con người trong thời đại, đã rung động tận đáy tâm hồn với những nỗi lo âu, bực bội, tủi hổ và những ước mong tha thiết nhất của loài người. Đó chính là cái hơi thở, cái sức sống của những tác phẩm vĩ đại. (Đặng Thai Mai). 
74. Văn học giúp con người hiểu được bản thân mình, nâng cao niềm tin vào bản thân mình và làm nảy nở ở con người khát vọng hướng tới chân lí. (M. Gorki) 
75. Nhà văn phải: “đứng trong lao khổ, mở hồn ra đón lấy mọi vang động của cuộc đời”. (Nam Cao) 
76. Tất cả trong con người! Tất cả vì con người! Con người! Tiếng ấy thật kì diệu! Tiếng ấy vang lên kiêu hãnh và hùng tráng xiết bao! (M. Gorki) 
77. Một tác phẩm trác việt là một tác phẩm làm bất hủ nỗi thống khổ của con người. 85. Nếu như Nguyễn Công Hoan đời là mảnh ghép của những nghịch cảnh, với Thạch Lam đời là miếng vải có lổ thủng, những vết ố, nhưng vẫn nguyên vẹn, thì với Nam Cao, cuộc đời là tấm áo cũ bị xé rách tả tơi từ cái làng Vũ Đại đến mỗi gia đình, mỗi số phận. 
78. Ở đâu có lao động thì ở đó có sáng tạo ra ngôn ngữ. Nhà văn không chỉ học tập ngôn ngữ của nhân dân mà còn là người phát triển ra ngôn ngữ sáng tạo,không nên ăn bám vào người khác.Giàu ngôn ngữ thì văn sẽ hay…Cũng cùng 1 vốn ngôn ngữ ấy nhưng sử dụng có sáng tạo thì văn sẽ có bề thế và kích thước.Có vốn mà không biết sử dụng chỉ như nhà giàu giữ của.Dùng chữ như đánh cờ tướng,chữ nào để chỗ nào phải đúng vị trí của nó.Văn phải linh hoạt.Văn không linh hoạt gọi là văn cứng đơ thấp khớp (Nguyễn Tuân) 
79. Cái quan trọng trong tài năng văn học là tiếng nói của chính mình, là cái giọng riêng của chính mình mà không thể tìm thấy trong cổ họng của bất kỳ một người nào khác. (Tuốc – ghê – nhép) 
80. Nghệ thuật là lĩnh vực của cái độc đáo. Vì vậy nó đòi hỏi phải có phong cách, tức là phải có nét gì đó rất mới, rất riêng thể hiện trong tác phẩm của mình. (Nguyễn Tuân)  81.  Làm người thì không có cái tôi… nhưng làm thơ thì không thể không có cái tôi. (Viên Mai) 
82. Điều còn lại đối với mỗi nhà văn chính là giọng nói của riêng mình. 
83. Không có tiếng nói riêng không mang lại những điều mới mẻ cho văn chương mà chỉ biết dẫm theo đường mòn thì tác phẩm nghệ thuật sẽ chết. (Lêonit Lêonop)  
84. Tình huống là lát cắt của thân cây mà qua đó ta thấy được trăm năm đời thảo mộc. 
85. Tình huống là sự kiện mà tại sự kiện đó tính cách của con người được bộc lộ. 
86. Tình huống là một khoảnh khắc của dòng chảy đời sống mà qua khoảng khắc thấy được vĩnh viễn, qua giọt nước thấy được đại dương. 
87. Tình huống là một sự kiện đặc biệt trong đời sống, là kết quả của mối quan hệ đời sống nên nó éo le và nghịch cảnh. 
88. Nhà văn phải biết khơi lên ở con người niềm trắc ẩn, ý thức phản kháng cái ác, cái khát vọng khôi phục và bảo vệ những điều tốt đẹp. (Ai – ma – tốp) 
89. Giá trị của 1 tác phẩm nghệ thuật trước hết là ở giá trị tư tưởng của nó. Nhưng là tư tưởng đã được rung lên ở các bậc tình cảm, chứ không phải là cái tư tưởng nằm thẳng đơ trên trang giấy. Có thể nói, tình cảm của người viết là khâu đầu tiên cũng là khâu sau cùng trong quá trình xây dựng tác phẩm lớn (Nguyễn Khải). 
90. Mỗi con người đều mang trong mình nhiệm vụ của người nghệ sĩ.(M. Gorki) 
91. Những kết luận khoa học như những thỏi vàng chỉ lưu hành trong một phạm vi nhỏ hẹp. Còn tri thức từ những tác phẩm văn chương như những đồng tiền nhỏ dễ dàng lưu thông len lõi đến với người ta. 
92. Như một hạt giống vô hình, tư tưởng gieo vào tâm hồn nghệ sĩ và từ mảnh đời màu mở ấy nó triển khai thành một hình thức xác định, thành các hình tượng nghệ thuật đầy vẻ đẹp và sức sống.(Bêlinxki) 
93. Đối với con người,sự thực đôi khi nghiệt ngã ,nhưng bao giờ cũng dũng cảm cũng cố trong lòng người đọc niềm tin ở tương lai.Tôi mong muốn những tác tác phẩm của tôi sẽ làm cho con người tốt hơn,tâm hồn trong sạch hơn,thức tỉnh tình yêu đối với con người và khát vọng tích cực đấu tranh cho lí tưởng nhân đạo và tiến bộ của loài người (Sô – lô – khốp) 
94. Tôi không thể nào tưởng tượng nổi một nhà văn mà lại không mang nặng trong mình tình yêu cuộc sống và nhất là tình yêu thương con người. Tình yêu này của người nghệ sĩ vừa là một niềm hân hoan say mê, vừa là một nỗi đau đớn, khắc khoải, một mối quan hoài thường trực về số phận, hạnh phúc của những người chung quanh mình. Cầm giữ cái tình yêu ấy trong mình, nhà văn mới có khả năng cảm thông sâu sắc với những nỗi đau khổ, bất hạnh của người đời, giúp họ có thể vượt qua những khủng hoảng tinh thần và đứng vững được trước cuộc sống. (Nguyễn Minh Châu) 
95. Nếu một tác giả không có lối đi riêng của mình thì người đó sẽ không bao giờ là nhà văn học được. (Tsêkhôp) 
II. THƠ 
1. Nhà thơ như con ong biến trăm hoa thành mật ngọt 
 Một mật ngọt thành đời vạn chuyến ong bay. (Chế Lan Viên) 
2. Vạt áo của triệu nhà thơ không bọc hết bạc vàng mà đời rơi vãi           Tất cả mỗi người dù lạ hay quen đều viết cho thơ anh một chữ  
         Hãy nhặt những chữ của đời mà góp nên trang. (Chế Lan Viên) 
3. Cuộc sống là cánh đồng màu mỡ để cho thơ bén rễ sinh sôi.(Puskin) 4. Thơ ca mang đến cho con người những điều kỳ diệu\ 5. Thơ ca mang đến cho con người những điều kỳ diệu. 
6. Thơ là âm nhạc của tâm hồn, nhất là những tâm hồn cao cả, đa cảm. (Voltaire) 
7. Thơ trước hết là cuộc đời sau đó mới là nghệ thuật. (Bêlinxki) 
8. Đối với nhà thơ thì cách viết, bút pháp của anh ta là một nửa việc làm. Dù bài thơ thể hiện ý tứ độc đáo đến đâu, nó cũng nhất thiết phải đẹp. Không chỉ đơn giản là đẹp mà còn đẹp một cách riêng. Đối với nhà thơ, tìm cho ra bút pháp của mình – nghĩa là trở thành nhà thơ. (Raxun Gamzatop) 
9. Bài thơ anh, anh làm một nửa mà thôi Còn một nửa để mùa thu làm lấy 
           Cái xào xạc hồn anh chính là xào xạc lá 
           Nó không là anh nhưng nó là mùa. (Chế Lan Viên) 
10. Làm thơ là cân một phần nghìn milligram quặng chữ.(Maiacopxki) 11.  Cái kết tinh của mỗi vần thơ và muối bể  
Muối lắng ở ô nề, thơ đọng ở bề sâu. (Nghĩ về thơ – Chế Lan Viên) 
12. Thi sĩ là con chim sơn ca ngồi trong bóng tối hát lên những tiếng êm dịu để làm vui cho sự cô độc của chính mình. (B. Shelly) 
13. Thơ là một bức họa để cảm nhận thay vì để ngắm. (Leonardo DeVinci) 
14. Thơ ca làm cho tất cả những gì tốt đẹp nhất trên đời trở thành bất tử. (Shelly) 
15. Trong tâm hồn của con người đều có cái van mà chỉ có thơ ca mới mở được. 
(Nhêcơraxop) 
16. Nhà thơ, ngay cả các nhà thơ vĩ đại nhất cũng phải đồng thời là những nhà tư tưởng. (Bêlinxki) 
17. Thơ là chuyện đồng điệu. (Tố Hữu) 
18. Thơ là sự thể hiện con người và thời đại một cách cao đẹp. (Sóng Hồng) 
19. Thơ sinh ra từ tình yêu và lòng căm thù, từ nụ cười trong sáng hay giọt nước mắt đắng cay. (Raxun Gamzatôp)  
20. Thơ ca là tiếng hát của trái tim, là nơi dừng chân của tinh thần, do đó không đơn giản mà cũng không thần bí, thiêng liêng… Thơ ca chân chính phải là nguồn thức ăn tinh thần nuôi tâm hồn phát triển, nó không được là thứ thuốc phiện tinh thần êm ái, nhỏ nhen mà độc hại… (LLVH) 
21. Tôi thu thập hình tượng như con ong hút mật vậy. Một con ong phải bay một đoạn đường bằng sáu lần xích đạo trong một năm ba tháng và đậu trên bảy triệu bông hoa để làm nên một gam mật.(P. Povienko) 
22. Những câu thơ lấp lánh như những tấm huy chương. (Pauxtopxki) 
23. Thơ chính là tâm hồn. (M. Gorki) 
24. Thơ là thơ đồng thời là họa, là nhạc, là chạm khắc theo một cách riêng. (Sóng Hồng)  
25. Thơ là thư kí chân thành của trái tim. (Duy bra lay) 
26. Thơ hay là thơ giản dị, xúc động và ám ảnh. Để đạt được một lúc ba điều ấy đối với các thi sĩ vẫn còn là điều bí mật. (Trần Đăng Khoa) 
27. Thơ là hiện thực, thơ là cuộc đời, thơ còn là thơ nữa. (Xuân Diệu) 
28. Câu thơ hay là câu thơ có khả năng đánh thức bao ấn tượng vốn ngủ quên trong kí ức của con người. (Chu Văn Sơn) 
29. Thơ ca bắt rễ từ lòng người, nở hoa từ từ ngữ. 
30. Mỗi chữ phải là hạt ngọc buông xuống trang bản thảo. Hạt ngọc mới nhấy của mình tìm được do phong cách riêng của mình mà có. (Tô Hoài) 
31. Thơ là cây đàn muôn điệu của tâm hồn, của nhịp thở con tim. Xưa nay thơ vẫn là cuộc đời, là lương tri, là tiếng gọi con người hãy quay về bản chất thực của mình để vươn lên cái chân, thiện, mỹ, tới tầm cao của khát vọng sống, tới tầm cao của giá trị sống. 
32. Thơ ca đồng thời song hành với con người chức năng thức tỉnh lương tri đang ngủ. (Eptusencô)) 
33. Cũng như nụ cười và nước mắt, thực chất của thơ là phản ánh một cái gì đó hoàn thiện từ bên trong. (R.Tagore) 
34. Hãy xúc động hồn thơ cho ngọn bút có thần.(Ngô Thì Nhậm) 

