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Lol cam on

Nhiéu nguoi ximg dang dwgc cam on vi dd hd trg dé cudn sach nay duoc
hoan thanh. DAu tién, tdi mudn cam on cha me t6i vi nhing gitip 43, hd tro
khong mét moi, va niém tin cua ho danh cho t6i. Cam on nhiéu ngudi, dic
biét 12 Leora Romney vi nhiing hd trg va giup d& quy bau caa cd trong suét
toan bo cudc hanh trinh, va Roz Romney cho phan thiét ké bia rat dep cua cé.
Tbi ciing mubn cam on Andrea Widburg va Sara Hoberman cho sy giup d&
ctia ho. Tdi biét on Tién s Yoram Bonneh vé phan gigi thiéu caa 6ng va vé
cac cugc tro chuyén kham pha chang tu ky caa ching toi. Tami Barmache,
Bac si Robert Fischer, Bac si Esther Hess va Bac si Yael Adini ciing rat xang
dang dugc cam on.

Péi véi viéc gido duc cia minh, t6i xin gui 1ong biét on dic biét toi
Cathy Gomez ngudi did gép phan quan trong cho thanh cong cua tdi. Toi
cling xin cam on Adrienne Johnston, Katie Madsen, va Anna Trang. T61
mudn cam on Pho Hiéu truong Gregory Miller, va cac nhan vién hd tro trong
truong trung hoc hién nay cuaa toi, cling nhu cac gido vién cua toi, nhirng
nguoi da soi sang tam tri cua toi.

Cam on Yehudis Silverman cua Friendship Circle (Vong tay Be ban),
nguoi da vo tinh tao dong luc dé toi bit dau cudc hanh trinh nay bang viéc
mai t6i trinh bay mot bai phat biéu 1am thay ddi cudc song cua toi. Cling xin
cam on cac gido vién hudng dan va nhimg con ngudi tuyét voi, Carol Arias,
Chidi Daniel, va Mike Ramirez. Toi ciing xin giri long biét on dac biét t6i
Rabbi Jackie Redner vi tim nhin va sit ménh cung cap cho nhiing ngudi
khoéng c6 ngdn ngit mot tiéng néi thdng qua Moses-Aaron Cooperative va
Vista del Mar. Cubi cuing, 1ong biét on sau sac caa t6i xin danh cho Soma

Mukhopadhyay vi d3 gitip mé ctra nha tl trong toi va day t6i cach giao tiép.



Co da gitp cudn sach nay trg thanh hién thuc.
T6i danh tang cudn sach cua tdi cho Oma, Stella Better, nhitng tim guong

cua t6i vé su diing cam vui Ve.

Thang 5, 2012



Lol twa

T6i gip Ido Kedar vao mua hé nim 2011 va nhin thay mot cau bé muoi
lam tudi dang dau tranh voi nhitng gi cau goi 1a "can bénh ngd ngan™ cua
chuing tu ky. Hanh vi c6 thé quan sat caa Ido hoan toan giéng nhu ctia mot
dua tré cdm mic chang tu ky nang, hau nhu khéng c6 giao tiép bang mit,
chuyén dong khdng nging nghi va tu kich thich, va "néi" bang nhitng am
thanh kho hiéu. Tuy nhién, tir nhitng gi cau danh may va mot vai goi y khéc,
t6i chac chan rang cau la ngudi thdng minh.

Khoiang muoi nam trudc, t61 da duoc gido su Michael Merzenich, mot
nha than kinh hoc ndi tiéng dén tir truong Pai hoc California tai San
Francisco, nguoi di duge ddo tao sau tién si cing toi, dé nghi té chiic mot
nhom céc nha khoa hoc dé nghién ctru mot daa tré mudi lam tudi dén tir An
Do, Tito M., ngudi, gidng nhu Ido, khong thé nodi duoc, nhung da viét mot
cudn tho bang chir viét tay cua minh. Cau ciing bi tu ky nang trong ca hinh
thirc va hanh vi cia minh, tuong tu nhu kiéu tu ky "khdng 161" hay "chic
nang thap" dién hinh, nhu ching van thudng dugc goi.

Truong hop cua Tito da khéi xudng cac cudc thao luan va tranh luan
khoa hoc, véi mot s6 mé ta cau 1a "maot trong maot triéu” va mot "bac hoc” tu
ky ngdn ngir. Boi vi diéu nay, t6i da hoi hop khi gap nhitng ngudi cling bi tu
ky khong 151 nang, nhung c6 thé néi cho chlng ta vé khia canh ma hau nhu
chua dugc kham pha nay. Vi vay toi da gap Ido va hoi cau nhiéu cau hoi ma
da duogc cau tra 101 v6i niém dam mé, nhu thé cau mang trén vai nhiém vy Ia
mot cai "miéng" dai dién cho nhitng nguoi tu ky khong 10i khén kho, dang
bi "khda bén trong chinh ban than minh, bi danh gia thap, va tuyét vong."
Nhung mic di rat théng minh, ki ning caa 1do khéng 1am cho cau trg thanh

mot nha bac hoc, cling khong phai 1a mot-trong-mot-triéu thién tai.
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ldo néi véi chlng toi rang van dé& chinh ma ciu dang gip kho khan 1a
van dé vé su dién dat (output). Chic chén, cau c6 nhiéu van dé va kho khin
khac, chang han nhu kha ning ghi nhé va sy chd y khi 1am viéc, su nhay
cam cua cac giac quan va kha niang kiém soét cac kich thich va ham mudn.
Tuy nhién, tr& ngai chinh ngan cau thé hién kha ning nhan thtc thuc sy va
tinh cach cua minh thdng qua cac hanh vi lai 12 mot van dé vé sy dién dat
(output) - mdt sy khdng két ndi nghiém trong giira hé thong ndo bo cé y thac
c6 diéu kién rd rang cua minh va mot hé théng tu dong hoac theo théi quen,
cai ma thuong bi kiém soat chit ch&, nhung trong trudng hop cua cau, diéu
d6 thuong khong xay ra. Tuyén bd nay Ia hoan toan khac véi quan diém
chung rang tu ky nang gan lién véi su phét trién bat thuong cua cac ki ning
nhan thuc va su suy giam nhan thic nghiém trong.

Ido da mo ta trong cudn sach nhiéu phan caa minh, 1am sang té van dé
théng kho nay. Mot 1an, cau duoc yéu cau ting hoa cho di minh. Vi cd iy
dang dtmg dang sau cau, cau khdng thé nhin thay co ay va khong thé bat dau
bat ky hanh dong nao dé tim ¢ 4y, vi vay cdu trao hoa cho nguoi khac. 1do,
nguoi khong giéng nhu nhiéu nguoi tu ky khéng gap van dé vé nhan dinh
quan diém cua ngudi Khac, viét rang diéu nay thuong khién céc nha tri liéu
hanh vi cua cau két luan rang cau khong biét tén ngudi than cua minh, va
yéu cau cau luyén tap bang hinh anh caa ho trén nhitng tim Flashcards.

Mot dip khéc, Ido viét rang cd gi4o cua minh da noéi: "R rang 1a cau bé
khong c6 cam giac vé sé luong” béi vi tay cau khéng nhit dang sé dng hat
ma cau da tinh, va cau thuong "khén khé va béi rdi cam sé dng hat nham.”
Tuong ty nhu vy, cau s& md cira chinh khi duoc yéu cau mé ctra s6 hodc di
dén mot can phong khac voi can phong dugc yéu cau. Cau néi vai toi riang
trong qua khua, khi duoc yéu cau lya chon giira A va B, tdm tri cua cau

thuong chon mot cach chinh xac, nhung ban tay cau thuong chon sai, lam
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cho ngudi ta nghi rang cau chi don gian 1a khdng biét.

Nhithg mé ta cua Ido phu hgp véi nhitng mé ta va quan sat dugc thuc
hién béi nhiéu nguoi tu Ky nang khéc. Vi du, Tito, nguoi ¢ thé tim thay mot
tir trong mot trang séch rat nhanh, lai khong thé tim dwoc mot vat trong
phong. Nhimg nguoi khac lai ¢6 ki ning van dong kém. Tuy nhién, Ido phéan
tich kho khan ctia minh bang tu duy cia mot nha khoa hoc, két luan rang cau
phai nhin thiy mot cai gi 6 dé di chuyén co thé minh dén lay né.

Nhu Tracy, me cua Ido, viét trong phan giéi thiéu sau sic caa minh, cac
nha tri liéu va bac si thuong hodi nghi vé kha nang giao tiép cua ldo va mic
di khéng ¢ ¥, phan 16n di bé qua noé khi ndé duoc me cau néu ra. Toi ludn
lubn ty hoi vé ngudn géc caa su hoai nghi nay, thudng duoc goi 14 "su hoai
nghi vé chd ngua Hans théng minh" sau khi con ngwa thé ky 19 da 1am bai
toan don gian bang cach nhan ra nhitng goi y khéng c6 chu y tir ngudi huan
luyén minh. Rét cude, con ngudi khong phai 1a con ngwa, va ho ¢ kha nang
bam sinh dé phat trién ngdn ngir va nhan thirc cao. To6i nghi rang nguyén
nhan chinh cho su hoai nghi nay Ia ldo, va nhitng ngudi mac chang tu ky
nang ma t6i da quan sat, da thé hién mot hanh vi trai nguoc, khién cho céc
nha tri liéu va cac nha gido duc nham 1an. Ho cd thé that bai trong cac nhiém
vu don gian nhu sy phan biét gitta hai mé hinh truc quan don gian, hoac tra
loi mot cau hoi don gian, nhung dong thoi c6 thé viét duoc nhitng bai tiéu
luan sau sac. Ngoai ra, ho c6 thé thanh cong trong giao tiép dudi diéu kién
nhat dinh (dia diém, cdng cu hd tro dic biét, vv) va that bai hoan toan trong
mot diéu kién khac, vi tinh chat dac thi caa viéc phat trién ky nang va su bét
6n vé than kinh caa ho.

Trong nhitng trueong hop khi toi quan sat Ido, cau bay té suy nghi cua
minh mét cach 4n tugng, va dua ra nhitng hiéu biét tha vi vé tinh trang than

kinh cua minh ma c6 thé gidp tap trung nghién ciu khoa hoc chuyén sau hon.
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Poc cudn sach nay, va sy tuong tac cua toi voi Ido, da co6 mot tac dong dang
ké dén suy nghi cua toi, vi nd khong chi 1a mot sy xac nhan cua nhilng nguoi
tu ky nang c6 kha niang viét khac, ma con 1am sang to vé su thiéu hut cét 16i
thuong ngin can hanh vi théng minh & nguoi ty ky nang. Toi hy vong rang
nhitng hiéu biét cua cau, duoc thé hién rd rang trong cudn sach cua minh, sé
dong gop vao su hiéu biét vé tu ky ning cia cac bac cha me va cac bac si va
dan dén viéc can thiép va diéu tri tot hon cho nhitng ngudi c6 tinh trang

giong cau.

Yoram Bonneh, Tién sy
Khoa Nhan Sinh hoc, Pai hoc Haifa
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Gioi thiéu (Lwu y: Ido dwoc phat am la EE-doh)

Hay tuong twong ban khong thé giao tiép boi vi ban c6 mot co thé khong
nghe theo nhitng suy nghi caia ban. Ban muén néi chuyén va ban biét nhitng
gi ban mudn noi, nhung hoic 1a ban khdng thé thét ra thanh 1oi, hoic la
nhiing gi dwgc phat ra chi 12 nhitng 4m thanh v6 nghia hay cic cum tir giéng
nhau ma ban di néi hang ngan lan. Hay tudng tuong khuén mit cua ban vo
hon va tréng rdng khi bén trong ban dang tic gian, budn, hay dang mudn
mim cudi chic mung. CO ldc, cam xdc cua ban - niém vui, sy gian di, hay
ndi budn - chiém Iy ban hoan toan va ban phai di cing ching trén mot chiéc
tau luon dang so. Hiy tuong twong ban dang sdng trong mot co thé ludn di
t6i di lui hodc vo tay hodc quay tit nhitng dai duy bing trong khi tAm tri ban
muébn né lang yén va rdi no lai dong bang khi tam tri cua ban cau xin né
phan &ng. N6 khong cho ban ra hiéu hoic ding but hoac buat chi viét ra, d
rang ban cé thé doc luu loat. Ban nam trong giuong lanh, udc minh cé thé ra
lénh cho co thé minh kéo tAm chin dip 1én ngudi. C6 ldc, co thé cua ban lao
vé phia truéc mot cach voi vang hap tap, vo lay moi thtr, hoic chay voi ra
duong. Co thé cua ban gidng nhu mot nha td va ban khéng biét 1am thé nao
dé tim dugc mot 16i thoat. Vi ban khong thé bay to suy nghi ctia minh, chi c6
ban biét rang vé mat tri tué ban rat binh thuong.

Hay tuong tuong ban bi mic ket trong mét chuong trinh gido duc, tir
nam nay qua nim khac, duoc thiét ké cho mot tré mam non c6 kha nang tiép
thu cham. Ban budn chén, that vong, tic gian, hiéu lam va hon thé nira Ia
mét chat tuyét vong. Ban chuyén sang cac hanh vi lip di lap lai, hay "stims".
Nhitng hanh vi nay tao ra cam giac giéng nhu thudc gilp xoa diu nhimg con
dau cta ban nhung lai 1am cho tinh hinh tdi té hon rat nhiéu bing cach kéo

ban ngay cang xa roi thé gisi thuc hon. Ban dang c6 don, mic di xung
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quanh ban c6 rat nhiéu ngudi, va ban biét ring day sé& 1a toan bo cudc séng
ctia ban néu ban khéng c6 dugc mot phuong tién dé giao tiép nhiéu hon nhu
cau co ban cia minh. Nhung khong c6 ai day ban céch 1am thé nao.

Chao mung ban dén véi thé gidi caa Ido. Cau con trai mudi 1am tudi cua
t61, ngudi mac chang tu ky, da thoat khoi nha td cdm lang nay sau khi hoc
duogc cach bay t6 suy nghi cia minh bang cach danh may hoic bang cach chi
vao céc con chit trén mot chiéc bang. Trong nhiing trang sach nay, con mo ta
chi tiét va giai thich cé4c triéu chung va hanh vi khé hiéu cia minh. Con md
ta cudc sdng va hoc tap cua minh truéc khi con cd thé giao tiép. Con sua
nhitng gi con nhin thay la "nhimg co so ¢6 sai s6t" trong nhiéu hoc thuyét va
phuong phap diéu tri tu Ky va chia sé cach con c6 thé giao tiép va nhan thac
nhu 13 mot ngudi binh thuong. Va cudi clng con chia sé quan diém cua
minh vé cudc séng. Con 1am diéu nay véi su hai hude, nudc mat, doi luc 1a
sy t&c gian, va mot chat mia mai. Nhitng hiéu biét caa Ido gilp ching ta
hiéu duoc cudc song cua nhitng ngudi mac ching tu ky nang. Cau chuyén
cta con thach thire sy tw man cua ching ta vé hién trang giéo duc tu ky.

Ngoai nhiing hiéu biét caa minh vé tu ky, Ido cling chia sé cau chuyén
vé sy phét trién ca nhan cua minh khi con chap nhan minh 13 mot ngudi s&
ludn luén khac nhirng ngudi khac. Boc gia theo déi Ido trén cudc hanh trinh
nay, khi tiéng néi caia con chuyén tir sy gian dir va cay dang cia mot cau bé
mudi hai tudi bat hanh, khong thé thd 16 nhiing ganh ning da chét chia
trong 10ng con nhiéu nim qua, thanh mdt ngudi cb tu twdng tinh than sau sic
tao duoc sy binh yén trong cudc séng caa minh. Trong giai doan thir hai nay,
Ido di thanh cong vé mat hoc van, va bang rat nhiéu cach khac, khi theo hoc
mét chuong trinh gido duc phd thdng ¢ trudng trung hoc.

Cho dén khi 1én bay tudi, Ido khong cé phuong tién dé thé hién véi bat

ctr ai rang con ¢ tri tué binh thuong. Gido vién va vo sé cac chuyén gia cua
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con, dya vao nhiing kho khin cua con trong viéc tuan theo cac husng dan,
thiéu ngén ngir va cd cac hanh vi ky la, da cho rang tri tué va kién thuc cua
con twong g v4i hanh dong caa con. Ho nhan manh rang cach duy nhat dé
con c6 thé hoc dugc 1a hudng dan con cic thong tin co ban ma con ngudi
can dé hoat dong mot cach tir tir va cham réi. Diéu nay s& dugc thuc hién
théng qua viéc tap luyén, ding Flashcard va lap di 1ap lai trong nhiéu gio
mdi ngay theo mot chuong trinh duoc goi la Phan tich Hanh vi Ung dung,
hay con goi l1a ABA. Trong khi cac chuyén gia to chirc cac budi hop cé su
hién dién caa Ido dé ndi vé Iy do tai sao con khong tién bo khi tap luyén,
hoic 1am thé nao dé cai thién diém sé cta con, trong thim tAm con d3 mudn
hét 18n, "Chéau hiéu! Chau da biét cay 1a cai gi rdi. Xin hay gitp chau hoc
cach giao tiép! "Nhung diéu d6 chi dugc boc 16 ra bén ngoai qua viéc con
lay tay minh v manh vao co tay. Hanh dong nay da nhanh chong bi chuyén
huéng bang ménh 1énh, "Dé yén tay nao." Con da bi mac Ket.

Trudc khi Ido c6 thé giao tiép, toi thuong c6 mot sy nghi ngd manh mé
rang con hiéu nhimg thong tin d3 tiép nhan nhung co ché biéu cam cua con
d3 bi suy giam hoac ton thuong nghiém trong. Pang tiéc 1a tdi khdng cd gi
hon ngoai linh cam ctia minh dé c6 thé tranh luan véi cac ching cir noi bat
rd rang hon nhiéu tir nhitng hanh vi khé hiéu va béc dong caa con. Con di
1am theo huéng dan mot cach khéng chinh xac va tra 16i sai cac cau hoi don
gian trong cac budi luyén tap. Hon nita, rat nhiéu tai liéu chuyén méon vay
kién chuyén gia ma chung t6i dd tim thay déu xé&c nhan rang nhitng ngudi tu
ky nhu Ido c6 khiém khuyét vé ngdn ngit tiép nhan (Receptive language)
cling nhu cham phat trién ngdn ngit dién dat (Expressive language). Mot sé
chuyén gia n6i rang c6 nhiéu kha nang 1a Ido bi cham phat trién tri tue. May
thay, nhan dinh ciia cac chuyén gia nay khong chinh xac. Pang tiéc 1a chling

t6i da phai trai qua nhiéu dau kho, mat nhiéu thoi gian va tién bac dé nghiém
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ra diéu do.

Hau hét nhitng nguoi ching toi da gip déu chu dao va 1y tudng va mot
vai nguoi yéu quy Ido va dugc con yéu quy lai. Nhirng nguoi khac, thi it hon.
Tuy nhién, gan nhu tat ca déu bi rang budc bai mot Iy thuyét. Ho nhin tu ky
trong mot chiéc hop Iy thuyét, nhu ho da dugc day, va diéu nay ngin can ho
nhin thay kha ning thuc su cta ldo va céc tré em khac nhu con. Gia dinh ban
dau 1a con 1a mot to gidy tring, ngudi da duoc day nhitng khai niém don
gian mot cach rat cham. Nhiéu chuyén gia tu van cho chung tdi rang con
tham chi khéng nhan thac duoc thé gigi xung quanh. Tat nhién, néu mot
nguoi gia dinh rang vén tir vung cia mot dia tré gisi han trong mot lugng
rat nho cac danh tir va dong tir thi viéc giao tiép thuc su 1a diéu khdng thé.
That 12 ngoai tim véi. N6 khong duoc giang day. Mot s6 nguoi, Véi sy chac
chan ciia minh, tham chi tir chdi kham pha su giao tiép cua Ido khi nd xuat
hién. Ho bac boé né nhu 13 mot diéu khong thé. Ho khdng ma 1ong cho mot
kha niang méi, hoic nhu Ido ndi, ho "bi che mat bai nhiing thanh kién
chuyé&n mén cua minh."

R4t may, diéu nay di thay ddi ddi véi Ido. Nhitng nguoi da gap con
khong thé bac bo kha nang ciia con sau khi xem con giao tiép trén iPad hoac
bang chir cia minh ma khdng can dugc tic dong vao hodc duge huéng dan.
Do d6, ho phai thay doi quan diém, ma theo d6 ho xem chiing tu ky khong
l6i hay thay ldo 1a mot ngoai 1& dac biét va khac thuong. Ddi véi nhiéu
nguoi di duoc day rang tré tu Ky cu xt nhu Ido 1 bi cham phat trién tri tug,
rat kho dé ho chap nhan rang trong thuc té nhiing tré em nay c6 thé c6 kha
nang ngdn ngit phuc tap. BSi voéi nhitng nguoi ludn tap trung vao nhing
khiém khuyét c6 thé nhin thay rd rang thi s& 1a thach thirc dé ho c6 thé tuong
tugng rang mot sé nhimg dira tré ludn vo tay, phat phat nhiing soi day nay cé

thé hiéu duoc 10i néi binh thuong va doc dugc nhitng suy nghi ndi tam. Do
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do, cau tra loi cho céc tré em da thanh cong trong viéc pha vo rao can giao
tiép, va cho gia dinh ctia ho, khdng phai ludn ludn tét hoic c6 tinh xay dung.
Mot s6 ngudi da bi cho 1a khdng thé giao tiép thuc sy, hodc duge hudng dan
qua mac can thiét bai mot ngudi qua hiang hai (didu nay c6 thé thuc su da
xay ra, nhung khong nén khién mdi giao tiép cua tré bi nghi ngo). Hoic, khi
ho khéng con phl hop vai chiée hop ly thuyét do, mot sb tré em da hoc giao
tiép mot cach doc lap duoc cac chuyén gia phan loai lai vao nhém khéng
mac chang tu ky. Nhung, nhu trong truong hop cua Ido, rat thuong xuyén,
nhitng ngudi da thoat khoi ching tu ky khdng 1oi dé giao tiép bang cach chi
tay hoic danh may duoc xem 1a truong hop ngoai 1é dang chu ¥. Ido dau kho
khi cac chuyén gia xem con nhu 13 trudng hop duy nhat trong khi nhitng dta
tré khac nhu con dang mon mai trong su im ling. Théng qua cubn sach cua
minh, con hy vong dua ra nhitng goi y cho viéc giang day cac ky nang giao
tiép cho vo sb tré em khdng 161 dang dau khd nhu con trudce Kia.

May man thay, tiém ning giao tiép o nhiing nguoi mac chung tu ky
khong 10i ngay cang khé bac bo hon. Tham chi ngy cang c6 nhiéu nguoi
méc ching tu ky khéng 161 hoc giao tiép bang cach chi vao chir céi va bang
cach danh may, va mot s nguoi nhu Ido, di dan hoa nhap véi cong dong.
Nhu véi ldo, nhiéu ngudi trong s6 ho khong thé hién cam xuc khi ho chi tay
hoic danh may, diéu nay cung cb thong tin rang ho di duoc lap trinh dé nhac
lai nhitng suy nghi cta nguoi huéng dan ho. Ngay cang cé nhiéu nguoi tu ky
khong 16 thé hién mot bo mat khac cua bénh tu ky.

Vao nhitng nam 1950, thoi ky theo dinh hudng phén tdm hoc, tré tu ky
duoc cho 1a ¢6 van dé vé mat cam xtc. Ly thuyét dugce dé xuéng bai Bruno
Bettelheim trong mot chuyén dé cua 6ng vé tu Ky, “Phao dai Tréng rong”,
dugc chap nhan rong rai bai cong dong chuyén mén, cho rang cac ba me "ta

lanh" ¢6 con ty ky rat lanh lang va nghi ngd rang con em ho tir 0 bé ban than
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nhu 13 mot cach bao vé minh truéc nhitng tén thuong tinh cam. Két qua la

cac hanh vi tu kich thich, thiéu giao tiép bang mit, va twong ty. Phuong

phap diéu tri dugc dé nghi l1a liéu phap tim 1y va diéu tri qua trd choi. Tién

bo cho tré sir dung nhitng phuong phép nay thuong 12 rat it va cac ba me da

phai chiu dung su day vo vi bi cho 1a da gay ra bénh tu ky cua con em minh.

Cac dir lidu hd tro cho két luan khic nghiét nay du 13 rét it, nhung niém tin

vao no da lan rong va hang ngan tré em mac chang tu ky va gia dinh cta ho
da bi anh huong bai né.

Niam 1964, Bernard Rimland da chang minh rang bénh tu ky khéng phai
la van dé vé mat tinh cam do tudi tho dau buon va ba me lanh ling gay ra ,
ma 1a mot can bénh vé than kinh. Ly thuyét mai cho rang chiing bénh nay la
mot van dé vé xa ly ngdn ngit biéu cam va tiép nhan, thiéu ky ning xa hoi
nghiém trong, cling vai cac triéu chung khéc - su thai qua va thiéu hut trong
cac hanh vi nhu hanh vi tu Kich thich va thiéu giao tiép mat - van dé nay sé
duoc tro gilp bai su huéng dan chuyén siu, cho du Ia hoc vet hay sang tao
hon. Nhitng hanh déng khiém khuyét bén ngoai phan anh nhimng gi dang
dién ra bén trong. Phuong phap diéu tri 1a chl trong vao viéc tan dung "Cua
s6 co hoi" (chung t6i nghe cum tir ndy hang triéu lan trong nam dau Ido
dugc hudng dan) trong nhimg nam dau cua tré nham thay doi cau tric ndo
dé tré co thé tré vé binh thudng trong x& hoi. Theo ly thuyét nay, tré hoic co
thé vuot qua c4c triéu ching cua minh va trd nén binh thudng, hoic ching
van bi khiém khuyét sudt doi.

Tat ca cac phu huynh cua tré tu ky déu hy vong rang bén trong tré, dang
sau tat ca nhitng hanh vi khong thich hop, van ton tai mét daa tré binh
thuong dang phai dau tranh dé thoat ra. Toi nhé minh da budn khi doc tir
nhiéu ngudn co uy tin rang niém hy vong nay la ngéc nghéch, rang tin l1a

diéu nay co thé xay ra la dé chdi bo sy that rang cac bac cha me can phai
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chap nhan 1a dang sau hanh vi ty ky ctia con minh 13 mot tam hén tu ky. Toi
doc rang nhiing gi Ido thé hién & bén ngoai phu hop véi thé gigi noi tm
dang bi cham phat trién cua con. Tré tréu thay, mic du t6i da dugc canh bao
rang khéng cé cau bé binh thudng bén trong Ido, chuong trinh cta ching toi
d3 cb ging dé tao ra mot ngudi binh thuong, hoic it nhat 1a mot ban sao cua
ngudi binh thuong, bang cach huan luyén va hoc tap gia ting nham thay doi
chtrc ning b ndo cua con. Treo trén dau ching t6i 1a kha ning Ido co thé 1a
mot trong nhitng nguoi may man hoan toan vuot qua tat ca cac triéu chang
tu ky cta minh va cd thé trd nén khong khéc biét véi cac ban binh thuong
ciia minh. R3 rang 1a khdng van dé gi khi khac sau su binh thuong vao mot
ngudi nao d6, nhung diéu d6 dong nghia vai viéc khong tin rang mot cau bé
binh thuong bi mac ket trong mot co thé cuc ky bat hop tac. Nhitng Iy thuyét
nay da khién ching toi phai tra gia dat.

Ngon ngir 1a con duong dé ching ta két ndi su véi nhitng nguoi khac.
Bi tir chéi giao tiép 1a gigi han mot ngudi vao voi mot cudc séng day su that
vong, ¢ don va bi hiéu 1am. 1do goi d6 1a "mot toi 4c chéng lai nhan loai."
Nhu Ido di chi ra cho t6i, hiy tudng tuong cudc sdng cua Stephen Hawking
khong co6 chiéc may tinh cia minh thi thé nao. Liéu nha vat ly xuat sic nhat
cua thoi dai chdng ta ¢ bi gat b6 nhu mét nguoi khdong co6 suy nghi ma
khong c6 con dudng nay dé trinh bay nhitng suy nghi bay bong cia minh
khong?

T6i 1a mot bac si chuyén khoa sirc khoe tam than vai nén tang kién thuc
chuyén mén va nhiéu nim lam viéc véi nhiing ngudi khiém thinh. Nhiing
kinh nghiém chuy@n mdn nay cudi ciing da gitp t6i nhan ra kha ning hiéu va
giao tiép cua Ido.

Gidng nhu nhitng nguoi tu ky khong 10i, trong qua kht nhimg nguoi

khiém thinh bi coi nhu khéng c6 kha ning hiéu biét va tham chi giéng nhu
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dong vat (ngay nay diéu ndy van ding tai nhiéu noi trén thé gigi) vi khiém
khuyét trong giao tiép cua ho. Cum tir "cam diéc" khong phai tu nhién ma co.
"Cam" ban dau c6 nghia 1a khong thé néi, nhung sau nay né dugc mo rong
ra va dong nghia v&i su ngu ngbc. Thiéu ngdn ngir bi xem nhu 14 thiéu théng
minh, va trong qua kha "thuc t&" nay c6 vé kha hién nhién. Nhitng nguoi
khiém thinh, 16n 1&n ma khong c6 ngbn ngir hoic bat ky phuong tién giao
tiép tinh vi nao, dya vao nhitng ct chi va 1i 1am bam dé truyén dat nhu cau
co ban don gian cua minh. Khéng tham gia vao cac cugc hoi thoai, khong
dap lai giao tiép x& hoi bang 101 noi, khong doc, khdng viét, va khéng tham
gia x& hoi day du, su ngdy tho cua ho da duoc gia dinh 1a do khiém khuyét
trong suy nghi chir khdng phai do tri thic va thong tin bi can tro, hay boi sy
co lap vi khong thé giao tiép véi nguoi khéc.

Tuong ty nhu vay, C&C nguon tai liéu vé tu ky c6 uy tin ciing khang dinh
mot cach chac chan rang khoang 80% s6 nguoi mac ching tu ky khong 1oi
la bi cham phat trién tri tué. Nhiéu nguoi trong sé nhimg nguoi mac ching
tu ky khong 1oi hién dang giao tiép & dung do tudi (hodc cao hon, nhu
truong hop cua 1do) bang cach danh may hoic bang bang chir ciing da ting
bi danh gia 1a cham phat trién tri tug.

Vao nhimg nam 1700, mdt nguoi c6 tu duy doc dao & Phap,
Charles-Michel de 1'Epee da quan sat thdy rang trong gia dinh, noi ¢ nhiéu
hon mét nguoi diéc, cac ca nhan bi diéc bat dau phat minh va phat trién mot
hé théng ngdn ngir ky hiéu caa rieng minh. Ong nhan ra rang théng qua céac
ky hiéu nguoi diéc co thé duge dao tao & mot mic do twong duong voi
ngudi nghe duoc. De 'Epee di vong quanh nudc Phap, moi cac phu huynh
guri con bj diéc cua ho dén mot truong hoc ma éng da thanh 1ap. Chuan héa
cac ky hiéu do hoc sinh mang theo tir nha, cubi cing de 1'Epee da tao ra mot

loai ngdn ngit ky hiéu phuc tap va cd hé thong hon cho phép céc tré em déu
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c6 thé truyén dat tat ca nhitng suy nghi cua minh. De I'Epee khong chi kham
pha ra rang nhiing dua tré d6 khong phai bi cham phat trién tri tug, 6ng con
phat hién ra rang c6 rat nhiéu ngudi trong s6 ho ¢6 tri tué tuyét voi. Trudng
hop Ido ciing dan 16i cho mot ngudi c6 tu duy déc dao, Soma
Mukhopadhyay, ngudi dd tim ra mot cach méi dé day tré tu ky giao tiép
théng qua bang chir cai va danh may, cudi cting di kéo con khoi bong tdi cua
doi minh,

Két giao voi nhitng nguoi khiém thinh cho t6i thay rang 15i n6i khong
phai la sy phan anh cua mét bo 6¢c théng minh hoac binh thuong, ma la con
nguoi, néu khong thé tiép can giao tiép bang 1oi noi thong thuong, thi phai
c6 mot cach khac dé thé hién ban than. N6 ciing giup toi thay rang, giéng
nhu c6 nhiéu kiéu 'diéc' khac nhau (diéc dic, nang tai, khiém thinh mac phai
vao bat ky thoi diém nao trong doi, diéc bam sinh, v.v.), thi cling ¢6 cac bién
thé khéac nhau cua bénh ty ky ma khong nén duoc diéu tri nhu nhau.

Toi da hoc mot hoc ky tai mot trong trudng cao dang theo dién trao doi
sinh vién tai truong Cao dang Gallaudet (khong phai Pai hoc), 1a mot trong
mét sé it cac hoc sinh nghe duogc binh thuong theo hoc tai Vién Pai hoc danh
cho nguoi diéc. To6i dam chim vao mot thé gidi noi ma hau nhu khong c6 ai
giao tiép bang 1oi noi. Sinh vién hda minh véi ban be, néi dua, tham gia 16p
hoc, va tan gau qua cac ky hiéu bang tay. Khong thé thuc hién cach thuc giao
tiép bang 1i véi nhiéu sinh vién tai Gallaudet duoc vi ho khong thé nghe
thay. Ho nhin su di chuyén d6i méi cta ngudi khac va ho khong thé nghe
giong ndi cua chinh minh. Pa s6 cac hoc sinh Gallaudet chon chap nhan tinh
trang diéc va ngon ngix ky hiéu cia minh va bay to suy nghi hoan toan khong
can lsi noi.

Nhitng nguoi khiém thinh, nhimg ngudi con it thinh luc, va nhiing

ngudi sinh ra c6 kha nang nghe binh thudng nhung sau do6 bi diéc dé dang
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buéc vao thé giéi nghe duoc am thanh va 161 néi hon nhiéu. That vay, nhiing
ngudi khiém thinh néi véi t6i vé viéc trong thoi ky cha nghia 1oi noéi
(oralism) thdng tri nén gido duc danh cho ngudi diée, cach cac truong phéi
dinh ché da gigi thiéu trudc cong ching nhimg nguoi c6 kha ning hiéu 10
noi thanh thao nhat va nhimg ngudi cd kha nang noéi d& hiéu nhat cua ho,
thuong 1a nhitng ngudi sinh ra nghe duoc binh thudng nhung bi diéc do
bénh tat, hodc nhimg ngudi con mot chat kha ning nghe, nhu bang chang vé
su thanh cong trong phuong phap cua ho. Nhiéu nguoi gia bi diéc dac bam
sinh van con hoai nghi vé diéu nay, phan nan riang nhitng cau chuyén thanh
cong do da tao hy vong gia cho phu huynh va ap luc v6 ly cho nhitng tré em
khiém thinh, nhitng nguoi khdng c6 loi thé 1a da timg nghe duoc. Trong khi
do, tré em khiém thinh, nhitng nguoi ¢6 loi néi khé hiéu va ky ning doc 10i
n6i con kém thi nhu séng trong dia nguc - khéng thé hiéu duogc 16i noi hay
noi tt, nhung khong duoc sir dung ngdn ngit ky hiéu. Su can thiét dé giao
tiép budc cac sinh vién phai hoc ngbn ngit ky hiéu trong phong tam va goc
t6i, tranh xa khoi tim mat nghiém khéc cia cac giang vién, nhitng nguoi tin
rang ngdn ngit ky hiéu s& khién cac em khong thé tham gia vao thé giéi cua
nguoi nghe dugc chinh théng. Tuy nhién, két qua cudi cing 1a mot nhom
nhitng nguoi khéng noi chuyén hay hiéu duoc 1oi néi qua cir dong méi du tét
dé dugc hoa nhap hoan toan vao thé gisi ciia nguoi nghe dugc, nhung lai bi
co lap hoan toan khoi cong dong nguoi khiém thinh.

Hai cau bé, cung duoc chan doan mac ching tu ky, c6 thé bat dau mot
chuong trinh chuyén sau tai nha ciing mét thoi diém, nhan dugc nhiing bai
hoc giéng nhau, tham chi ¢ gido vién huéng dan giéng nhau, nhung mot
cau bé c6 thé nhanh chéng vuot qua cac bai tap luyén véi nhiing cau tra 15
dung va cac hanh vi ngay cang binh thuong, va cau bé kia, giéng nhu Ido, co

thé phai rat vat va dé vuot qua céc bai tap luyén gidng nhau véi toc d6 cham
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hon nhiéu, ciing véi nhiéu su that vong va it tién b hon. Cé phai do kha
nang nhan thac cham, sy thiéu ning & dua tré - nhu thuong bi am chi - hay
d6 c6 thé 1a mot tinh hudng giéng nhu truedng hop dua tré khiém thinh so véi
dua tré bi diéc hoan toan, truong hop ma mot daa tré c6 mot loi thé ban dau
hon dta tré kia trong hé théng giang day dac biét d6?

Khi Ido dugc tdm hay chin tudi, mot chuyén gia da noi véi ching toi
rang chdng t6i nén chap nhan su that rang con s& khong thé tién bo nhiéu
hon nita. Chac chan, chiing tdi chua bao gid dwoc khuyén khich rang con c6
thé tién bo hon, néu ching tdi 4p dung mot cach tiép can hoan toan khac,
bang cach cung cap cho con mét hinh thirc giao tiép ma con cé thé dé dang
tiép can hon nhiéu thdng qua viéc danh may hoic bang chit cai. Va do do,
két qua cudi cung, gidng nhu trong gidgo duc nguoi diéc, 1a con chi duogc
cung cap 10i néi, thir vo ciing khé vai con; ky hiéu tugng hinh (pictogram),
thir han ché con dién dat nhiing nhu cau co ban cta minh; va mot phuong
phap gido duc cho con thanh thao nhiing gi co thé con ting khong cho phép
trudc khi con cd thé hoc tiép tha khéc.

Mic du ca hai cau bé cé thé c6 triéu ching tring lap - giao tiép bang mat
kém, ky nang x4 hoi kém va cé hanh vi tu kich thich, dan dén két qua chan
doan giéng nhau, liéu cé phai 1a d6i véi viéc diéu tri, nhitng diém khac biét
thuc sy quan trong hon nhiing diém twong dong khong? Kha ning diéu
khién van dong tinh (Fine motor control), kiém soat co thé va ngon ngir caa
cac em khi mai bat dau c6 cling mot mac do khdng? Mot cau bé c6 thé 1am
theo hudng din, tham gia vao cac trd choi gia v va han ché hanh vi tu kich
thich ctia minh tét hon khong? Mot cau bé co thé kiém soét cac xung dong
cua minh t6t hon, du doan cac tinh hudng, khoi xudng cac hanh dong, va
khoi xudng giao tiép, trong khi cau bé kia khdng cé nhitng ki niang nay

khong? Nhitng khac biét nay c6 nén dugc coi 1a ¢o nhiéu y nghia vé mat
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than kinh hoc va diéu tri nhu nhitng diém twong dong rd rang khong?

Khi Ido cudi cung da budc ra khoi 16p tu ky "chirc ning thap" cua minh
va da dugc dat vao mot 16p tu ky "chic ning cao", con dd phai vat 16n rat
nhiéu. Chtng tu ky cua con thé hién rat khac so véi tu Ky cua céc tré em
khac. Con kém hon nhiéu xét vé tinh tu 1ap, 16i néi va su tu kiém soét,
nhung tam tri chay dua ctia con di vuot qua nhitng bai hoc nhanh chéng dén
ndi ma con da phai doi nhitng dira tré khéac thanh thao nd. Trong khi cho doi,
kha nang kiém soat xung dong kém cua con da khién con trg nén hiéu dong
va gay roi, xac nhan véi nhan vién nha trudng tinh trang "chic ning thap"
caa minh. Cac ban cung 16p tu ky "Chuc nang cao" cta con c6 nhitng kho
khan khac nhau. Nhu Ido quan sat, "Ho khdng phai la phién ban tu ky cé
ngbn ngir caa con va con khong phai la phién ban tu ky khong loi cuaa ho.
Con nghi n6 1a céi gi dé khéac co™

Cach day khong 1au, Ido da dugc phong van béi mot nha 1am phim mac
hoi chimg Asperger, ngudi da bay to sy ngac nhién, thic mic, va tham chi
con nham 1an & gan nhu moi cAu tra 161 va giai thich Ido dua ra cho cac ciu
hoi ciia ng vé cudc song voi ching tu Ky ctia minh. Sau ngay hém do, Ido
nhan xét rang hai ngudi ho nhin chung duoc coi 1 trén cling mot pho tu ky,
nhung c6 vé nhu ho dang ddi pho6 vai nhiing kho khan hoan toan khac nhau.

Cho dén gan day, chi c6 ngudi mic ching tu ky c6 ngdn ngit ¢ thé giai
thich nhitng trai nghiém cua ho, vi qua it ngudi mac chang tu ky ning du
may mén dé dat duoc cac ky ning giao tiép can thiét dé viét sach va bao. Két
qua 13, phan 16n cac tai liéu do nguoi ty ky viét duoc viét boi nhimg nguoi
méc hoi ching Asperger hoic tu ky nhe. (Tito Rajarshi Mukhopadhyay, con
trai gido vién cii cua ldo, Soma Mukhopadhyay, la mét trong nhirg nguoi
dau tién "pha v& im lang" caa tu ky niang véi cudn sach dau tién caa minh

vao nam 2000). Két qua 13, tit ca gioi chuyén mon déu thudng xuyén gia
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dinh rang nhitng hiéu biét cua nguoi duoc chan doan mac héi chang
Asperger hoac "t ky chire nang cao" cling phan anh nhirng trai nghiém cua
nhitng nguoi tu ky khdng 16i, chi khac nhau vé mic do.

Trong cac tai liéu, nhitng nguoi ¢d hoi ching Asperger thuong mo ta
minh 12 c6 sy rdi loan khiém khuyét vé mat xa hoi, diéu ma c6 thé 1am cho
ho cam thidy minh nhu nguoi ngoai cudc hay nguoi ngoai hanh tinh, tham
chi cam giac nhu ho dang quan sat hanh vi cta con ngudi trong su béi réi,
giong nhu cta nhan vat Data trong Star Trek. Nguoc lai, Ido ¢d hiéu biét sau
sac vé con nguoi. Khiém khuyét xa hoi cua con khéng phai 1a do khéng co
kha nang doc hodc hiéu hanh vi caa con ngudi, ma 1a do co thé con khdng
nghe theo nhimg hudng dan tir tim tri con. Diéu ndy can tré kha niang néi,
giao tiép théng qua ctr chi hay nét mat, va diéu khién phan tng cam giac va
cam xGc caa con. Két qua rd rang la sy khiém khuyét vé mat xa hoi, nhung
ngudn gdc khong phai 1a do Ido 1a khéng thé hiéu duoc hanh vi caa con
nguoi. 1do cang giai thich cho ti vé cam nhan thé gigi ciia con nhu thé nao,
thi cang c6 vé nhu rat nhiéu nhitng cudn sach t6i di doc cua cac tac gia mic
cai goi 1a chung tu ky "chirc ning cao" dd khong cho toi nhitng kién thirc ma
toi hy vong con trai t6i dat dugc. Thay vao d6, sach cua ho da cho t61i mot
cai nhin thoang qua vao thyc trang than kinh caa ho, von khong nhu cua con.

Moi cha me cua tré tu ky déu biét rang khi con ban duoc chan doan 1a ty
ky thi ban phai rat nhanh chong tré thanh moét chuyén gia. Vi ching toi
khéng nhan duge huéng dan nao tir cac bac si nhi khoa chuyén vé su phat
trién, nhitng ngudi da chan doan cho Ido, ching téi ngay 1ap tirc d&am minh
vao moi ngudn tai liéu ma chang tdi cd thé tim thay. Ching toi da doc, noi
chuyén véi moi ngudi, cd gang dé lién két ching tdi voi cac dich vy va céc
chuong trinh nhanh nhat ma ching t6i c6 thé. Ido duoc hai nim tam thang

tudi vao thoi diém con dugc chan doan - thoi diém can phai khan cap tai cau
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trdc céc tiéu chuan ndo bo, dang thinh hanh trong cac tai liéu va ABA.
Nhanh 1&n, nhanh I&n. Cac ctra s6 co hoi dang dong lai. Ching bao lau nira
s& 1a qua muon. Nhanh 1én, tim mot chuong trinh, bat dau dinh hinh lai
nhitng rdnh than kinh d6. C6 thé 1a qua muon roi. Nhanh 18n, nhanh Ién,
nhanh lén!

Péi vai cha me cia mot daa tré mac ching tu Ky, diéu nay 1a mot trai
nghiém kho khin, va thuong ban cam thiy nhu ban dang dudi su diéu khién
cua nhitng thay lang dang quang ba cho phuong phap chita bénh ky diéu mai
nhat - ban chi khéng biét cai gi 1a hop phap, cai gi 13 cuong diéu, va céi gi
xung dang véi thoi gian, tién bac cia ban va hy vong cho con minh. Mot
ngudn tai lidu cho biét rang tu ky 1a mot loai di ung ndo c6 thé duoc chira
bang cach thay d6i ché do an udng. Mot ngudn khac noi rang do 1a sy thiéu
hut vitamin c6 thé dugc chira khoi bang cach dung vitamin liéu cao. Lat ting
trang, va mot chuyén gia khac cho biét di ang thuc pham khéng xay ra trong
ndo bo, nhung xay ra trong rudt, do dé toan bo co thé phai duoc khir doc tb.
Cac chuyén gia khac n6i vé mét rdi loan nim, va van con nhimg ngudi khac
cho rang tu ky 1a do sy thiéu hut hormone, cin tiém hormone thong thudng
c6 thé mang lai kha nang néi mot cach ky diéu. Cac cuén séch tiép theo hua
hen rang cac budi hoc véi tai nghe, nghe nhac ¢ tan sé va nhip diéu khac
thuong co6 thé chita duoc bat cir khiém khuyét nao. Nhiéu chuyén gia tin
tuéng rang bén muoi gio hoc tap thay d6i hanh vi trén mot tuan, sur dung
Flashcards chira cac thong tin co ban, ¢ thé dua con tré vé ngudng binh
thuong. Nhitng cudn séach tiép theo khang dinh diéu nguoc lai; khdng bat tré
hoc gi ca. Thuc hién theo cac hanh déng cua con va bat chuéc con va cac
hanh vi lap di cia con dé thu hat sy chi y caa con. Mot phuong phap khac
lai cha trwong choi theo sy huéng dan cua tré d6i véi mot dia tré khong thé

lanh dao va khong choi. Ciing c6 phuong phap diéu tri tap trung vao chuyén
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dong; tré sé binh tinh trén mot xich du va hoc tét hon. Toi da dugc khuyén
rang Ido nén boi véi ca heo dé diéu chinh ndo bo. Va con nhiéu nhiéu nita.
M®bi phuwong phép diéu tri déu c6 nhiing bac cha me tin twdng manh mé vao
su hiéu qua cua nd.

Dan dan theo thoi gian, chung t6i dd tim hiéu moét sé phwong phap diéu
tri khac nhau va thir mot s6 trong d6 nhung co rat it hoic khéng co tién bo
thuc su. Toi ciing da doc hai cudn séch cua cac ba me néi riang nhimg dta
con mac ching tu ky cta ho da duoc chita khoi bai mot chuong trinh chuyén
sau tai nha, bang cach st dung chwong trinh Phan tich Hanh vi Ung dung
(ABA), hay con goi la thay doi hanh vi. Puoc sang lap boi Tién sy Ivar
Lovaas, ABA rét hop ly. Day tré cd khiém khuyét kha ning hoc tap nghiém
trong nhiing gi tré can phai biét - ngdn ngi tiép nhan, ngdn ngir biéu cam,
dai tir, mau sac, nhan, cac k§ nang choi, giao tiép mat - ting dan ting budc
nhé mot. Khuyén khich tré bang thirc an va khen ngoi, giéng nhu huan luyén
mot cha cho; diéu kién hda co dién va diéu kién hoa tir két qua (classic
operant conditioning). (Mot trong nhiing giao vién ABA cii cua ldo thuc su
cling LA mét huan luyén vién day ché. Co ay di giup chung t6i day mot
trong nhiing chl ché cua ching toi dé nd song chung dugc voi meo va nhan
Xét rang c6 da thuc su 1am diéu twong tu nhu ABA). Chung t6i cling tim thay
mot nghién ciu cho thay theo théng ké mot sb luong dang ké nhimg dua tré
bat dau soém véi phuong phap ABA cuia Lovaas di phuc hoi. Ngudi quan sat
ho trong mét 16p hoc cling véi cac ban binh thuong béo céo 1a khong thé
phan biét tré nao mac chang ty ky va tré nao khéng. Céach tiép can nay da
mang dén cho ching tdi hy vong phuc héi tir bénh tu ky. Khéng mét phuong
phép tiép can khac nao tuyén bd nhu vay. Nhitng phu huynh da viét sach vé
viéc chira tri cho con ho thong qua cac phuong phap khac - liéu phap am

nhac, ché d6 an udng, vitamin, bat chudc tré - ciing cung cap nhitng dix liéu
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c6 tinh giai thoai thu vi, nhung duong nhu chi ABA c06 cac nghién cuu khoa

hoc ma ching toi tim kiém. Ching t6i biét nhitng gi ching tdi phai 1am. Ido
d3 bat ddu mot chuwong trinh ABA ngay sau khi budc sang tudi thi ba.

ABA 12 mot chuong trinh bao gdm tat ca. P6 1a bén muoi gid hoc trong
nha mot tuan. N6 bao trim toan bo cudc sbng caa con ban, cudc sdng cua
ban va moi su riéng tu cta ban. Vi can phai ¢ mot ngudi truong thanh cé
mat & nha vao moi luc trong khi gido vién huéng dan lam viéc véi con em
minh, c4c bac cha me bat budc phai diéu chinh lich trinh cua ho dé ¢ it nhat
mot ngudi & nha. Me hoic cha cd thé phai nging 1am viéc nhiéu nam tai mot
thoi diém, gat sy nghiép sang mot bén, hoic cha me phai luan phién di lam,
hiém khi gap duoc nhau. Cha me tinh todn xem ai s& ¢ nha, ai sé di lam, ai
s¢ dua cac con di tri liéu ngdn ngtt, van dong (tri liéu co nang - Occupational
Therapy), va cac liéu phap diéu tri khac, va liéu ho c6 thé du kha niang dé chi
tra khong. B4i véi nhitng cha me da diéu chinh theo chan doan cua con minh
va hau qua caa nod, tat ca diéu nay dua thém su cang thang vé tinh cam va tai
chinh vao danh muc nhiing thach thic danh cho ho. Bé vuot qua, cha me can
tao nén mot quan hé ddi tac manh mé hd trg 1an nhau.

Trong ba nim dau tién theo chuong trinh tai nha cua Ido, chong t6i 1a
ngudi phai tam gac lai su nghiép cua minh. Ca ngay dai, Ido bé bong da
duogc cac gido vién hudng dan, nhimg nguoi dén va di sudt ca ngay, dua vao
ban hoc trong phong ciia minh, va yéu cau chi vao Flashcards hoic ding lén
va cham vao dau hodc mii cia minh. Mot s6 ngudi néi vai chiing toi rang
day khong phai 12 mot cudc song tu nhién cho mot dua tré, rang con can co
co hoi dé choi, dé 1a mot cau bé dung nghia. Chung t6i nghi rang con khéng
thé choi cho dén khi con c6 kha ning lam diéu d6. Mdi bai hoc, mdi budi
cung ¢6 va mdi két qua déu duoc ghi lai ti mi trong mot cubn nhat ky. That

khoa hoc. D6 1a tat ca céc dir liéu duogc hudng dan. Mot tré nam duoc cac bai
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hoc nhanh hon hodc cham hon, nhung tit ca déu theo ciing mot tién dé, md

hinh co ban giéng nhau cta cac khéi xay dung tot nghiép. Mai tuan mot lan,

tat ca cac gido vién hudng dan cua Ido, Ido, va cha me s& gap nhau tai co

quan dé xem xét lai tat ca cac bai hoc va danh gia su tién bo caa con. Trudc

mat moi nguoi, Ido thuc hién cac bai tdp caa minh trong khi cac giam sat

vién theo dbi két qua va thuc hién cac dé xuat dé nang cao két qua hoc tap
cua con.

ABA biat dau & cap do co ban nhat. Ido duoc thay hai (sau d6 13 ba, nim
hodc hon) Flashcards va duoc yéu cau cham vao cai dung. Bang céch nay,
con da dugc husng dan vé cac chir céi, s6, nhan tir (tiép thu va dién dat),
cam xac, hanh dong, con ngudi, mau sic, chung loai, va cac chi sé khac vé
kha ning nhan thicc co ban cua con. Vi du, néu gido vién huéng dan day
dong tir, c6 ay co thé dua 1én hai tdm Flashcard, mdi tay mot tam, voi mot
hinh anh ciia mot hanh doéng, chang han nhu mot nguoi di bo va ngudi di xe
dap. Ngoai ra, cac giang vién co thé dat cac thé lén trén ban (S6 lugng thé
dat trén ban tang theo thoi gian khi cac k§ nang duoc cai thién). Sau d6, co
s& noi to rd rang, "Chi", sau d6 noi thém mot cach cham rai, "di bo". Sau do,
Ido s& phai chi vao thé dung. Néu con lam ding, con dugc khen, "Gioi lam."
Néu khong ding, co s& néi "KHONG!" duoc goi mot cach ky la 1a "Khong
trung tinh" vi né dugc vang lén bang mot 4m luong roi rac. Trung tinh? 1do
co ram ngudi mdi khi con nghe thay nd. Ho thuong ndi vai toi “cau bé ghét
bi sai".

Theo cach nay, con di duoc day lam theo cac hudng dan don gian: ngoi,
dang, nhay, cham vao mii cta minh, lap di lap lai. Con di duoc luyén vé
giao tiép mat, luyén viéc xay dung khbi md hinh ngay cang phuc tap. "Hay
lam viéc nay!" Ménh Iénh yéu cau con dit cac vat nudi bang dd choi vao

trong mot chudng nhya "day" con tudng tuong. Va cac gido vién hudng dan
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ludn luén phai d¢am bao giir khuén mat cua ho nhu mét chiéc mat na tring
trong sudt budi hoc, nhin thang vé phia truéc nhu thdy ma séng, hoic gidu
dang sau mot to béo, Vi so rang ho sé tao ra bat ky goi ¥, anh mat hozc biéu
hién nét mat ndo ma cé thé 1am mat cau tra 1oi. Bé thudng cho viéc hoc tap,
Ido dd c6 mot dia day du cac mén duoc chia thanh nhitng phan nho nhét.
Véi mot hoic nhiéu cau tra 101 dung, mot ngum nudc trai cdy, mot mau keo,
mét 1an mat mot chiéc keo mut tat ca déu nhanh chéng troi qua miéng con
(con d3 hoc dn va udng thuc sy nhanh chong nho vao diéu d6), va sau d6 1a
cl va dn mirng bang cach dap tay (high fives).

Mot bai tap dugc danh gia 1a da thanh thao (mastered) hoac chua thanh
thao (unmastered). Khi n6 dugc danh gia 1a da thanh thao, 1do c6 thé chuyén
Ién cap do tiép theo. Vi dy, néu con c6 thé giao tiép mat lién tuc trong muoi
lam gidy con c6 thé chuyén lén dén hai muoi gidy. Néu con chi chinh xéc
cho tit ca cac Flashcards caa minh, con cé thé nhan thém céc tir méi hoic
tham chi 1a mot bai tap mai kho hon, chang han nhu phan loai. Viéc nay tiép
didn cho dén khi Ido 1&n bay. Khi con bit dau di hoc, ABA tiép tuc duoc day
sau gid hoc va vao nhitng ngay cudi tuan. Mic du khi d6 ching t6i khong
biét, Ido da chan ra khoi tdm tri cia minh, bi mac ket trong mét su im ling té
liét va that vong khéng thé tin dugc. Con da c¢d gang cham chi dé thé hién
rang minh thdng minh nhung tay va co thé con khdng hop tac vai tam tri con,
vi vay tat ca moi nguoi cho rang con khong hiéu cac khai niém. Téi khong
thé tuong twong mot bai tap 16n hon trong su that vong. ldo ndi: "Céc
chuyén gia khong c6 dau moi."

ABA tap trung vao viéc stra cac hanh dong lap di lap lai (stims), cac
hanh dong bdc ddng va cac hanh vi thai qua khac ma ching ta khdng muén.
Vi du, khi Ido con nho con v tay rat nhiéu. Gido vién huéng dan caa con

nhiéu 1an va lién tuc chinh sta con - "Bo tay xuéng! Dé yén tay!" - Va day
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ching toi phai lam nhu vay. M&i khi chiing tdi thiy cac hanh vi tu ky, chiing
t61 déu duoc khuyén sira chung truge khi ching tro thanh théi quen. Ido da
lién tyc dwoc chinh sira nhung cic hanh vi d6 van tiép tuc ton tai. Con da
phat trién mot niém dam mé véi cac chir cai, cham cha nhin vao tim poster
bang chit céi trong phong nga caa minh, nhin chim cham vao nhitng bién
hiéu va bién sb xe, nhay mia va vd tay day thich thd vai cac dong thong tin
& cudi mot chuong trinh video hodc TV. "Cau bé dang nhin cham chua vao
cac chir cai," giam sat vién diéu chinh hanh vi cua chdng t6i no6i véi ching
t6i. "Bo tim poster cua ciu bé di. Pung dé cau bé nhin cham cham vao cac
chir cai." Ching toi di lam nhu vay, khong nhan ra rang con trai bé nho
thénh minh caa ching toi, biét ring minh khdng thé noi duge, da tu hoc doc.

T6i ludn nghi rang mot sé hanh vi cua Ido duong nhu dé giao tiép mot
cai gi d6 khong bang 10i n6i, mac du nd khéng phu hop va kho hiéu. Céc
chuyén gia cua ching t6i n6i voi ching tdi rang con dd qua don gian cho
diéu d6. Giao vién tri liéu ngdn ngir dau tién caa Ido noéi véi toi rang con bi
cham phét trién tri tug. T6i hoi "Lam thé nao ¢ biét? Co I& con khong thé
dién dat nhitng gi con biét va chi don thuan Ia 'khiém khuyét vé mat chuc
ning?"."Ciing twong tu nhau thoi," cd néi. Su béi rdi cho cac bac cha me, su
bat hoa vé nhan thic (cognitive dissonance) & nhing gi chang toi duoc day
la 1do bi cho 1a khdng hiéu duoc céc khai niém co ban nhat, doi hoi su
huéng dan khac phuc va lap di 1ap lai co ban nhat. Bong thoi, cac gido vién
huéng dan caa con che miéng, nhin thang vé phia truge trong khi cho doi
cau tra 1oi tai ban ABA, va tranh bat ky anh nhin nao ma Ido sé& sir dung nhu
mét 151 nhic hodc dau mbi dé dua ra cau tra 161 dung khi chi vao Flashcards
caa minh. Noi cach khac, con da duoc gia dinh la khdng nhan thic duoc
nhitng khai niém thong thuong nhu tén ciia cac d6 vat co ban hoic dong tu,

hoiac nhan ra cam xuc cia con ngudi mot cach chinh xac ma khdng can
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huéng dan luyén tap, nhung con duoc coi 12 nhan thirc siéu nhanh ddi véi
cac dau hiéu nho nhat trén khudn mit. Didu d6 c6 nghia 1a gi? Con thiéu kha
nang nhan thirc hay c6 kha nang nhan thac siéu nhanh? Thong minh hay
kém thdng minh? Sao con ¢4 thé, theo ly thuyét nay, 1 ca hai?

Trong mot phuong phap diéu tri khac caa Ido, Tri liéu co ning (OT),
phuong phép tap trung vao viéc diéu hoa cam giac dé gilp con cai thién viéc
xu ly cam giac va cac van dé co thé cua minh, Ido di di tir chiée xich du nay
sang chiéc xich du khac - mot chiée xich du dang quay nhanh ma con bam
vao, mot chiéc vong chic chin, hodc mot xich du ma con c6 thé dang 18n, tat
ca v6i muyc tiéu diéu hoa hé thong tién dinh ciia con. Ly thuyét 1a sau khi
danh du con s& tap trung va sin sang hoc tap. Mic du con rat thich danh du,
nhung nhirng budi tap nay duong nhu khong gitp con chu ¥ hon. Mai vé sau,
ching tdi nhan ra rang mic du da tap tat ca cac bai tap Tri liéu co nang (OT),
tinh trang thé chat caa Ido van vo cuing kém. Cac chuy@n vién tri liéu da noi
chuyén vai ti vé van dé "co bap mém" cua con, nhung khong ai tap trung
vao viéc nang cao thé trang cho con. Hon nira, hé théng diéu hoa cua con
khong duoc cai thién. Nhiéu ndm sau, chung toi nhan ra rang ching t6i phai
tap trung vao viéc tap thé duc nang cao thé chat, su phéi hop, va su lién hé
gitra co thé va bo ndo chtr khong phai vao nhiing chiée xich du. D6 ciing 1a
lGc t6i bat dau lam viéc véi ldo. Cudi cing, khi Ido khoang muoi ba tudi,
ching t6i thué mot huan luyén vién ca nhan va mot giéo vién day piano dé
con tap trung vao luyén tap thé duc, ciing nhu kiém soat van dong thd va van
dong tinh cua co thé. Pbi véi mot dia tré co su kiém soat co thé tdi thiéu
cac bai tap thé duc va cac bai hoc piano bat dau gidp con cam nhan duogc co
thé cua minh trong khong gian va l1am cha duoc nd, nhiéu hon nhiéu so véi
bat ctr diéu gi di dat duoc trude day.

Ido ludn phai hoat dong & mot mic d6 cao va con tré nén cuc ky chéng
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d6i, dac biét 1a khi that vong. La mot daa tré phi ngdn ngir, ngudi duoc cho
la khong hiéu duoc nhitng gi moi ngudi ndi va nhimg gi dang dién ra xung
quanh minh, con chac chan d& lam moi ngudi buc boi. Veé tri liéu ngbn ng,
khi Ido ba tudi, con di chuyén tir mot nha tri liéu "13o luyén™ - nguoi da noi
rang con bi cham phat trién trf tué - sang 1am viéc véi mot nha tri lieu moi
tdt nghiép tir truong tri liéu ngdn ngit. Budi hoc caa ¢d géom hoat dong yéu
cau Ido chi vao Flashcards, ciing gidng nhu viéc con di 1am trong chuong
trinh tai nha caa minh, nhung véi it ning luong hon, hoic nodi tén cac do vat
trong hinh, hoat déng nay tiép ndi hoat dong kia. Diéu nay la quéa nhiéu doi
véi con. Con d ghét viéc d6 & nha va con cling chong doi khi thuc hién viéc
do tai trung tdm tri liéu ngbn ngir, dac biét 1a sau di mot quang duong dai.
Ido bt dau chdng d6i va noi loan, sau d6 13 an va. Con khdc. Con tir chdi
lam viéc. Nha tri liéu d6 da khong nhan diéu tri cho cau bé ¢ do tudi mam
non mac chang tu ky phi ngén ngit nay nira.

T6i nhd cam giac rat tuyét vong khi ching t6i bude 1én xe. D6 1a mot
cam giac tuyét vong hoan toan, nhung c6 mot y nghi thoang di qua tam tri
cta toi 1a Ido da biét nhitng gi con di lam. Con c6 thé thé hién su that vong
hop Iy vi mot chuyén gia kém bang cach nao khac cha? Toi mang con, trit
su that vong va bdi rdi ctia minh. Sau d6, to6i nhin thay mot vé thach thuc rd
rang trén khuén mat cua con. Toi nghi con hiéu. Nhung vé mat d6 da troi
qua, nhitng hanh vi ky quai lai tiép tuc va giéng vai moi chuyén gia va moi
cudn sach da két luan: Con khong hiéu. Con d3 "cam nhan" duoc 1a toi dang
gian dit. Con da "cam nhan" duoc rang t6i dang trai qua mot cam xdc manh
mé& nhung khong thé xéc dinh duoc cam xtc d6 1a gi (nhu d3 duoc ching
minh rd rang bang két qua cua céac budi luyén tap flashcard vé cam xuc cua
con). Khong c6 gi hon.

Vi vay, day 1a cudc song cua Ido. i hoc & truong mam non vao budi
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sang. Bén muoi gio hoc ABA mot tuan. Tri lieu Ngbn ngix va Tri liéu co
nang va tri liéu bang &m nhac va céc can thiép khac ma chung t6i danh cuoc
vao va hy vong sé& hiéu qua. Ido da 16n hon ma van khong thé noi, giao tiép
khong bang 1oi, 1lam theo hudng dan, hodc kiém soat hanh vi caa minh.
Nhung ching tdi van tiép tuc miét mai 1am viéc. Sy tién bé ma Ido dat duoc
trong cac budi hoc da khich 18 chung t6i, nhung con van 1am 13n c4c cau tra
161 don gian. Con duong nhu ngay cang it hirng tha véi cc bai hoc hon, cau
c6 khi bi dwa dén phong hoc caa minh.

Trong bai tiéu luan caa minh, ldo viét vé mét trai nghiém da dién ra khi
con khoang bén tudi, va toi ciing nhd rd, khi ching t6i ngoi trén sofa doc
cuén The Jungle Book. Pay 1a bo phim Disney yéu thich cua con. Con da
xem nd hang chuyc lan. Tat nhién, nhu t6i duge hudng dan, t6i da khong doc
cho con nghe cau chuyén ma con "rd rang la" khdng thé hiéu duoc. Thay vao
d6, toi yéu cau con cham vao hinh anh trong cuén sach, tay tdi nhe nhang hd
tro dudi canh tay gan khuyu tay caa con. "Mowgli & ¢au?" "Hay chi Ballou."
Va ctr nhu vay. ldo tra 101 dang ting cau hoi. T6i nhd su gan giii t6i cam
thiy & con tai thoi diém dé va toi biét con hiéu. Toi biét rang t6i da hd tro
mot chut it dudi canh tay cua con, diéu nay duong da gitp con khai bé tic ¢
moét mirc 46 nao do, nhung toi cling biét rang t6i da khong di chuyén canh
tay ciia minh hozc diéu khién no.

Khi chong t6i, mot nha khoa hoc, vé nha toi da rat vui mung. "Con hiéu
day!" T6i reo Ién. To6i n6i voi anh nhimg gi da xay ra. T6i nhé khudn mat
hoai nghi cua chong t6i. Anh hoi nhitng cau hoi ma ching t6i da dwoc cac
chuyén gia day. "Diéu gi xay ra néu em khéng cham vao con? Tai sao con c6
thé 1am duogc diéu gi d6 khi dugc hd trg ma con khong thé 1am moét minh?
Em c6 nghi rang em c6 thé da bi v tinh goi y hodc diéu khién con khong?"

To6i khong nghi nhu vay, nhung toi rt lo ling. Ido va toi di cd gang thuc
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hién mot 1an nira ma toi khong hd trg canh tay hoac cham vao con - lan nay
c6 su danh cuoc rat cao. Lan ndy viéc con chi tay 12 ngau nhién. Con khéng
chi dang dich nao. Téi thii nhan, "Em nghi 14 anh dang. Con khong hiéu. Em
khong nghi rang em da di chuyén tay con, nhung c6 1& em da lam". Ido viét
rang tai thoi diém do6 con da rat that vong va con da chét trong long mét it.
T6i nghi rang mot phan trong t6i ciing thé.

Phai mat vai ndm nita dé ldo c6 thé chi cho t6i rang con khdng phai la
phién da trong réng ma chung t6i da néi véi con. Trong lac do, Ido chuyén
tir mau gido 1én tiéu hoc. Con 16n 1én, nhung chwong trinh hoc ciia con van
vay. Con bat dau véi 1 + 1 va vai nam sau d6, con van hoc 1 + 1. O 16p ba
con van dugc cho xem céc bo phim ABC - gibng nhau mdi ngay - ¢ truong.
Gido vién caa con ¢ 1y do chinh dang dé st dung chuong trinh nay béi vi
ho tin chac rang day 1a muc d6 thich hop dé huéng dan cho céc em trong 1op
tu Ky. Vi dy, Ido gap kho khin khi nhit 18n sé luong dung cac ddi tuong khi
duoc yéu cau do van dé kiém soat van dong va cac van dé vé su lién lac gita
co thé va ndo cia minh. Piéu nay da chang minh cho gido vién cua con rang
con khong hiéu s6 1a gi. Ido di tir kiéu "gi4o duc” nay sang ABA rdi sang cac
bai hoc khac. Toi khéng muon nhé dén nhimg ngay d6. Ido tham chi con
khéng mudn nhé dén chiing hon.

Khi & trang thai tét nhat caa minh trong sudt nhitg nam do, Ido 1a mot
dua tré tinh cam, dang yéu va duoc yéu. Khi & trang thai toi té nhat ciia minh,
con bbc ddng, xung han thu dong (di tiéu dé phan ddi nhidu hon mot 1an),
chéng d6i, khong thé tiép can vao thé gigi stim bén trong ciia minh, &m anh,
va mét moi. Ching tdi c6 mot con gai. Ching ti c6 tha nudi. Bién thoai d6
chuéng. Chung t6i c¢6 cdng viéc hang ngay. Trong chdp mét, va mot chai day
nudc sic miéng vo ¥ dé quén trén gia phong tim bi do xudng cong, hoac

chai nuéc cam mai bi d6 xudng bon ria chén, hoic hoa thuong xuyén bi
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vat 16n vai con minh, nhitg dtra tré trong nhay mét da cai bo hét quan 4o
ctia minh gitra noi cong cong, tu 1am minh dau, la hét, chop lay d6 an. Hoac
c6 1& ho cd con chi don gian 1a khong nga. Khi khéng cé giao tiép thuc té,
nhitng hanh vi day &m anh d6 day phu huynh da kiét stc dén bo vuc bai vi
lubn ludn c6 nhiing cau hoi: Liéu con cd biét nhimng diéu con dang lam
khong? Diéu nay 1a cd muc dich, hodc dé thu hat su chl y hay c6 thé chi don
gian la con khdng kiém ché duoc ban than? Liéu tinh trang mét moi nay co
cham dut khong?

Véi Ido, hanh vi stim méi dén roi di. Khi con khoang sau tudi con bat
dau 1am bam - mot tha Am thanh tic nghen va sat hoan toan nim sau trong
cd hong. Ban dau chi 14 &m thanh thinh thoang méi phat ra dé d6i pho véi
nhitng buc boi, nhung sau d6 né da tré thanh mot hoat dong bat budc. Suét
ca ngay, ké tir IGc con tinh day cho dén khi con cd thé ngu gitra nhitng tiéng
o6n, Ido 1am bam moi lic. Con 1am bam khi an, khi ngoi trén xe buyt dén
truong, va ca khi ngdi trong 16p hoc. That mudn phat dién. Tat ca céc ky
thuat ABA déu khdng c6 tac dung. Viéc | di cac hanh vi khéng mong mubn
(extinction) that bai tham hai, cac ménh Iénh truc tiép, "Khdng" (trung lap)
hoac "Yén lang!" ciing vay. Con van tiép tuc 1am bam trong nhiéu thang. T6i
mang con dirng lai. Khong c6 gi khac.

Roi mot ngay no trong su tuyét vong caa minh, toi dd hiéu dugc mot y
tuong cap tién. TOi s& ndi chuyén véi con binh thuong nhu t6i thuong noi
Vvéi bat cir ai khac. Trude khi lai xe toi giai thich cho Ido rang tiéng 1am bam
gay mat tap trung nhu thé ndo va né anh hudng dén su tap trung cua toi thé
nao trong khi tdi lai xe. Tdi yéu cau con c6 thé cb ging kiém ché ban than
trong subt chuyén di. Trudc sy ngac nhién cua t6i, con nging 1am bam gan

nhu toan bd chuyén di. Con trai toi, ngudi dugc cho la khdng thé hiéu, da
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dap lai 101 néi binh thuong va ménh Iénh phuc tap. Tir thoi diém d6 toi da
quyét dinh n6i chuyén véi con mot cach binh thuong.

Chung tdi tim thay maot nha tri liéu ngdn ngit, ngudi ma dudng nhu co
kha nang thu hat con va lam viéc mot cach sang tao hon d6i vai van dé ngon
ngit ciia con. Ciing nhu nhiéu chuyén gia di 1am viéc vai ldo, ¢ 4y thuc sy
quan tdm dén con. Trong cac budi hoc, ¢ thuong dm va hén con hoac khién
trach con vi da chwa cb ging. Nhiéu lan, c6 néi vai con rang con sé néi duoc
néu con cb gang cham chi hon. Ido viét vé ndi byuc bdi ma con cam thay
trong cac budi hoc nay, khéng thé bao vé minh hoic giai thich véi cd ring
noi 1a mong mudn 16n nhat cua con, va néu no chi 1a mot van dé vé sy nd luc,
thi con s& ndi dugc, nhung né lai vé cung kho khan déi véi con. Cudi ciing,
khong co phuong tién khac dé thé hién sy bat man va that vong caa minh,
con da noi loan mot 1an nita trong chuong trinh tri liéu ngdn ngix. Con tro
nén bat hop tac va nam lay 4o va tdc cua cd gido, rd rang 1a mot hinh thic
giao tiép phi ngdn ngir . Phan (ng caa nha tri liéu, sau hai nim danh cho con
nhitng nu hén va 1&i néi "Co yéu con," 1a giri con vé nha vi khéng hiéu qua.
Mot 1an nira, giao tiép khong 1oi thd 16 cia Ido da giai thoat con khoi mot
tinh huong ma con thay khong thé chiu dung dugc.

Sy that 14 c6 mot sy khéc biét 16n gitra loi néi va giao tiép. Mot con vet
c6 thé néi nhung tat ca nhiing gi n6 ndi chi 1a nhac lai cac cum tir twong tur
nhiéu lan. Nguoi diéc cd thé khong noi nhung tay ctia ho truyén dat suy nghi
cia ho ma khong can 1oi ndi, va tit ca chdng ta biét rang chi can mot cai
nhin c6 thé truyén tai hau nhu toan bo suy nghi. Ido truyén dat rat nhiéu diéu
trong con gian dit cua con nhung t6i khong nghi rang ching t6i ludn lubn
ling nghe con. Chung t6i dd qua ban ron trong viéc kiém soat hanh vi. ldo
can mot phuong tién thay thé cho loi ndi. Con can mot cach dé tiép can hon

dé dién dat suy nghi caa minh va can n ngay lap tuc.
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Cubi cung con di c6 thé giao tiép véi tdi khi con bay tudi ltc ching toi
lam thiép moi sinh nhat con. N6 nhu mét phép mau. Do Ido gap kho khan
nghiém trong vé khi ning van dong tinh, tai thoi diém d6, con khong thé
viét néu khong c6 ai do trg gilip con cam bat. T6i phai cam tay con dé gidp
con viét. Ngau nhién, mot s chuyén gia noi tiéng vé tu ky di tranh cii vé
van dé liéu tré mac chang tu ky c6 thuc su c6 khé khan vé van dong tinh
khéng. Trong truong hop Ido, cac khé khin vé van dong tinh ludn hién dién.
Con da mo ta ban tay caa minh giéng nhu "ging tay bong chay." Cho dén
gio, con van khong thé xé dugc mét thi khoai tay chién hoic mét gdi keo.
Con phai sir dung kéo dé cat tdi. Phai mat nhiéu nam dé day cho cac ngon
tay cua con budc duoc day gidy va ngay ca bay cac gio ngon tay cua con van
phai vat 16n khi con cai khuyu hoac kéo khda 4o khoac cua minh.

Ban tay toi dat trén ban tay con, t6i yéu cau Ido dé viét nhitng tir 1én tim
thiép moi ctia minh va t6i da néi véi con nhiing tir can viét ra dé con viét
ting chit mot. B-1-R-T-H-D-A-Y. Sau d6, t6i noi voi con viét thém tén cua
ban minh vao. Nhung truéc khi tdi c6 thé ndi véi con nhitng chit cai va danh
van no ra, t6i cam thay chiéc but chi dang di chuyén dudi ban tay minh. Con
da viét ra tir d6. Toi thur di thir lai véi cac tir khac ma khong can danh van
cac chir cai cho con. Lan nao con ciing viét chinh xac ma khdng can t6i doc
to chit va khong can toi cam tay nira. Toi biét khong phai la t6i "vo tinh"
thao tac 1én tay con. Toi dd hd tro cho tay con, nhung khong di chuyén né
theo kiéu ban cau co (Ouija-board). D6 1a lic t6i biét. Lan nay tdi da BIET.
Ido hiéu. Con khdng bi suy giam nhan thac. Con biét dai tir 13 gi. Con d sir
dung tr vung binh thuong ma chua bao gio dugc day trong cac truong hoc
hodc trong Flashcards. Con cd thé doc va viét. Con da hoc ngbn ngit theo
cach moi tré em khac da co; tinh co. Chiing toi déu da danh gia sai vé con.

T6i lay giay ra va ndi chuyén voi con. Toi di hoan toan chién thiang cam
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xdc, cam giac toi 16i, hdi han, va niém vui. Lan dau tién trong cudc doi,
ching t6i trd chuyén vai nhau. T6i xin 15i con vi d hiéu nham va xir ly sai
nhitng tinh hudng trong qua kht. T6i hoi con tai sao trude ddy con khong
bao gid thé hién cho tdi thiy ring con hiéu va cé thé doc va viét. Dan dan,
nhitng chir “ga béi” xuat hién dudi ban tay téi, con viét, "Con khong biét
lam thé nao."

Ido di c6 rat nhiéu 0an gian vi con di bi giam cdm nhu vdy. Sau d6 né
tram trong hon béi vi khéng c6 ai chap nhan nhiing gi toi da noi. Toi cd cam
giac rang tat ca cac chuyén gia cua ching toi trong chuong trinh ABA déu
nghi rang t6i bi mat tri. Téi nhé da goi cho gido vién hudng dan cua ching
toi, nguoi ma Ido yéu quy, théng bao tin tic ky diéu va tuyét voi caa ching
t6i rang con khéng chi hiéu, ma con con c6 thé doc va viét! Thay vi tra 1oi
véi niém vui hay su nhiét tinh, t8i cam thay luong khi lanh chay qua dién
thoai. N6i mot céch can than, cd ay néi véi toi rang nhimng gi t6i d néi 1a rat
kho xay ra dya trén dir liéu va bang ching. Hon nita, ¢6 noi thém, da c6
nhiéu tranh cdi trong cong dong chuyén mén vé van dé liéu tré duoc cho la
giao tiép & mot mie do cao co thuc sy di bay to nhimg suy nghi cua riéng
minh khong. Ido da bi nghién nét boi su thiéu niém tin vao con. Péi véi t6i,
no 1a khoi dau cho su két thic cua su kién nhan trong t6i véi sy khdn ngoan
cua nhimg nguoi da dan dit cac quyét dinh vé gido duc cua minh tir rat lau.
Chung t6i chi tiép tuc chuong trinh ABA caa minh thém mot vai thang nita.
Nhung 1an nay t6i s& khong lui bude. Toi di hoan toan chac chan rang t6i da
dung va chic chan tin tuéng vao niém tin cia minh bat chap &p luc dbi
nghich. D6 1a mot khoang thoi gian rat ¢6 don.

Nhitng nghi ngd lién tuc 1am Ido rat tac gian. Cudi cung di duoc giai
phong dé co thé bay to nhitng suy nghi va cam xuc ciia minh, mic du bang

mét cach thuan loi, 1do van bj tén thuong va tc gian vi nhitng nguoi ma con
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ma chi ¢6 me dé giao tiép, va con trai, con da trt rat nhiéu su tac gian va
that vong 1én tdi. Chong t6i, dé xoa diu sy lo lang va nghi ngo cia minh, da
lien tuc 1am cé4c thtr nghiém mu d6i (double blind tests) d& dam bao ring
thuc su Ido d3 giao tiép dugc. "Hay néi cho me biét noi chiing ta da di ngay
hom nay," anh 4y huéng dan Ido. "Hay hoi con nhimg gi con da thdy ¢ cac
bén tau," anh noi vai tdi. Trong nhiing thir nghiém nay, Ido 1ap tac tré nén lo
ling va tir chéi tra 10, lam ting thém nhiing nghi ngo cia cha minh. "Bung
ther con nira," con viét nguéch ngoac cho cha minh xem.

Nhung theo thoi gian, cac bang ching mu d6i ngiu nhién di ting lén.
Ido thuong cho toi biét vé mot diéu gi d6 ma t6i khong co cach ndo cd thé
biét duoc. Vi dy, mot ngay Ido tré vé nha tir truong va khoc nic néd. Toi hoi
con diéu gi da gay phién ha cho con va con néi véi tdi rang mot cau bé,
ngudi ma con c6 néu tén, da tréu con trén xe buyt. Sang hom sau t6i noi diéu
nay Vai tai xé xe buyt truong hoc va cd ay néi véi toi rang cd y sé trong
ching viéc 6. Chiéu hém d6 khi ¢ quay lai c6 da théng bao rang co da bat
gap cau bé do tréu choc Ido va cham dut viée do.

Hon nira, tinh cach vui vé, di dom va thi vi cia Ido ngay cang bat dau
téa sang qua chit viét caa con. Khi con ndi gian, chit viét cua con to va dam,
néu con viét vé mot cai gi d6 budn thi thinh thoang con khdc, va néu chu dé
budn cuoi, con cuoi. Pang chu ¥, kha nang lam theo huéng dan caa con cai
thién nhanh chong khi con tiép tuc viét. Ching toi da viét hét hang tép vo
trong thoi gian nay, cudi ciing chuyén doi sang mot chiéc Magna-Doodle dé
tiét kiem khdng gian va giay.

Bai vi trudng hoc van con vo cing nham chan ddi voi Ido, chung t6i da
thué mot gia su riéng, mdt sinh vién su pham, ngudoi khong co kinh nghiém

lam viéc véi nhimg nguodi mac ching tu ky, va co da 1ap ké hoach bai hoc

41



BIEN DICH: DAY CON TU KY
https://www.facebook.com/daycontuky

theo 16p cho Ido trong tat ca cac mén. Con d3 lam rat tét. Picu d6 gan nhu 1a
siéu thuc vai con. Con ngdi & trudng, khong hoc gi, nhin vao cuén sach cho
tré maoi biét di, cong trir cac chit s6 don, con & nha con viét tiéu luan, 1am
khoa hoc, nhan va chia hai con sb. Gia su cua Ido bit dau hoc dugc cach hd
tro con viét chit, va sau d6 c¢6 da hoc duogc cach st dung bang chix cai cuing
Vi con.

Tro lai ¢ truong, chdng ti dd cd gang thuyét phuc nha quan ly rang Ido
c6 mat tri tué chirc nang cao rang cd mot cach khac phu 12 viét chit, nhung
khong c6 két qua. Chong toi, ngudi ma vao thoi gian nay da chién thang su
hoai nghi ban dau cua minh, khang dinh,"Khong mét ai s& chap nhan rang
Ido c6 thé giao tiép khi em con hd tro tay con." Diéu d6 tit nhién 13 dung.
Chuing t6i bat dau tim kiém mot nguoi ¢ thé gilp con hoc cach viét ma
khong can hd tro. That ky diéu, Soma Mukhopadhyay, nguoi da phat hién ra
mot phuong phap ma c6 goi la Goi y Nhanh (Rapid Prompting Method -
RPM) dé day cho cau con trai mac chung tu ky nang caa minh, Tito, danh
may va bay to suy nghi ctia minh, dang séng gan d6 tai thoi diém do. Mot
bac si tam than, ngudi dang theo ddi Ido di gidi thiéu ching toi vai ¢d ay noi
rang cd dy da co nhitng thanh cdng trong viéc cac day tré tu ky khac giao
tiép bang cach chi vao chir hoic danh may. Khong giéng nhu hau hét phu
huynh dua con em ho vao dé gip co6 Soma, t6i di biét rang Ido c6 thé giao
tiép. Muc tiéu caa chdng toi 1 sy tu 1ap.

Ban dau, Soma 1am viéc tai can ho nho ciia minh. Mot thoi gian ngan sau
d6, c6 da mé mot van phong tu nhan dau tién caa minh. 1do may man duoc
lam viéc v&i Soma hon sau thang trude khi cd quyét dinh chuyén tru so
chinh cua minh dén Austin, Texas. Bai hoc dau tién hoan toan khdng giéng
véi nhimng gi Ido da ting trai qua trude d6. Soma, mot phu nit An Do nho bé

mac mot chiéc 4o sari mau sic ruc rd, bat dau 1am viéc vai con ngay lap tac.
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Co di cho Ido mot bai hoc khoa hoc phd hop véi d6 tudi cua con trong mot
cubn sach gido khoa va bat dau hoi con cac cau hoi vé bai hoc ma kich thich
ca tri thdng minh va su hiéu biét caa con. Néi voi mot tée do rat nhanh,
Soma c6 gang khic phuc cac stims cua ldo bang céch kéo sy chl y cuaa con
ra khoi nhirng thir gay sao nhang ca tir phia cha quan va khéach quan, va bang
cach noi to c4c chir cd viét trén gidy va xé to gidy thanh nhiéu phan. Vi du,
Soma c6 thé hoi mot cai gi d6 gibng nhw, "Nui lra phun trao n-h-a-m
t-h-a-c-h, nham thach™ (n6i khi c6 viét timng chit vao mot manh gidy ma co
xé ra thanh mot dai) "hay n-u-&-c, nude?" Sau do, co s€ dat hai su lua chon
trudc mat 1do va con s& tré vao mot trong cac cau tra 1oi, khdng can co ay di
chuyén canh tay cua con. Ido tién bo tir viéc tra 10i trac nghiém (multiple
choice) sang bay to suy nghi cua riéng minh. Toan b cau dau tién ma con
tro trén bang chir cai mot cach doc 1ap la "hdy cham vao mii ban." Soma doc
no, dung lai mot chdt, va ndi theo cach voi va cua minh, "Khdng, khéng,
khéng, khong. Ching ta khong lam diéu d6 ¢ day." Co6 ndi véi con rang co
s& khdng cho con phan thuong bang thac an, khong nghi gitta gio, va khong
c6 ménh lénh sudng. Do 1a tit ca vé viéc hoc va giao tiép theo trinh d6 thich
hop.

RS rang ban dau Soma di thuong xuyén st dung céc goi ¥ dat duoc su
giao tiép. Piéu nay thuong nhan dugc nhiéu phan nan tir cac chuyén gia ma
chung t6i da 1am viéc cing khi n6i vé phuong phap cua cb ay. C6 khéng hé
che gidu viéc d6. Nhu Ido giai thich, phwong phéap cua c6 duoc goi 1a "Goi y
nhanh™ (Rapid Prompting). Céac bai luyén tap ABA cua Ido, chuong trinh
hoc tai truong, chuong trinh tri liéu ngén ngt, tri liéu co nang va moi
phuong phap gido duc khac, con ciing di ting duoc goi y rat nhiéu. Con
dugc goi y dung, ngdi, lau mat minh bang mot chiéc khan an, nhin moi

ngudi, ding stimming, choi mot cach thich hop, naim duoc cac bai hoc, va
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nhiéu viéc khac. Do d6, t6i thic mic 1 tai sao viéc goi ¥ moi hanh dong
trong suét ca ngay cua Ido duoc cac chuyén gia cua con coi 1a mot chién
lugc day hoc 6 thé chap nhan duoc va dugc giam b6t dan, nhung viéc goi y
cho giao tiép cua Ido (khdng phai 16i noi) - ciing dugc giam b6t dan dan - lai
bi ho danh gia véi thai do khinh thi thuc sy va bi gat bé vi co tac dong hd tro.
Vi ly thuyét nay, mot sé chuyén gia caa Ido, nhimg ngudi dd quan sat con
véi Soma khi con lan dau tién 1am viéc véi ¢o da bac bo nd luc giao tiép dau
tién cua con, bai vi, thinh thoang, khi con khéng phan ting, Soma da dat ban
tay cd& mot cach c6 chu y vao mot chix cai trén bang dé con c6 thé bat dau.
Gi4o vién ctia con nhan manh rang mic di hau nhu Soma khong cham vao
canh tay cua Ido, nhung c6 da tac dong vao viéc chi tay cua ldo bang céch
cham vao chan con va goi y cho con theo cach d6. Cho dén gio t6i van
khong hiéu lam thé nao ma gido vién cua ldo lai nghi con tim thay chinh xac
cac chix cai trén bang, viét ra duoc céc tir hoan thién, va tra 101 duoc cac cau
hoi chi vi tay Soma dit 1én chan con. Diéu nay, véi t6i, 1a mot vi du khac cho
su d6i 1ap gitra siéu nhan thire vo nghia voi tri hodn nghiém trong ma nhiéu
chuyén gia thudng dung dé danh gia tré em mac chung tu ky.

Giao vién va giam sat vién chuong trinh ABA & nha cua Ido ndi vai toi
rang ho cam thay Soma that dix dan, vi Ido chong di cd khi ho quan sét con
lam viéc voi ¢o ay. Lic dau, con cao xudc tay ¢d va cb gang chay tron khoi
phong vi cong viéc rat kho khan. Nhung khong giéng nhu nhiéu chuyén gia
khac ma ching toi da gap, cd van kién tri ngay ca khi con dang &n va. Trén
thuc té, Soma c6 rat nhiéu vét tray xudc trén ca hai ban tay va canh tay do
nhitng hoc sinh cuia ¢6 ban dau chéng dbi cd theo cach phi ngdn ngir. Biéu
quan trong 1a 1do cam nhan thé nao vé Soma. Con ndi rang c6 "da ciu cudc
doi cua minh,” rang ¢d 1a mot "nha cai cach troi ban xudng"”, va con rat biét

on vi ¢6 da chiu dung su khang cu ban dau cua con.
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T6i nhé budi hoc theo chwong trinh giam sat ABA cudi cliing caa ching
t6i. Chong tdi va téi mudn ban luan xem 1am thé nao dé chuong trinh c6 thé
dap (ng tot nhat nhu cau cua Ido cho nhing thay d6i trong giao tiép cua con.
Lan nay, Ido da khong c6 mit nhung ca nhém da duoc tap hop va tat ca
nhitng nguoi phu nir tré da tranh luan, cb gang thuyét phuc ching tdi rang
Ido khdng thé thuc sy giao tiép theo cach chung ta ¢a mo ta. Cudi cing, ho
noi rang con chua bao gior giao tiép vai bat ky ai trong s6 ho & mirc d6 phuc
tap ndy va cac k¥ nang nay khéng thé kiém ching duoc néu no khong duoc
tong quat hoa véi tat ca moi ngudi. Hon nita, cac dir lidu tir cac budi hoc
khong phan anh dugc kha nang tiép thu va dién dat tét. Khi ching toi dé cap
dén nhitng tré tu ky khac ma ho da biét, nhitng nguoi cé thé giao tiép & muc
d6 cao, ching t6i da duoc giai thich rang c6 thé chung da bi anh hudng boi
nguoi huéng dan ching va khdng chac chan liéu ho cé thuc su truyén dat
nhitng suy nghi cila riéng minh khong. Khi chung toi dé cap dén con trai cia
Soma, Tito, ngudi da dugc chitng minh 1a c6 thé giao tiép mot cach doc lap
va 1a mot tac gia da co sach xuat ban, giam sat vién dap rang cau bé cd thé
d3 bi chan doan nham, va ¢ kha ning khong thuc sy mac chung ty ky. Khi
chung t6i dua ra kha niang loai bo mot sb bai tap tir vung co ban tir chuong
trinh caa Ido, ngudi giam sat sét rudt néi, "ldo c6 thé giao tiép hay khong
thuc su khdng quan trong. N6 s€ khong tao ra su khac biét nao trong céach
ching t6i 1am viéc vai cau bé." Noi cach khac, Ido s& van duoc hoc cac tir co
ban nhu ctra, khoai tay, cau bé, cd bé, ban va ghé. Do 1a lic chong tdi va toi
nhan ra rang ching toi dang phai d6i mat véi mot y thic hé cang nhac ma
khéng thé dap tng nhu cau thuc sy cia con ching toi. That khing khiép khi
tir bo mot phuong phéap ma ching toi da dau tu rat nhiéu trong nhitng nim
qua, cling nhu dé tach khoi nhom, nhung viéc ho khéng hoan toan sin long

xem xét nhitng gi ching t6i n6i voi ho khién chiing toi khéng con su lya
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chon nao khac.

Khi nhitng kj ning dung bang chit cia Ido di tién bo ddng nghia véi
viéc ngay cang kho pha nhan rang con dang giao tiép. Mac du ching toi da
ngimg chuong trinh ABA cua ldo, chling tdi van tiép tuc 1am viéc véi ciing
mot co quan di cung cap Ido cac hd tro mot - mot dic biét & truong va cac
giam sat vién, nhimg nguoi ¢d thé nhin thiy va hd tro kha ning thuc sy cua
con. That dang ton trong va danh gia cao khi giam sat vién thay thé, nguoi
da tham gia cung chung t6i khi chiing t6i ding chuong trinh & nha caa minh,
d3 c6 thé nhan thay Ido dang giao tiép va mo ta ki ning cua con Ia "khong
thé chéi cai." Co6 da lam viéc dé gitp chung to6i dua con vao mdt chuong
trinh hoc tap thich hop hon.

Pé hd tro qua trinh nay, toi da tim mot nha tam 1y hoc gi4o duc tu nhan,
nguoi ¢ thé danh gia kha ning hoc tap thuc té cua Ido, cho phép con giao
tiép thdng qua bang chit trong qua trinh danh gia con trong khi ¢6 quan sat
xem liéu con ¢ dugc tac dong hay goi ¥ khong. Pay 1a 1an danh gia dau tién
ma Ido ting thuc hién cho phép con tra loi cau hoi theo cach cua con. Két
qua 1a diém sé cua con da tang tir vi tri cia mot ngudi ¢ chic ning tri tué
thap thanh cia mot dira tré vo clng théng minh. Nha tam ly hoc vo clng
kinh ngac. Qua vai lan dén tham, c6 da kiém tra tir vung cua Ido, kha ning
viét, kha ning toan hoc va céc k¥ niang khac. Luc mudi tudi, con duge danh
gia 1a c6 mot von tir vung tuong duong véi trinh d6 16p mudi hai va ki nang
toan hoc cua con it nhat 1a & muc ding d6 tudi (cd dung viéc kiém tra kha
nang toan cua con lai vi lic d6 con da qua mét). Két qua 13, vao nam hoc I6p
nam, Ido cudi cing ciing duoc chuyén tir 16p tu ky dang diéu tri caa minh va
sang mot trudng khac vao mot 16p tu ky mot "chire niang cao". Cudi clng
con ciing dd c6 co hoi dau tién nhan duoc mot chuong trinh gido duc hoc tap

thuc té tai truong.
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That khdng may, & moi mat, qua trinh chuyén doi nay da kéo theo mot
nam rat kho khan. Ido phai ddi mit véi mot chiang duong di hoc dai bing xe
buyt, cac nha quan 1y day hoai nghi, va su chuyén doi dot ngot vao moi
truong hoc tap hoc thuat va yéu cau ngdi trat tu trong 16p ca ngdy. Té hon
nita 12 sy c6 don, bat man, va gian dit ma con cam nhan va thé hién théng
qua hanh vi ctia minh. Con di sir dung bang chit ciia minh dé thé hién nhiing
loi ling ma va ngdn ngir thd tuc nhat. (Chang tdi khdng biét con hoc dugc
thir ngbn ngir ndy & dau, nhu nhiing thir séng dong nhat ma con thinh thoang
da tiép xUc véi & nha 1a phim hoat hinh Disney). Trong mot bai kiém tra tur
vung, con da ap dung tung tir trong bai kiém tra mot cach hoan hao trong
mét cau noi tuc day du, bao gom: "Toi dang thao ting toan bo trudng nay".
Piém duy nhat tét ctia cau d6 1a cac nha quan 1y cudi cung di c6 thé nhan
thay rang con thyc su c6 thé giao tiép.

Sau khi tét nghiép, Ido da duoc gui dén mot truong trung hoc vao mot
l6p tu ky "Chtic nang thap". Con khong muén tro thanh dua tré khong co
ngdn ngit duy nhat trong mot 16p hoc tu ky bang c6 ngdn ngit nira. Thém
vao do, con noi véi t6i rang huéng dian ¢ d6 qua cham. Con muén duogc hoc
nhung cling mudn hoa dong véi ban bé cling mic ching ty ky cua minh. Ban
IEP (M6t ban cia nha truong chuyén thiét ké céc ké hoach gi4o duc c& nhan
cho hoc sinh ¢ nhu cau dic biét) da dong y cho Ido chinh thirc hoc chuong
trinh toan va khoa hoc 16p sau va cho con chuong trinh hoc tap theo dting do
tudi & tat ca cac mon hoc khac. Phong tu ky di c6 sén cho con thu gidn - mot
noi ma con c¢6 thé 1a chinh minh véi nhitng dua tré giong nhu con, mac di
ho khdng thé giao tiép nhu con. Mac du cé rat nhiéu viéc phai 1am nhung
day 1a mot trai nghiém hoc tap tét nhat ma ldo ting c6 dén thoi diém do.
Chung t6i khong bao gio bi 1am cho cam thay rang tri tué ciia con con dang

nghi ngo va ciing khong bao gio chling tdi cam thay rang su hién dién cua
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con don thuan 1a duoc ban on. Con dugc chao dén, va ching toi van rat biét
on su thay d6i thai d6 nay. Vao niam 16p bay Ido da duoc hoc ba mdn hoc
trong cac 16p hoc 1é6n voi bén muoi 1dm hoc sinh. Véi sy hd trg caa trg 1y
riéng cta minh, con d3 lam viéc trong ciing mot 16p va clng cac bai tap vé
nha nhu nhitng dira tré khac va ludn gianh duoc tat ca cac diém A va B trén
ban théng bao két qua caua minh. Dya trén co s& ndy, S& Hoc chanh Dia
phuong cho rang sang 16p tam Ido nén duoc hoc chuong trinh chinh théng
trong moi gio hoc va do d6 dugc coi mot hoc sinh binh thuong theo hoc
chuong trinh gido duc chung. Gid day, 1a mot hoc sinh nim nhat ¢ trudng
trung hoc, con duoc ghi danh nhu 1a mét hoc sinh hoc dé lay bang tot nghiép
va tham gia tat ca céc tiét hoc binh thuong trong suét ngay hoc, thuong
xuyén 1am bai tap tai 16p va bai tap vé nha, va duy tri mac diém trung binh
cao. Con dy kién s& tét nghiép cing thoi diém véi cac ban cung trang lua
caa minh. Trong thir thach nay, con 1a nguoi tién phong. Nhu t6i da ndi mai
dén cudi nam 16p bdn, 1do van khong dugc tiép xc véi mot chuong trinh
giang day chung trong truong hoc vi ngudi ta nghi rang con khdng c6 kha
nang doc, viét, hodc tham chi hiéu nhiing khai niém don gian nhat, ti chi c6
thé noi rang con di tién mot budce rat dai.

Nhitng ¥ twang trong cudn sach nay thach thic rat nhiéu gia dinh l1au nay
cua cac chuyén gia lam viéc véi nhitng ngudi mac ching tu ky. Theo kinh
nghiém cua riéng chiing t6i, Ido da duoc giai thoat bat chap, chir khdng phai
boi Vi, nhitng suy nghi chii dao hién nay. Néu ching tdi tiép tuc dua vao cac
chuyén gia va cac nha gi4o duc da thong tri nhimg nam dau caa Ido, néu con
khong thé tim duoc cach dé bay to véi toi rang con c6 thé doc va viét, va
cudi clng néu toi khong tin vao dbi mat va cam nhan cua riéng t6i, Ido van
s& bi mac ket nhu con da tirng bi, bi giam cam trong chinh con ngudi minh,

bi danh gia thap va tuyét vong. D3 dén lac dé su hiéu biét cua ching ta vé tu
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ky trai nghiém mot su thay d6i md hinh khac, va ldo, cung véi nhitng tré tu
ky khong 16 cd thé giao tiép dugc khac, 1a ngudi hudng dan quan trong.

Cac y tudng cho cudn sach nay duoc nay ra mot cach tinh co. O tudi
mudi mot, Ido duoc yéu cau trinh bay mot bai phat biéu tai mét bixa tiéc cam
on cac tinh nguyén vién danh cua chuong trinh Vong tay Ban be (Friendship
Circle), mot chuong trinh ghép cap céc thanh thiéu nién binh thuong vai tré
em khuyét tat trong cac hoat dong. DAy 1a 1an dau tién con dugc yéu cau chia
sé nhitng suy nghi ciia minh trong mot dién dan cong cong. N6 dién ra khi
con ¢on hoc 16p niam, khi d6, nhu toi da dé cap, 1a mot thoi gian chuyén doi
chuong trinh hoc tap va day su that vong ca nhan d6i voi con. Con da viét
rat chan thanh va mé ta kinh nghiém song chung véi bénh tu ky caa minh.
Phan rng that dang kinh ngac. Con da nhan dugc su hoan ho nhiét liét va sau
do lién tuc nhan dugc nhitng cai Om tir nhitng nguoi cam on con vi nhitng gi
con da day cho ho. Cam dong nhat 1a mot ba me mat dam I néi véi 1do rang
con da cho co 4y mot cira s6 dé lan dau tién hiéu dugc nhitng gi dra con mac
chung tu ky cua cd iy da phai trai qua. Con bat dau nhan ra rang con c6 mot
thong diép quan trong can chia sé.

Vai thang sau d6, mot nha tdm 1y hoc ma Ido 1am viéc voi di yéu cau
con chia sé vai ¢d 4y Vé van dé stims c6 nghia gi vdi con. Ido ngdi xudng va
phan tich hanh vi ty kich thich caa minh. Con nhan ra rang con cd thé giai
thich tu ky tur trong ra ngoai, mé ta cac triéu ching caa minh va tung hanh vi
kho hiéu mét. Khi con 1am viéc do, con bit dau hiéu minh hon. Con da viét
vé chuong trinh gido duc ctia minh ma sau d6 da dan dat con phan tich mot
s6 ly thuyét hién hanh vé triéu chimg va diéu tri ty ky va chiing anh huong
dén cudc séng ctia minh nhu thé nao. Khi Ido mudi hai tudi, con viét mot
cach chuyén sau. Con dim minh vao viéc viét ra cac thong diép cua minh.

Gan nhu moi ngay khi con hoc 16p sau, ct di hoc vé dén nha la con viét. Mot
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s6 bai luan gidng nhu nhat ky gilp con giai quyét nhitng thach thic to 16n
ma con phai dbi mat khi chip nhan ching tu ky cia minh va theo hoc mot
truong hoc thuong. Nhitng bai tiéu luan khac duoc du dinh dé giai thich vé
tu ky cho nguoi khac. La nguoi c6 thé md ta bénh ty ky tir bén trong, ldo
cam thay con c6 nghia vu giup d& nhimg ngudi mic chung tu ky, nhiing
nguoi chua thé giao tiép. Con di tiép tuc viét trong ba nim sau do.

Ido viét mdi bai luan bang cach can than chi vao ting chit trén bang chi
con toi ngay lap tuc ghi lai y cia con vao mot may tinh xach tay. Qua trinh
nau rat cham, nhung nhiing tir ngir va suy nghi ¢ day 1a cta riéng con, dugc
viét lai tir viéc chi vao chir cai caa con. Thay vi chi ting tir mot, Ido di chi
ting chit mot. Con viét nhap céc bai luan cua minh. Con di nghi va hinh
dung 161 ndi caa minh trude khi con chi ching ra trén ban chix cai. Nhu thé
la ching & san trong dau con chi doi dé dugc néi ra. Db voi t61, d6 14 mot
trai nghiém dang nho khi 1a ngudi ddng hanh cuing 1do khi con séng tac cubn
sach nay. Vi mdi bai luan, t6i nhan ra rang nhimng gi con di tao ra la mot
ctra s6 nhin vao ching tu ky hoan toan ddc dao va cuc ky quan trong. Trong
nhiéu khia canh, toi 1a hoc tro dau tién cua Ido khi con giai thich cho toi vé
tu Ky.

Nhiéu lan Ido da phan ung theo cam xuc ddi voi chi d& minh viét. Doi
khi con nhay Ién, vd tay, hoic chay ra khoi phong, nhung con luén ludn tré
lai ¢ hoan thanh bai luan caa minh. That kho khan vé mat cam xdc cho con
khi nho lai ndi dau va sy that vong trong nhimg nim dau cua minh khi con
cam thay bi mac ket va so rang tri théng minh thuc su cua minh khéng bao
gio cd thé duoc phét hién. Bong thai, viéc viét lach da giup con vuot qua
nhitng tén thuong tir trai nghiém nay. Vai tdi, viéc viét lach cua Ido khéng
chi dang cha ¥ ¢ nhitng gi n6 day ching ta vé tu ky, ma con & nhiing cau

chuyén nhan vin ma né ké vé cudc hanh trinh phat trién cam xuc va tu chap
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khi doc. Nhung nhitng hiéu biét ma con dua vao trai nghiém cua mot dua tré
théng minh, khéng ¢ ngbn ngir bi giam cam trong chinh co thé minh nhung
bi hiéu nham Ia cham phat trién nhan thac va thiéu kha nang xu Iy ngdn ngi
tiép thu, c6 thé gilp cac nha gio duc va phu huynh suy nghi lai cac gia dinh
vé viéc tré tu ky khdng cd ngdn ngir nén duoc giang day nhu thé nao. Céac
bai tiéu luan sau cua Ido phan 4nh mot thanh nién tré tudi, ngudi dang tim
cach d6i phd véi nhitng thach thic khdng mong mudn khi chung song véi
bénh tu ky va rit ra bai hoc y nghia tir su khd s& caa minh. 1do n6i, "T6i
khong thé dé cudc song cua minh tréi di vo nghia". Con 1a mot cau chuyén
vé sy chién thiang cua tinh than bat khuat. N6 1a ngudn cam htng cho bét ca
ai dang phai chién dau.

Mic dU cudn sach Ido duoc viét banh bang chit cai, nhung con da
chuyén thanh céng sang gd chir trén iPad. Trong cau dau tién con gb trén
iPad ciia minh, con di viét rang s& khdng con ai nghi ngo con ¢é tu lam cong
viéc cua minh hodc da tu viét cac tac pham cua minh hay khéng nita. Chiéc
iPad duoc dat tua 1én trén ban va, nhu moi khi, Ido gd cac chir cai ma khdng
c6 ai cham vao con. Khi con ddnh may, tirng chit cai xuat hién trén man hinh,
Con thuong xuyén sir dung chirc nang du doan dé c6 thé day nhanh qua trinh
nay. Khi con gb chir xong con an vao nit "ndi" va mot giong ngudi doc to
nhitng tir con viét. Py 1a mot cai tién tuyét voi cho con so voi ban phim cii
ma con thay cong kénh, véi mét giong doc cuaa robot. Bang chit céi van la
phuong tién con str dung nhanh hon va dé dang hon, nhung con dang say mé
cdng nghé méi véi hy vong rang nd sé gidp con tim thay tiéng ndi caa minh
trén thé gioi.

Chung t6i ¢3 may man nho dugc mét sé nguai hd tro 1do trong nhiing nd

lyc caa con. Ching t6i ng mot 16i cam on dén tat ca nhitng con nguoi tuyét
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voi d6. Tat ca nhan ra va khuyén khich tai nang Ido dé gitp con vuot qua
thach thirc va hoat dong binh thuong theo cach cua con trén doi. B6 1la mot
mbi quan hé binh dang. Con gio day dang gop suc vao viéc thiét ké chuong
trinh riéng ctia minh dé dap wng nhu cau riéng caa minh. Tuy vay, con van
con & xa mic "binh thudng" xét vé vé bé ngoai. Con van con mac chang tu
ky ctia minh va tat ca nhiing gi né mang lai bao gom hanh vi lap di lap lai
(stims), nhitng tiéng 6n va nhitng kho khan trong viéc ty kiém soat. Nhung
con 1a chinh minh va con déu dan chién thing tiing thach thirc ma con dat ra
cho chinh minh. Con thich choi cac tro choi dién tir trén iPad va Wii cua
minh, va xem chuong trinh nau 4n v&i cac dau bép yéu thich caa minh. Con
dang dat duoc nhitng wdc mo cua minh trong viéc giao duc moi ngudi vé
chung tu ky. Con trinh bay tham luan tai cac hoi nghi tu ky ciing nhu ¢
nhiéu dia diém khac. Con c6 mét blog, www.idoinautismland.com (ma tir d6
mot s6 bai viét sau ndy cia con duoc ding), va co thé dugc theo ddi trén
facebook va twitter. Con da dugc phong van bai cac sinh vién y khoa, céc
chuyén gia tu ky va cac nha lam phim, va bai viét cia con xuét hién trong
mot cudn sach vé tu ky. Nhu Ido cho biét, con di tim thay tiéng néi cua
minh théng qua ban tay ciia minh. Va cubi ciing, con van c6 thé tiép tuc di
hoc ¢ truong phd thong binh thudng, cd quyén tiép can mot nén gido duc
binh thuong cho du 1a nguoi khéac biét va ca biét, va phai ngoi yén lang va
kiém soat co thé cia minh du c¢6 kho khan thé ndo. Viéc viét lach cua Ido da
gitp con thyc hién diéu nay. Ido da viét bai phat biéu dau tién caa minh khi
mudi Mot tudi. Sap téi, con s& budc sang tudéi mudi sau va hoan thanh nam
dau tién caa truong trung hoc.

T6i mudn cau con trai tuyét voi caa minh thanh céng va tat ca ning luc
va stc manh cta con c6 thé duoc tap hop dé thuc hién muc tiéu cia minh va

dé sdng, nhu con thudng noi, "mot cudc sdng ¢ ¥ nghia."
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Boi Tracy Kedar
Thang 5 nam 2012
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Tuoi 12, Niam ciia ndi buon va sw tirc gian
Khi téi buéc sang thoi nién thiéu t6i da bi anh hwong ndng né béi néi buon
va that vong vi chiing tie ky ciia minh va tat ca diéu dé da ngdn t6i lam viéc.
Mdc dU mét sé bai viét cua toi chita day si tirc gidn, t6i cam thdy rat quan
trong dé giir ching ¢ ddy béi vi ddy la noi téi dwroc thé hién cam xdc thdit
Ciia minh trong nam khé khan dé. Téi da phai vwot qua néi dau ma téi cam
thay tir tat cd nhitng nam thing da qua trieéc khi ti c6 thé giao tiép. Toi
ciing da lam viéc cham chi dé hiéu ban than minh va cac triéu ching cua

minh hon.
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Stims

Thang 11 nam 2008

Stims c6 mot luc hit rat manh mé va hap dan. Chiing nhu mot ngoai luc
khién stc dé khang tré nén vo ich. O khia canh nao d6, né gidng nhu viéc
chéng lai con d6i hodc con budn ngu. Ching di vao tim tri toi that dot ngot.
Sau do, t6i cam thay choang ngop bai sy thoi thiic 1am mot cai gi d6 gidng
nhu v6 tay, hoic gay tiéng on, hay khac nhé nuéc di.

Poi khi ching hoat dong dé gilp t6i giai phong cam xtc. C6 Ilc, ching
xam chiém nhitng cam xuc cua t6i, giéng nhu mot su dién cudng trong toi va
khong thé ngan chan noi. Toi d6i xir v4i stims nhu mot nguoi ban dang dugc
hoan nghénh vi chung thuc su ¢ trong tdi moi lIGc moi noi. T6i khong da kha
nang dé thoét khoi thyuc tai va stims dua t6i dén mot thé gidi khac. Toi cam
thay nhiing luc nay nhu nhitng dot séng cua nang lugng cam giac. Trong toi
dang ngap tran anh sang bac va nhitng dong sudi day mau sac. That dep khi
ngam nhin ching. Chung théi mién toi, nhung d6i khi chang 1am tdi so. Qué
nhiéu mau sic dién cudng trong tri tudng tugng cua tdi khién tdi so hai. Toi
bi lac trong thé gigi cam giac, thé gidi vira 1a mot phuong tién gidp t6i khuay
khoa vira 1a mot nha ta doc hai.

Mot s6 hanh vi stim chi don thuan 12 giai tri voi t6i nhu phun nuéc dai,
nhung nhitng hanh vi khéc lai 12 mot sy giai toa cang thang. Néu t6i dang
thuc hién hanh vi nao do, toi thay kho cd thé ding lai ngay ca khi tdi can.
T6i nghe theo sy thic giuc cta ban than minh chi khong nghe theo nhiing
161 n6i yéu cau tdi dirng lai. Tdi thich dwogc kich thich dé cho ndi that vong
Clia toi tan di. Toi biét diéu d6 nghia la gi, nhung no trung thyc. Lic t6i da
thoai mai, t6i thay hdi tiéc nhung trong luc t6i dang thuc hién hanh vi 4o, toi

khong hé quan tm xem hanh vi ciia minh 1am phién ngudi khac nhu thé nao.

55



BIEN DICH: DAY CON TU KY
https://www.facebook.com/daycontuky

Piéu nay la boi vi trong dau t6i, toi dang cam thay kich thich va nhitng 10
noi yéu cau tdi ding lai ngin can t6i dat duoc dinh cao hai 1ong caa minh.
Qua that, stims giéng nhu mot loai ma tdy. Toi chi phai danh mat ban than
minh trong tam tri va t6i duoc lac vao mot thé gidi cam giac cua nhitng cam
xuc bay bong 16n lao va wow, diéu do6 that 1a tuyét voi. Sau o, toi phai tro
vé véi thuc tai day khé chiu caa minh.

Stims khéng thé du doan dugc. Ching c6 sy dan dat tir bén trong ma toi
khong ludng trude dugc. Mot ngdy mot stim chiém wu thé. Chang bao lau
mot stim khéc lai chiém vj tri cua n6. Toi khong thé doan stim nao s& dén
nhung khong kho dé chuyén sang mot stim méi.

T6i thich stims giong ndi nhat. Nhimg nguoi khac nghe thiy nhitng am
thanh nay sé& cho 1a v6 nghia, nhung d6i vai tdi ching 1 giai tri. Toi ghét
stims di chiém lay cudc séng cua toi nhu giai doan trudc day khi t6i 1am
bam khéng nging trong nhiéu thang. Toi khdng thé dung lai mac du tdi rat
mudn. Ty noé da dung lai va tdi hy vong n6 khdng bao gio tr lai. Toi thuc sy
c6 it kha nang kiém soat. Con kho khin hon nhiéu dé ngan chan stims khi ti
dang cang thang. Khi d6, kha nang tu kiém soét cua t6i kém hon. Doi khi t6i
cam thay xau ho boi cac hanh vi stim cia minh khi moi ngudi nhin cham
cham vao tdi. Tuy nhién, tdi khdng thé durng lai. V& mat xa hoi, toi biét phai
lam gi, nhung cac hanh vi stim cua t6i khéng bao gio diu di dé cho phép toi
thay d6i dong tac cia minh.

V4 tay la stim gan véi toi 1au nhat. Téi bat dau vo tay tir khi con bé.
Ngay hém nay t6i van lam diéu d6 bat ct khi nao t6i cam thay c6 cam xuc
manh mé&. N6 gidng nhu c6 mot con dudng truc tiép tir nhitng cam x(c trong
ndo b ciia minh dén ban tay cua t6i. Piéu d6 khong quan trong. Toi ciing
thich cam giac vo tay. N6 gidng nhu mot su giai téa cang thang vé mat cam

giac. Kim nén nd lai giéng nhu budc t6i khong dwoc non; sy théi thic rat
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manh mé&. Toi khong nghi rang t6i s& ¢b gang dé kim nén nhiing tht lién
quan dén cam xuc chi dé nging vo tay bai vi toi s& bi don nén ¢ bén trong
t6i. TOi biét diéu d6 can tro toi vé mat xa hoi. D6 1a mot lva chon kho khan.
Phan 16n chinh nhitng phan ang cta ngudi khac dbi véi viéc vd cua toi la
diéu kho ddi phd. That dau dén khi thay moi ngudi phan tng nhu thé toi rat
Ky quac véi ho. T6i mubn dung lai néu tdi c6 mot cach khac dé giai toa cing
thang caa minh. Téi hy vong rang viét cam xic cua minh cho nhitng nguoi
khé&c sé& gilp toi thoai mai vo tay dé thé hién phan ung cua tdi véi nhiing cam
xtc manh mé&. That khong dé chiu dé moi ngudi déu cam nhan dwoc cam xdc
cua toi ngay ca khi t6i muén giir nhitng suy nghi cia tdi cho riéng ban than
minh. Thuong thi ho doan rang t6i khd chiu vé mat thé chat nhung thuc ra
khong phai nhu vay. Sau do, toi vd tay nhiéu hon do su kich thich. Cac
“chuyén gia" hau nhu khong bao gio hiéu diing né. Ho cho rang ching toi 1a
nguoi tu Ky, cham phat trién thich ty kich thich, nguoi mac bénh than kinh
dang khinh chir khdng phai 1a nguoi ¢6 kha nang tu duy dang bi mac ket. Toi
biét, ho mudn han ché hanh vi cua ching tdi va ngin chan cac hanh vi bbc
ddng. Tuy nhién, s& that tét néu ho nhan ra rang tri tu¢ caa ching toi phat

trién binh thuong.
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Tinh béc dong

Thang 11 nam 2008

D6i khi t6i nhin thdy mot cai gi d6 nhu d6 udng hay thic an. N6 khong
dugc bao vé nén toi nhanh chdng lay né cho riéng minh. Sau d6 moi nguoi
luon phat dién 1én vi that qua thd 15 khi t6i 1am diéu d6. Sau d6 toi cam thay
héi han va xau hd, nhung khong phai & thoi diém luc toi lay thir d6. Toi
khong chic 1a ti c6 thé vuot qua nhitng su thoi thac d6 khéng. Toi biét 1a
t6i da quéa 16n dé doi hoi moi nguoi tha thir cho su thd 16 cua minh. Toi da
dirng qua mudn trong cudc song. TOi biét d6 1a mot bai hoc quan trong va
nhitng dta tré 1am chu nd. Toi 1am phién gia dinh t6i khi t6i lam diéu nay
bang cach lam ho boi roi.

La mang toi bao nhiéu ciing khong c6 tac dung gi vi su théi thic thi
khong can suy nghi. Néu toi nghi trude, chi trong mét khoanh khac, toi ¢6
thé da cudng lai duoc. Toi thay kho dé suy nghi trudc néu nhitng gi t6i mong

mudn 1a hap dan véi tdi. Tdi can phai tap trung vao khac phuc van dé nay.
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Sw mat tap trung tir chii quan va khach quan

Thang 11 nam 2008

That kho dé tap trung béi vi bo ndo cua tdi chira day sy xao 1ang. Néu toi
¢ gang thuc hién mot tro choi hodc ghép hinh, that kho dé téi hoan thanh né
boi vi n6 bi anh huong boi thé gidi stim bén trong téi. T6i bi thu hat boi
nhitng hinh anh truc quan lung linh nhu nudc dudi &nh ning mit troi hozic
deén nhap nhay. Nhitng hinh anh nay soi vao giac quan cua toi. Toi phai ding
lai va nhin, n6 tuyét dep day tinh nghé thuat. Mac du téi chac chan rang
nhitng ngudi khac khdng thé nhin thay nhiing gi tdi thay va tu hoi tai sao toi
dirng lai, nhin cham cham, vd tay trudc nhitng canh nay, toi thay nhiing hoa
tiét duoc dét nén day hinh dang va mau sac. Khong ai nhin thay nhiing canh
nay lai khdng stng sét trude nhitng chi tiét dang yéu cua anh sang.

T6i khong thé ngan cac giac quan ciia minh. Khong ai ¢6 thé. Nhung cac
giac quan cua toi 1an at toi. Toi nghe thay tiéng chd cho ciia minh sua giéng
nhu mét tiéng sding. Tai ti rung I1&n va t8i mat tap trung vao nhiém vu cua
minh. Nhitng &m thanh nho giéng nhu tiéng ong kéu rat nho ma tdi nghe
thay ciing kéo dai rat 1au sau khi chung da dung lai. Thinh gi4c cua t6i cling
c6 loi thé. Bai giang nham chéan hoa lan véi cac 4m thanh duong phé vi vay
t61 khong cha ¥ ¢én nd nira. Toi c¢d thé nghe 16m duoc clu chuyén thi vi tir
phong khac vi t6i nghe dugc qua cac birc tuong. Nai thi tham ciing khong c6

tac dung gi. Toi c6 doi tai siéu am dé nghe 1én.
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C4c van dé song con
Thang 11 nam 2008
Trong tham tam, ti rat budn. T6i ghét tinh trang cua minh trong cudc
séng. C6 cong bang khong khi cho mot ngudi mot tam tri dé suy nghi nhung
khéng c6 phuong tién dé giao tiép véi ngudi khac? Chla that nhan tir hay 1a

Chuia the o véi ndi dau ctia t6i? Toi tu hoi, licu cd bao gid Chia sé gilp t6i?
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Tro choi va sy mat tap trung

Thang 11 nam 2008

T6i khong thay thich tha véi nhitng diéu binh thudng ma hau hét moi
nguoi déu thich. Toi phai chiu dung nhitng gi ho yéu thich. Tai khdng co ly
do thuc su dé choi tro choi. Toi khong dé tiép nhan cac tro choi. Toi thay
chdng that nham chan hoic gan giéng nhu hinh phat. Diéu nay 1a khéng tét ¢
mot khia canh nao d6 boi vi trd choi mang tinh xa hoi. Chlng két nbi moi
nguoi Vi nhau, vi vay sy thiéu quan tdm cua toi 1a mot thiéu hut 16n. Thong
thuong, t6i ¢ gang dé tré nén than thién va nan lai mot luc nhung t6i khong
thay vui. N6 1am cho cudc séng cua toi o don hon béi vi toi dang mat di rat
nhiéu co hoi dé gan két voi cha t6i, gia dinh t6i, va ban bé cua tdi. T6i cam
thay budn khi ho c¢b géng dé choi véi tdi va tdi khién ho that vong, vi vay toi
stim dé thoat khoi sy that vong cua minh. Piéu d6 1am cho moi thu té hon
véi ho. Sau do, t6i khong chi khdng choi, toi con to ra kho chiu khi ho tuong
tac véi toi. D6 1a mot vong luan quan khang khiép. Toi da luyén tap cham
chi dé cai thién k¥ nang choi trong nhiéu nam qua. T6i phai thira nhan rang
c6 I& ky niang nay cua toi khong duoc cai thién nhiéu bai vi no khong tha vi
Vai toi.

Am nhac 13 diéu tdi thich vi n6 1a mot thé giéi phong phi céc cau chuyén
bing &m thanh. T6i yéu cac ban nhac khdng 161, dic biét 1a ¢ dién. Toi s&
rat thich néu nguoi khac nghe cung t6i. Toi thich di bg, hodc di xe scooter,
hodc di xe dap cua minh. V& mit cam giac van dong, toi can phai di chuyén
va giai phong nang luong. Toi thich boi 16i, nhay trén tim bat 10 X0, va gan
day 1a cac hoat dong ngoai troi. Néu ai d6 choi véi toi theo cach nay, t6i s&
¢ gang lam theo. Tdi khéng thé giai thich 1y do tai sao giac quan cua minh

thich van dong, nhung t6i da chap nhan né. Toi cling quan tim dén nau an,
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nén toi thich lam diéu do.

Néu tdi & mot minh, tdi s& thu minh vao cac stim. Tdi khong thé ngan
dugc diéu nay. Toi can hd tro dé tiép tuc tham gia, vi vay néu toi dang ghép
hinh hay choi mot tro choi may tinh khi nguoi dang lam viéc voi toi di ra
ngoai, t6i s& nging ¢ gang. D6 1a mot trong nhiéu tinh huéng ma tdi muén
minh c6 thé 1am tét hon. Téi chi can biét rang vao thoi diém nay tdi khong
c6 nhirng k¥ ning dé ngin chin nhitng cam dd bén trong cua minh. Tai hy

vong thoi gian s& gidp t6i vi vay tdi s& ¢b gang lac quan.
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Thiéu kha ning van ddng va cac van dé khac ciia co thé

Thang 11 nam 2008

Co thé t6i 1a thach thic riéng cua no, tat ca boi chinh né. N6 khéng chi
ludn bon chén, n6 khong cé kha nang phdi hop. Toi gap kho khan khi lam
nhitng céng Vviéc co ban nhu budc giay cho minh hoac xé md mét tui khoai
tay chién. That kho dé t6i lam cac dong tac tay nho can thiét dé viét hoic
lam nhiém vu mot cach chinh xéac. Ban tay toi gidng nhu 14 ging tay bong
chay hoic ngon tay chudi. Toi cam thay rat kho s¢ véi tinh trang nhiing
nhiém vu thong thuong cling nam ngoai kha nang cia minh, vi nd lam toi
mat di tinh tu 1ap cua minh. Tam tri caa t6i biét nhitng gi N6 mudn 1am
nhung nhiing ngén tay vung vé caa t6i lai khéng hop tac. That buc boi 1a da
mudi hai tudi ma tdi van can mot ai d6 giup budc day gidy cho minh. N6
nhac nha t6i mdi budi sang rang toi bi tan tat va toi thuong tré nén chan nan.

T6i khong chi gap kho khin vé van dong tinh. K§ nang van dong thd cua
t6i cling cham. Hién toi dang luyén tap dé ting cuong co bip cta minh bai
vi nhitng nguoi ty ky co truong luc co thap. Toi khoe, nhung khong co su
phdi hop. Rat giéng nhu chiée xe co dong co tét nhung bd ché hoa khi bi rd
ri. Toi c6 thé khoe hon nhung toi can phai sira chira khiém khuyét cia minh.
O truong chlng t6i chua bao gio tap luyén dé cai thién sic khoe. Giao duc
thé chat thich nghi (adaptive P.E) 1a mot cong thic khac cho ndi budn.

T6i khong thé 1am dong tac phdi hop nhu ném vao mot chiéc gio hay
dudi theo mot qua bong dang di chuyén vi vay toi chong ddi trong gio Gido
duc thé chat thich nghi (gid hoc thé duc thé chat da dugc stra d6i cho phu
hop Vvoi hoc sinh khuyét tat). Gido vién chuyén mdn thoéng béo rang toi
khong thé 1am nhitng viéc nhu vay, thay s& cb ging gitp d& toi nhu mot dira

tré binh thuong. Nhimng dta tré binh thuong ¢ mot bo ché hoa khi hoat
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dong tot khién cho co thé ho dap tng theo cac hudng dan caa ho. Bay gid
gido vién lai cb gang bat toi 1am mot cai gi d6 ma khéng sira chita bo ché
hoa khi cua t6i trudc, vi vay thay bugc tdi phai cd gang. Toi s& nhay vot 1én
qua cao dé ném mot qua bong rd vao gié néu toi cb cam nhan vi tri canh tay
ctia minh, do d6 t6i ném trugt hét lan nay dén l1an khac. Chuyén gia Giéo duc
thé chat thich nghi néi vai tro 1y caa toi rang toi luoi biéng va toi cam thay
rat gian. Thay thuc su khong biét gi ca.

Thay huan luyén ma toi gap dang gitp t6i ting cuong suc khoe co thé
ting budc ting dan déu. Toi thy stc khoe cuia minh ngdy cang ting va su
phdi hop cua t6i cling duoc cai thién. Thay nghi vé thiéu hyt cta toi trudc
khi 1am viéc vé mot van dé nao d6. Diéu nay c6 nghia 1a t6i can tro nén khoe
manh hon trudc khi chuyén sang mot ki nang ma hién van dang nam ngoai
tam vai. Toi chan ngay céac chuyén gia, nhitng ngudi khong biét gi vé nhiing
thach thuc ma hoc sinh cua minh dang gap phai. Thay vao d6 ho phan xét
chung toi.

Toi khong chic chin co thé caa minh & dau néu mat t6i nham lai. Toi
phai nhin thay ban tay ciia minh dé biét chung dang & dau. That khung khiép
khi m& mat ra va nhin thay co thé minh ¢ dau d6 trong khong gian trong khi
t6i nghi rang N6 & mot vj tri khac. Toi nhin thay vi tri cia mot cai gi do, toi
c6 thé di chuyén dén chd no, nhung doi khi t6i khong thay vi tri caa mot céi
gi d6, va co thé toi di chuyén dén céc vi tri sai, nhu thé 1a n6 co tam tri riéng.
Sau d6, t6i nhit nhitng tha khong dung dé thay thé. Két qua 1a toi tiép tuc di
chuyén sai nhu mdt con robot, trong sy ngac nhién va that vong cua minh.
T6i phan ¢ng trong su bdi rdi vi tdi khong thé hiéu duoc Iy do tai sao co thé
t6i lai dén sai vi tri. Hét 1an nay dén lan khéac, moi nguoi cho rang t6i khong
hiéu nhitng tir don gian khi ho thay t6i di chuyén sai. Sy hiéu biét khong

phai la van dé. Van dé 1a co thé t6i tim thiy con dudng riéng caa né khi tam

64



BIEN DICH: DAY CON TU KY
https://www.facebook.com/daycontuky

tri caa toi khéng thé tim thay no.
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Cugc song truéc Khi co thé giao tiép

Thadng 11 nam 2008

Phan khd nhét caa ty ky 1a kho khan trong giao tiép. Toi thuong cam
thay chan nan boi t6i khdng cd kha ndi. T6i ndi trong tam tri cua minh,
nhung tam tri t6i khong noi chuyén vai miéng cua téi. That buc boi cho du
bay gio toi c6 thé giao tiép bang cach chi tay. Trudc khi tdi c¢d thé giao tiép
bang cach chi tay, né gidng nhu bi biét giam. That khang khiép khi nghe céc
cac chuyén gia n6i chuyén véi nhau vé toi, va thay nhiing sai lam trong
nhitng quan sat va giai thich cua ho, nhung khong thé noi véi ho.

Ho thudng xuyén hiéu sai hanh vi cua t6i. Vi du, téi nhé rang trong cac
budi giam sat ABA cuia toi, doi khi toi chay dén cira s6 nhin ra cac bai dau xe
véi mot nd luc dé cho ho thiy riang tdi mudn di ra xe cua tdi. Nhitng gi ho
noi 1a toi qué hiéu dong va bi &m anh bai chiéc xe. Ho khdng hiéu mot nguoi
khong c6 ngbn ngit co thé dang giao tiép nhu thé nao. Mot lan, khi toi thuc
su tac gian, toi da tiéu ngay ¢ chd ngdi cua minh, nhung giam sat vién chi
nghi rang t6i khong thé nhin dugc.

Nhung tham chi té hon 13 ho khong ung ho t6i khi tdi bat dau giao tiép.
C6 18 ho cho rang t6i qua ngu ngdc, hoic don gian 1a ho khéng thé nhin thay
nhimg gi t61 da hoc dugc boi vi t6i da hoc dugc no theo mot cach khac so
véi phuong phap cua ho. Pap lai tit ca moi tht 1a dua cho t6i cac bai tap.
Néu t6i dugc mot dong d6 la cho mdi lan toi phai cham vao mii minh thi toi
s& rat giau. T6i nhd mot ngay ho nhan ra rang t6i ghét bi ndi cham vao miii
cta minh, vi vay ho vui ming chuyén sang lénh "cham vao dau con!" Toi
cam thdy nhu mot t0 nhan caa nhiing Iy thuyét va phuong phap nay véi
nhitng budi hoc kéo dai tdm tiéng mot ngay, bén muoi gio mot tuan, nim

nay sang nam khac.
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Cuéc dau tranh cia ban beé toi

Thang 11 nam 2008

T6i c6 nhitng nguoi ban mic ching tu Ky, nhitng nguoi khéng ¢ kha
nang str dung bang chir boi vi khéng cé ai day ho cach st dung. T6i rat budn
khi chiing kién ho bi mic ket. C6 ai trong cic ban da ting di dén mot dat
nuéc ma ban khdng thé néi duoc ngdn ngit ¢ d6 chua? That khang khiép khi
cam thay ban khdng thé giai thich suy nghi ctia minh cho bat ct ai. D4i V6i
nhitng ngudi mac chang tu Ky phi ngdn ngit, ho phai di mat véi sy ¢ lap
nay subt ca cudc doi. Té hon nita 1a 6 quéa nhiéu ngudi cho rang nhing
nguoi tu ky khdng thé hiéu duoc vi ho khéng thé néi, vi vay ho ding kiéu
noi chuyén nhu nodi vai tré nho (baby talk) hoac cac cum tir la lung nhu "di
xe" hoic "khdng gay tiéng 6n 16n" dé ra Iénh. Bén trong ching t6i dang soi
suc, nhung bé ngoai chlng t6i chi c6 thé vd tay, hoic thuc hién mot stim nhur
mot phuong thudc 1am giam bot cang thang. Toi chac rang rat nhiéu nguoi
méc ching tu ky thong minh nhu t61, nhung ho khong c6 phuong tién dé thé
hién diéu d6. Van dé khong chi 13 161 noi. D6 1a van dong tinh. D6 13 nhan
thirc vé co thé. Do 1a nhiing tré ngai khdng thé vuot qua ngan can viée dap
lai, vi vay dtra tré ty ky bi d6i xir nhu mét dwa tré khdng théng minh.

T6i chiing kién mot ngudi ban ngay ngay phai vat [on dé thé hién tri
théng minh caa minh. Chang tu ky caa cau tham chi con nghiém trong hon
S0 véi toi. Nguoi hd tro cau dbi xtr véi cau nhu thé cau 1a ké ngu ngdc. That
budn khi thiy ¢ ay va cau ay cing nhau vi ¢d iy cam thay cau ay khong thé
hiéu hodc hoc thém nira. Cau 4y théng minh, tdi chic chan vé diéu do. Toi
wdc cha me cau s& gilp cau su dung bang chir nhung t6i so 1a ho da chap
nhan nhitng han ché cua cau 4y vi vay ho s& khong khic phuc ching. Me toi

khdng bao gi chap nhan nhitng han ché cua toi. Toi thuc su biét on me vi
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da cau t6i khoi nha tu caa ban toi.
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Vé Niém tin
Thang 11 nam 2008
T6i dau tranh véi niém tin cia minh vao Chda nhan tir boi vi toi rat tuc
gian véi Ngai. Ai chua phai chiu dung thi khong thé hiéu dugc cam giac bi
Chua bo roi nay. Do 1a mot trong nhiing khia canh toi té nhét cua t6i. Toi
budc phai nghi ngo khi t6i rat can tinh yéu va su diu dang cia Chua. T6i biét
rang Chaa khong don thuan 1a mot nguoi dap tng cac mong muébn. Toi hiéu
diéu do, nhung gid day toi wac tinh yéu caa Chua giri cho t6i mot cach chira
tri. T6i mudn dugc ban cho sitc manh dé dbi mat véi céc ther nghiém cua
minh. Xin Chua cho t6i diéu d6. Toéi da nhin thidy Chla qua nhiing nguoi
gitip d& t6i, vi ho 1am cong viéc cia Chla. Toi s& ¢d gang hiéu né theo cach

nay. P6 1a mot quan diém lac quan hon.
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Giao tiép bang mat

Thang 11 nam 2008

Giao tiép bang mat that kho bai vi &nh séang phan chiéu tir d61 mat khong
dé chiu. That kho dé giai thich vi t6i khong biét rang t6i khdng nhin vao moi
ngudi cho dén khi ai d6 yéu cau tdi nhin ho. D6 1a mét théi quen ky la. Toi
c6 thé nghe t6t hon néu t6i khong nhin vao ngudi d6. Toi ¢6 thé nhin, nhung
viéc d6 that khdng dé chiu chat nao. Trong chuong trinh ABA t6i phai nhin
vao d6i mat cia nguoi khac trong mot khoang thoi gian nhat dinh. Bat buoc
t6i phai 1am viéc do, nhung véi su lo ling khang khiép. Téi khong thé giai

thich duoc 1y do tai sao. D6 chi 1a nhu thé.
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Céam lang va dwerc giai phong khéi sw cam lang

Thang 11 nam 2008

Bat ctr ai ciing c6 thé tudng tuong duoc sy cdm lang trong mot hoic hai
ngay. Ban cd thé tuong tuong dugc su cAm lang trong sudt ca cudc doi minh
khong? Su cam lang nay bao gom ca viét, cir chi, va giao tiép khong 10i, do
d6, nd 12 mot su cAm ling hoan toan. Pay 1a nhitng gi mot ngudi mac chang
tu ky khong 1oi phai d6i mat véi, madi mai. Hy vong cua ban giam dan,
nhung ban van kién tri tham gia chuong trinh ABA hoic Floortime (diéu tri
chung tu ky qua viéc choi) hodc ngdn ngit tri liéu, tat ca déu khong co két
qua. Cac nha tri liéu khong thé gilp ban va ban tuyét vong, va chi cd ban
biét rang tri ndo ban phét trién binh thuong. Pay ding 1a dia nguc, t6i chac
chan vay.

Céc chuyén gia tap trung vao quan Iy hanh vi stim, hoic cac bai tap veé
cac hoat dong kiéu hoc vet (rote learning), hodc cac tro choi ngé ngan nhu
tim kiém tht gi d6 trong dat nan Play Doh, lap di 1ap lai, ngay nay qua ngay
khac. Nhung ho khdng bao gio day toi giao tiép. Trong tham tam, tdi hét Ién
véi ho "Tdi can giao tiép!" Ho khong bao gior nghe 161 cau xin cua toi. That
im lang.

T6i co thé doc tir khi con nho. Tai ciing c6 thé viét, chi ¢ diéu ngon tay
cua toi qua vung vé dé thé hién didu do. O truong t6i ngdi nghe di nghe lai
bang ABC va cong 1 + 2 = 3 lap di 1ap lai. D6 qua la mdt con ac mong. Toi
d3 chan ngdy dén tan c6. N6 khién toi chét o trong long. Bén trong, tdi gidng
nhu mét thy ma bai vi tdi khéng co hy vong.

Toi da c6 mot su thay doi khi toi 1én bay. Me tdi ngdi cuing toi lam giay
mai cho bira tiéc sinh nhat cua toi. Me hd tro tay ti nhd vay toi co thé viét.

Toi da viét dudi ban tay me. Me c6 thé cam thay n6 chuyén dong doc lap va
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nhan ra rang diéu d6 c6 nghia la t6i co thé viét. Ching t6i cing nhau viét.
Me d3 khoc va xin 16i vi khong biét sém hon. T6i d3 gian dit va chui thé va
xdc pham me. Sau d6 chung t6i thuong xuyén viét va n6 1a mot cieu canh,
nhung cudc song cua toi khong thay d6i. Khdng mot ai tin ching tdi ca.
Nhom ABA cua t6i da cd gang dé thuyét phuc me t6i rang me da 1am. Diéu
nay 1am ton thuong toi rat nhidu vi toi nghi ho s& mung cho t6i va day toi
cach giao tiép tot hon. Thay vao dé t6i da ngirng 1am viéc véi ho. Trudng
hoc ciing khong thay ddi. Gido vién cua toi cling hoai nghi. That khé chiu vi
t6i phai chiu dung su nghi ngd véi su chan nan tot cung. Luc dau, me toi
tham chi khong thé thuyét phuc cha t6i, mot nha khoa hoc, do do, that su rat
c6 don. Me t6i phai ganh su that vong cua toi. Toi ludn cau gian boi vi toi
chi c6 thé giao tiép véi me.

Sau d6, ching t6i gip c6 Soma. C6 di ctru song toi. C6 dd nodi chuyén
V6i t6i nhu thé tdi rat thong minh. C6 da day tdi cach giao tiép timg budc
mot. To6i nghi c6 1a mot thién than. Toi mai mai biét on su gitp d& cua co.
Gido vién va giam séat vién ABA cua tdi quan sat tdi vai cd 4y va chi thay
nhiing goi y. Ho khong tin vao t6i. Toi ciing ghét ho. Khi do6 t6i v cung tirc
gian. T6i ghét phai nhg khoang thoi gian am dam d6. Nhung dan dan sy tu
lap cua toi duoc cai thién va sy hoadi nghi bat dau mo dan trong cha tdi,
nhitng nguoi tng ho toi trong truong hoc va nhitng nguoi khac. Bay gio moi
nguoi biét 1a tdi théng minh va 1a mot ngudi dac biét. T6i cam on me t6i Vi
d3 nhin thay su that trong toi va da khién cha t6i nhan ra diéu d6 mot cach
khoa hoc. Toi rat may man c6 ho huéng dan cho toi, mot cau bé cam lang, di

qua thé gidi ky la nay.
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Cac Van dé vé Tay va Mit

Thang 11 nam 2008

T6i phai hoc cach sir dung d6i mét cua t6i ddng thoi véi llc t6i st dung
ban tay ctia minh. Téi thuong st dung ban tay hoac mét cua t6i dé 1am viéc.
That khé dé giai thich. C mot sé hoat dong ma ca hai lam viéc cung nhau.
Vi duy, néu toi di xe scooter thi ching 1a mdt doi. Boéi mét toi nhin va doéi tay
t6i di chuyén xe. Di xe dap ciing vy, nhung khi t6i can phai thay quan 4o,
t6i cam nhan theo cach cua tdi. Néu toi nhin, ti s& bi Iling tlng. Két qua la
t61 thudng an mac cau tha. Ao so mi ctia toi nguoc tir phia sau ra trudc va bit
tat caa toi 16n got Ién trén. Me t6i noi, "Hay nhin vao nhiing gi con dang
lam," nhung t6i duong nhu khong thé tim ra cach.

Su khé&c biét gitra viéc chi trén bang chir va lam nhitng céng viéc nay la
viéc chi tay la dé giao tiép. Toi muén giao tiép nhicu dén ndi toi co thé khac
phuc thiéu hut nay. T6i phai nhin khi t6i chi néu khdng tdi phai im lang. Toi
thém dong luc dé cb gang. Diéu nay ciing ding vai chiéc xe scooter cua toi,
d6 1a niém vui. Nhung véi cac hoat dong khac, rat kho dé bat mat va tay toi
lam viéc cung nhau. Toi khdng cam thay dic biét co dong luc voi doi tat caa
minh vi vay cac k§ ning khong thé cai thién. T6i biét diéu nay lam anh
huong dén sy tu 1ap cua toi vi vay tdi phai quan tam, nhung t6i khong nhan
duoc niém vui ngay 1ap tac tir nd. Toi khong 1am viéc tét cho muc tiéu mudi
nam ké tir bay gio. Trudc day toi chua bao gid thuc su phan tich diéu nay.
Chi c6 tdi méi c6 thé thay d6i diéu ndy. Néu toi quan tam, toi s& cd gang hon
ntra.

Khi t6i nau an t6i phai nhin. Ti thich nau in nén t6i nhin. P6 1a phuong
thire twong ty. Néu tdi quan tam, tdi s& nhin va ¢ gang hon nira. Néu nguoi

ta yéu cau toi nhin khi toi dang lam cai gi toi ghét, nhu déi bit tat ngé ngan
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cua toi, ti s& lo chung di. Me toi da rat tic gian khi yéu cau téi nhin hét nam
nay qua nim khac bai vi me mudn toi tré nén tu lap hon. That 1a mot khai
niém mai néu toi 1am diéu gi d6 cho twong lai va khong phai cho sy hai long
truéc mat ciia minh. D6 1a mot y tuang chin chan hon. Toi can phai suy nghi

vé diéu nay nhiéu hon.
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Mét s lac quan méi

Thang 11 nam 2008

DPém qua sau bira toi cua ngay I& Ta on, that kho dé t6i tiép tuc tham gia
vao cic hoat dong xa hoi khi chung t6i choi bén ngoai tai Ping pong va
Taboo, nhung moi ngudi chap nhan tdi va thuc su chao dén toi. Ngay héom
qua 1a mot ngay rat vui. Toi that sy rét thich choi. Diéu d6 that méi ddi véi
t6i. TOi thdy rang cac tro choi khong phai 1a mot bai kiém tra ki ning choi
ciia minh. Chlng chi c6 nghia 1a dé vui. That tuyét voi khi 1am tét nhu vay
tai Taboo. Moi ngudi ¢6 thé nhan thay tdi rat théng minh, chi khéng gioi noi.

That buc boi khi cd gang choi véi nhimg dua tré bang tudi toi. Toi choi
t6t hon voi nguoi 16n. Nguoi 16n chap nhan toi va chao don t6i. TOi thong
minh hon 13 biét choi. Gid ma nhiing dra tré binh thuong tim dwoc cach tén
trong toi, t6i s& thoai méai mot chit khi & bén ho. Mot sb tré ¢ d6 da dbi xir
Véi t0i t6t hon so véi trude day khi ma ho tranh xa ti va khdng ngdi gan toi
trong 6 t0, nhung ho khdng thuc sy mudn choi véi tdi, vi vay tdi quyét dinh
khong chiu dung trong 1ong nita, khdng c6 kim nén dé choi voi nhitng nguoi
khéng mubn t6i & d6 va tham gia véi nhitng nguoi chap nhan t6i. Do 1a
quyét dinh tét nhat. N6 thuc sy da giup toi c6 mot thoi gian tuyét voi. Nhiing
ngudi 16n that tuyét voi. Mot vai nguoi con tré, méi ra truong hay con hoc
dai hoc, nhimg ngudi khéc Ion tudi hon, nhung tit ca déu chao dén toi.
Thuong thi t6i du doan sé& bi tir chéi, nhung diéu d6 da khong xay ra. Toi rat
mudn c6 nhidu dém nhu thé nay. That 4m I16ng. T6i cam nhan duoc cudc
séng cua toi co thé tot hon nhu thé nao néu tdi dirng viéc tu than va tham gia
choi voi nhitng ngudi dang ton trong. TOi 14 mot nguoi tot dé quen biét. Toi
phai ty hao vé ban than minh, khdng than van. Toi khéng nén cb lap ban

than minh. T6i budn khi nghi rang t6i da lang phi bao nhiéu thoi gian dé tu
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than than trach phan, nhung toi nhan thay do6 1a mot quyét dinh. Pém qua t6i
d3 c6 thé cam thay diéu d6, nhung t6i dd chon khong dé cho ban than minh
di dén d6. T6i biét hién giod t6i 1am cho moi viéc kho khin hon cho ban than
minh bao nhiéu. Ti biét s& khong dugc vui vé & truong hoic moi lac, nhung
t6i tin rang tdi co thé vuot qua viéc tu than cua minh dé sbng mot cude sdng
day du va hanh phc.

D6 1a diéu co thé thuc hién dugc. C6 thé cd mot ky nghi binh thuong bat
chap nhitng han ché cuaa tu ky. T6i khong bao gio dugc ¢d 1ap ban than minh,
hoac bién mat trong dau cua toi, hodc cam thay that vong, hoic so sanh tinh
trang ctia minh véi nhimg daa tré binh thuong nira. TOi tung 1am tat ca
nhitng diéu d6 vi vay t6i rat vui mung khi toi tim thay thai do diing cam dé
thir tat ca cac ngay cudi tuan. Nhu vay 1a bat dau giai doan lac quan hon cta
t6i. TOI quyét tam lay ngay L& Ta On cua thang mudi mot 1a mot hinh mau
cho viéc cb gang gin két vai moi nguoi khi choi. Tdi tin rang d6 1a mot sy
khoi dau trén mot con duong mai. Toi khdng muén thay ban than minh quay
tré lai con dudng cii rat tdi té cua minh. Toi dang thuc hién diéu do. Tbi can
phai nhé rang moi nguoi chap nhan t6i, khdng phai theo cach thuong hai, ma

1a mot phan ctia nhom. Do 13 mot cam giac tuyét voi.
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Chirng mat phéi hop dong tac (Apraxia) bi hiéu lam

Thang 12 nam 2008

That khé md ta vi ching mat phdi hop dong tac giong nhu két ndi dién
thoai kém. Tdi biét nhitng suy nghi cta tdi bi lac khi trén duong téi miéng
t61. To1 nghi dén mot y tuong. Toi ¢b gang dé noi nd ra va nhimg diéu khong
dang v6i n6 lai duoc phat ra. Vi du, t6i c6 thé thuc sy mudn dn mén thit ga
cho bira an tdi trong mot nha hang, nhung néu ai d6 hoi téi c6 mudn an thit
bd khdng, miéng toi thuong cudng 1én va ndi "c6." That la buc boi vi toi
phai chju dung mot bira dn khong theo mong mudn mac du toi da tra 10i cau
hoi. NG giong nhu miéng cua toi dang gy ngac nhién cho toi va toi phai
tuan theo nd. Néu n6 khong phai 1a cau hoi dang c6 / khong thi that khd. N6
giong nhu suy nghi cila t6i khong thoat duoc ra. Toi c6 nhiing cau toi da
thudc 1ong, nhung n6 khong gan véi suy nghi thuc té cua toi. Toi ¢ thé nghi
vé mot tro choi bong chay va néi diéu gi d6 nhu "banh quy" hozc "cu." Toi
cam thay buc boi boi su bat luc cua toi dbi vai viéc thé hién ra nhiing suy
nghi ctia minh. D6 1a khia canh kinh khung nhat caa ching ty ky cia toi. Do
1a diéu c6 don nhit ban c6 thé tudng tuong. Néu toi cd thé thay doi no, tdi sé
rat hanh phiic. D6 1a sy that vong Ion nhat cua toi cho dén nay, va né noi lén
rat nhiéu diéu.

Khic phuc van dé nay that khdng dé dang. Toi da theo chuong trinh
ngdn ngir tri liéu nhiéu nam. Toi chua bao gio tién trién hon mot chat nao.
Viéc khic phuc khiém khuyét ngén ngir cua t6i yéu cau rang bd ndo cua toi
c6 thé gui tin nhan cho miéng toi va nd budc tdi phai luyén tap dé tao ra
trong tam tri t6i mot con duong than kinh mai. Néu ban nghi rang viéc dé 1a
dé dang, hay thir viét bang miéng hoic ban chan caa ban. Nghe ¢6 vé budn

cudi, nhung toi nghi né gan voi nhiing gi chuong trinh ngdn ngir tri ligu da
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lam vai t6i. Toi c6 mot chuyén gia trj liéu ngdn ngit, ngudi khdng hiéu viéc
d6 khé nhu thé ndo. Ho buc boi néu toi tién bo cham. C6 mot gido vién da
mang toi va ndi voi toi rang toi luoi biéng. CO ay qua quyét rang toi khong
thé ndi vi t6i khong cb gang hét sirc. Toi da cb gang, nhung that khod. Nhiing
bai hoc khong twong tng voi mue d6 tién bo. Toi khdng thé theo kip véi cac
bai tap cua cb va toi khong thé noi chuyén dé bao vé minh. Toi nghi rang
néu c4c chuyén gia co thé séng trong co thé t6i mot ngay, ho co thé hiéu rd
hon nhiéu. Ho chu yéu 1a c6 y tot, khong gay hai, nhung cac thién y d6 s&
ching 1am nén su khac biét néu ho hiéu sai hanh vi cua t6i, va néu khéng co
giao tiép hai chiéu. That khong may, ching t6i khong thé co giao tiép hai
chiéu, néu ho khong day ching tdi giao tiép bang mot phuong thic ma
chding t6i c6 thé thuc hién dugc.

Néu toi phai gan minh véi mdi viéc noi, i s& bi mac ket bén trong minh,
c6 1& 12 mai mai. T6i khdng hiéu sao cac chuyén gia khdng nhan ra diéu nay.
Tham chi néu tdi chi cho ho cach tdi giao tiép, ho van khing khing cho rang
t6i 12 mot truong hop ca biét va khong gitp d& nhirng dta tré khac giao tiép
dugc nhu t6i. Toi khong hiéu Iy do tai sao ho lai khé khan trong viéc khai
quat hoa y tuong nay dén vay. Co 18 t6i can phai s dung cac Flashcard véi
ho giéng nhu ho di sir dung trong bai tap khai quat hoa cua tdi. Ha ha. Toi
tham chi di dé nghi truc tiép vai mot so chuyén gia rang ho nén day bang
chit cho hoc sinh cua minh. Tbi ciing d4 ndi diéu d6 véi mot sé cha me cua
ban t0i, nhung c6 vé nhu ho khong thé tin rang nhiing dta tré khac c6 kha
nang d6. Tat nhién, tit ca moi ngudi ciing nghi ngd toi trudc khi tdi chung
minh duoc ban than minh.

Néu sach cua toi 1am duoc mot diu gi do, toi hy vong nd sé giup duoc
nhitng ngudi bi tu ky khong 1oi ¢é thé giao tiép nhiéu hon. Soma xtng dang

nhan duoc mét giai thuong cho nhirng hiéu biét caa minh. C6 1a mot nguoi
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sang tao that su. T6i rat biét on c6. Toi biét cd dy dang bi nghi ngo bai cac
chuyén gia, nhung c6 1& ho 1a nhitng chuyén gia véi nhitng cubn sach va cac
vin bang, khdng phai 1a cac chuyén gia ¢ hiéu biét sau sic. Soma rat sang
sudt. Co mang dén cho tré em méc ching tu ky phi ngdn ngi niém hy vong.
D6 1a mot didu phudce lanh vi qua thudng xuyén céc chuyén gia cua tdi chi
mang lai cho t6i ndi tuyét vong. Toi khong bao gid c6 thé vuot qua ching
mét phdi hop dong tac ctia minh nhung t6i khong bi mic ket trong sy im

lang, nho Soma.
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Chitng mat phéi hop dong tac ciia co thé

Thang 12 nam 2008

T6i hiéu tat ca moi thtr nhung ddi chan t6i khong theo nhimng suy nghi
cua t6i. N6 gidng nhu chung mat phdi hop dong tac trong co thé t6i. Toi
mubn néi "khong". Miéng tdi ndi "cd."” Toi mudn di dén phong caa b me toi.
Doi chan t6i di dén phong cua t6i. Pay 1a mot van dé kinh khang bai vi sau
d6 moi ngudi cho riang tdi khdng hiéu nhitng théng tin co ban. N6 di xay ra
rat nhiéu lan trong nhitng nim qua.

Toi cam thay buc boi khi nhé lai cach gido vién ABA cua t6i da cho toi
luyén tap khdng ngung vé cac ky ning co ban chi dé noi tdi khong thanh
thao dugc cac ki nang d6 bai vi t6i da chi khéng chinh xac. Toi biét tat ca
moi thtr rat dé dang. Toi di chan dén phat khoc nhung doi tay bi chitng mat
phdi hop dong tac cua toi sé chi vao thé sai vi vay ho nghi rang toi khong
biét "cudn sach" hay "cai cAy". Toi da lam di 1am lai viéc d6. D6 1a diéu toi
té nhat. Cho riang nguoi ndo d6 khong hiéu néu ho tra loi khéng chinh xac 1a
mot quan niém rat sai lam. ABA duogc xay dung trén gia dinh sai 1am nay.

Gido vién ABA cua tdi s& néi chuyén véi tdi theo kiéu noi chuyén véi em
bé va cu toi dé thuang cho toi. Tdi mudn ho thay tdi théng minh, vi vay toi
da cb gang, nhung t6i nghi rang nd chang c6 ich gi. Toi thuong cam thay
rang ho khdng thé nhin thay tiém ning cua tdi, chi thiy cac bai tap. T6i cam
thay da dén luc nhimg nguoi tu ky ndi cho ban biét cam giac s& nhu thé nao
néu ban phai hoc di hoc lai qua cac Flashcard trong khi tay ban khéng di
chuyén theo nhimg suy nghi ctia ban, hoic c6 gido vién caa ban ndi trudc
mat ban rang ban khdng biét dém, vi d6i tay ngd ngan cua ban khong chon
dung s6 ma ban da tinh trong dau. T6i nhd da rat khd so va xau hd khi cam

nham sé cua ong hat va nghe gido vién cua ti noi, "R6 rang cau bé khong
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c6 kha nang vé céc con sb", nhu thé tdi khdng thé hiéu hodc khong c6 cam
xuc. Khi t6i nghi vé nhitng trai nghiém buc boi nay, ti thiy biét on vi toi
khong con ¢ trong tinh trang d6 nita. Nhung nhiéu ngudi trong sé ban bé caa
t6i van con phai chiu dung diéu d6. Do 1a 1y do tai sao t6i khoc cho ho. Hay
di va day cho ho céch giao tiép. Tdi mong rang tat ca nhitng nguoi tu Ky
khong 10i ciing s& hoc duoc cch giao tiép.

T6i chi chinh xéc trén bang chir boi vi toi da rat ¢ géng dé giao tiép. B
la mot ki nang da gitp t6i vuot qua rat nhiéu khé khian do ching mat phoi
hop dong tac tay caa minh. Bay gio t6i c6 thé 1am tét hon nhiéu trong viéc
dém dia hoac dao khi toi don ban an, hoic khi t6i viét trén gidy. Piéu d6 noi
Ién rang ban tay t6i chu yéu chi chinh xac & cac tinh hudng giao tiép ma toi

thuc sy mong mudn nht.
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To6i muén dwoc day nhu thé nao

Thang I nam 2009

T6i da dugc hoi rang tdi mudn duoc gido duc nhu thé nao trong nhiing
nam dau doi. Néu toi co thé day cac chuyén gia, diéu dau tién t6i mudn dé
xuit 1a hdy noi chuyén binh thudng véi tré em mic ching tu ky. Dung néi
kiéu "Di xe", "Dong cira", "Dé yén tay," hoic twong ty nita. That ngé ngan
khi n6i chuyén theo cach nay. Mot sé gido vién sir dung cac am vuc 1am cho
101 ndi tré nén dac biét hon hoac ndi cham hoac cac am dugc phat am qua
muc giéng nhu "letter" duoc phat &m vai mot am "t", chi khong phai 1a am
"d" gidng nhu ching ta sir dung & My. Nghe chling that ngd ngan, t6i thudng
khong thém nghe. Vi vay, d6 1a dé nghi dau tién cua toi.

Tiép theo, t6i s& day cho tré em mac ching tu ky cac bai hoc theo dung
d6 tudi dé ho tim hiéu cac van dé tuong ty nhu nhitng dta tré binh thuong.
Ban khdng thé tuong tuong dugc s& nham chan nhu thé nao khi phai lam di
lam lai mot nhiém vu cia mot em bé ma ban da biét nhung khong thé bat co
thé minh thé hién ra dugc. Céac chuyén gia can phai day, khong chi 1a céc bai
luyén tap. T6i yéu sach va muén duoc thuong thic mot s cau chuyén thich
hop véi d6 tudi, khdng phai la cac cudn sach hinh danh cho em bé. Vi vay,
ngay ca khi ho nghi rang tré khong hiéu, ho ciing khong nén tudc di cua
chung nhirng bai hoc thu vi.

Nhitng goi y tiép theo cua toi 1a day cac bai tap thé duc duoc thiét ké dé
cho tré c6 su lién hé giita co thé va ndo nhiéu hon. Trong Co nang trj liéu
(OT), that 1a tha vi khi choi xich du va leo tréo vi vay t6i rat thich, nhung né
khong gilp t6i phdi hop hodc diéu chinh ban than minh tét hon. Néu toi
luyén tap thé duc thé hinh, luyén sicc manh co bap, hoic timg budc ting dan

luyén kha niang kiém soat co thé thi nd sé co ich hon.
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Tri liéu Ngon ngir rat quan trong vi vy toi ciing dé xuat nd. Tuy nhién,
n6 khong du cho nhitng ngudi tu ky khdng 16i. Ho ciing phai cd giao tiép.
Tir chéi giao tiép 1a mot toi &c chong lai loai ngudi. Viéc d6 that doc ac cho
d0 khong phai ¢ tinh. Téi da duge giup d& boi cac ki thuat caa cd Soma.
Nhitng nguoi khac ciing c6 thé dugc hd trg bai ky thuat cua ¢, hoic bang
cac phuong phéap khac, nhung tude di tiéng néi danh cho nhitng ngudi tu Ky
khong 1oi 1 rat sai lam. Phuong phap PECS (Hé thong giao tiép bang
cach trao doi tranh - Pictures Exchange Communication System) ciing khong
da. N6 rat co ban. Ngon ngit ky hiéu 1a khéng thé ddi véi nhitng nguoi thiéu
kha nang van dong tinh va mac chang mat phdi hop dong tac tay. Bang chix
cung cip giao tiép day du va dé thanh thao hon cho cho nguoi mac ching
méat phdi hop dong tac tay. Soma 1a nguoi thay vi dai nhat cta nhitng nguoi
tu Ky tir trudc téi nay. C6 da ciu toi khoi sy ¢d lap. Piéu dang buon la co
dang bi ddi xir bang su khinh thuong béi rat nhiéu chuyén gia hang dau,
nhitng nguoi dang dau tu qua nhiéu vao céc bai tap va hoc vet dé thay nhu
cau giao tiép cua ching tdi hién nay. Toi wdc toi cd thé thuyét phuc ho,
nhung t6i khong chac vé didu d6. Néu toi c6 thé anh huong dén mot thé he

C4C (i40 Vién va cac bac cha me mai, toi s& rat vui ming.
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Giam sat ABA
Thang I nam 2009

Trong chuong trinh giam sat ABA, t6i da phai lam cac bai tap trudc mot
gidm sat vién va tat ca gido vién cua toi. Sau d6, ho s& ndi vé toi trudc mat
t61 dé quyét dinh xem 1am thé ndo cai thién két qua hoc tap cua tdi. That dau
kho khi tro thanh mot d6i twong nghién ctru, dic biét 12 bai vi ho khong bao
gio nhan ra t6i hiéu nhiing gi ho dang noi. Hau qua caa viéc kiém tra toi
trudc mat moi ngudi 1a téi cang ngay cang cam thay xau ho va béi roi trong
long. Viéc phan tich toi trudc mat toi, thuong 14 sai, khién ti cang trg nén
phan uit hon. That qué buc boi dén ndi t6i khdng mudn nhé néd dé bay gio
ké vé né. Toi di khong con phai chiu dung diéu d6 nita, cam on Chua,
nhung khong phai nhiing dua tré khac ciing vay nén t6i phai chia sé diéu nay
dé gilp ho. Loi khuyén cua toi 1a khong nén ban vé tré trudéc mit ho nhu thé
la ho khong hiéu hoic khong c6 cam xtc. Hay thir twong tuong ban s& cam

thay thé nao néu ban & trong hoan canh dé tir tuan nay sang tuan khac.
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Truwoc khi giao tiép
Thang 2 nam 2009

Trude khi t6i ¢ thé giao tiép toi thuong & tinh trang ngudi mot noi hon
mot néo. Toi hiéu hau hét moi thir nhung t6i biét minh da bi mic ket va
khong thé thé hién rang t6i hiéu. N6 budc t6i phai stim nhiéu hon vi toi da
phai séng noi tdm. Ngay ca khi toi nghi vé nhimg ¥ tuong tha vi, vi toi
khong thé chia sé ching nén viéc do ciing chang c6 nghia 1y gi. Khi t6i c6
thé giao tiép, thé gidi cua tdi mo ra. Néu tdi ¢ nhitng suy nghi tha vi toi c6
thé néi voi me t6i, hoic phu ta cua tdi, hoic ¢d Soma, hoic gia su cua toi,
hoac me t6i c6 thé néi véi moi ngudi nhitng gi toi da viét. Bidu nay 1am toi
hy vong va mudn hoc hoi thém.

That su rat kho so khi khong thé giao tiép. That 1a khang khiép khi kho
c6 thé giai thich cho nhitng ngudi ¢ thé ndi chuyén, ra hiéu hay viét vi mot
nguoi ty ky khong loi khdng thé 1am nhiing viéc d6. No giéng nhu song
dang sau mot buc tudng cd lap. Toi da sdng s6t bang viéc stimming hoac
xem TV hodc nhitng cai 0m tr nhitng nguoi than yéu cuia téi, nhung téi da
tré thanh chinh tdi khi t6i c6 thé bay té suy nghi va két ndi mot cach co tri
thire voi nguoi khéc. That 1a khung khiép dé nhé nhimg ngay do6 vi vay toi s&

dung lai day.
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Bi mic ket dang sau sw im ling

Thang 2 nam 2009

Khi t6i con rat nho, t6i khdng biét tdi khéac biét. Sau do, khi t6i cb gang
dé tra 10i, toi nhan thy ring tdi khdng thé ndi chuyén hay ra hiéu. Téi van
con la mot dtra tré nho nhung t6i c6 thé nhan thay ring t61 khong hanh dong
gidng nhu nhimg dta tré khéc. Toi biét moi nguoi khong tin ring mot dua
tré nho 6 thé nhan ra, nhung toi da nhan ra. T6i y thirc hon so véi hau hét
dua tré khéac vi toi quan sét rat nhiéu. Néu ban khdng thé ndi chuyén, ban
phai chi y nhiéu diéu néu khdng ban s& phat dién 1én mat. T6i nghe thay cha
me t6i n6i chuyén vé tdi va lo lang caa ho. Tdi nghe thdy cac chuyén gia
chan doan toi va n6i chuyén vé toi. Toi nghe thay nhitng dy doan vé toi va
nhitng danh gia hang tuan. N6 cha yéu lién quan dén t6i. T6i nghe tat ca moi
thir nhung toi biét rang chi ¢6 tdi biét tinh trang ciia minh. Tham tam toi hét
Ién cau chuyén cua toi, nhung bén ngoai toi chi vo tay trong that vong. Sau
d6, ho ndi Vvéi t61, "Dé yén tay" hay "Dé tay xubng." Gidng nhu toi da dé cap
trude ddy, hang ngdy cac chuyén gia khong cho t6i v tay, nhung toi khong
c6 cach nao khac dé thé hién cam xdc cua minh. Toi ¢ thé 1am gi khac? Toi
khong thé noi, viét mot cach doc 1ap, hoac ra hiéu, ty khai xuéng. That kho
dé chiu dung diéu ndy, nhung t6i da hoan toan bi mac Ket, t6i khong nhin
thay mot 16i thoét nao.

That kho dé mé ta rd thoi gian nay. Toi da lam nhiing diéu boc déng ma
t6i khong thé giai thich duoc va moi ngudi ndi gian véi tdi. That 1a khing
khiép vi t6i hiéu tai sao ho tré nén cau gian hay kiét sticc nhung t6i khong thé
ngin duoc cac hanh vi nghich ngom cia minh. Pay 1a 1y do tai sao giao tiép
rat can thiét. Moi nguoi nén ty minh dang 1én. Trong nhimg nam qua, t6i da

cam thay bi mac ket. Nhiéu lan t6i cam thay giéng nhu mudn két lidu cudc
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doi cdm lang cta minh va thoat khoi dia nguc nay. Téi s€ khong bao gio lam
diéu d6 va bay gid toi di vuot qua cam gidc nay. Toi mudn sdng. Tdi cam on
vi t6i c6 mot gia dinh tuyét voi, mot ngdi nha am cdng, ban bé, va ba chi
chd nira. Toi nhan duoc rat nhiéu tinh yéu va su hd trg. Toi tin ring moi
chuyén s& tét hon. Bay gi¢ t6i khong con 1a ngudi khong cé hy vong, nhung
toi da tirng nhu vay.

Trong nhitng nim hoc ABA t6i ¢3 mét hy vong. Téi no6i diéu nay lan dau
tién. T6i khao khat co thé khién nhimg y tuong cua toi duoc biét dén. Thay
vao d6 toi dd nhan duoc nhitng tim Flashcard. Mic du téi thich cac gido

vién nhu moi ngudi, nhng t6i cam thay toi da 1ang phi nhiéu nam trong nd

lyc ¢6 don nay. "Cham vao miii ctia chau." "Cham vao cay.”" "Cham vao dau

cta chau.” "Hay nhin vao toi." "Hay 1am viéc nay." "Ngdi yén." "Cham vao
mau do." "Lam tét lam." "Dé yén tay." "Khong "." Tuyét. " Khdng."Duoc
r3il" "Khéng."

Co Soma di khong l1am nhiing diéu ndy. Cé khdng cho tdi phan thuang.
Khong cé thire dn. Khong cu. Chi can giao tiép binh thuong bang céch chi
tay. Wow. Toi dang néi voi ban né gibng nhu duoc sinh ra dé danh cho t6i.
To6i n6i dua day. Toi da viét nhitng cau chuyén va kich. N6 bugc t6i phai c6
gang dé giao tiép, dé duoc gido duc, 1a mot phan cua thé giéi. Trude day, toi
cam thay giéng nhu mot con chudt trong phong thi nghiém chay trong mé
cung Flashcard cua ho nhung khéng tim ra dugc 16i ra. Soma d3 mé cira. TOi
khong biét cach lam diéu d6 mot minh.

Cudc séng cua toi bay gio da tot hon. Toi dang rat vui véi viéc tap thé
duc, piano, luyén tap, séch, thién nhién. Gio day toi dang giao tiép vai ngay
cang nhiéu nguoi hon. Mic du t6i van budn, d6 1a sy that, nhung t6i khong
tuyét vong. Bay gio t6i dang séng trong mot thé gigi khong flashcard. Toi

khéng bao gi cham tay vao chiéc mili chét tiét cua toi nira.
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Lo au thai qua
Thang 2 nam 2009

T6i gap mot nha than kinh hoc, ngudi da néi ¢o Ay nghi rang tu Ky 12 mot
dang rdi loan lo 4u ning tc ché kha nang dap tng cua chung toi. Toi da suy
nghi vé ¥ tudng nay. Toi nghi rang d6 1a sy that. Bat ctr ai danh thoi gian véi
mot dua tré mac ching tu ky s& thay rd rang riang chdng téi ludn lo lang.
Mot sb tré tham chi con ty 1am ton thwong chinh minh. C6 lan t6i thay mot
cau bé tu danh vao dau minh va can tay minh. Lan khac, toi thdy mot cau bé
hét 1én, "Con muén duoc ra khoi day!!, rat thuong xuyén. Toi nhin thay
nhitng dra tré chay trén, vo tay, khoc va gao thét. Ho khéng c6 16i thoat nao
t6t hon cho sy cing thang manh mé nén lo au 14 mét triéu chang cua bénh tu
ky, toi chac chan 1a nhu vay.

T6i ciing lo lang trudc moi ngudi. Toi tin tudng vai ngudi hoan toan du
dé str dung bang chix caa tdi vai ho mac di tdi cd thé rat thich choi vai ho.
T6i lo lang trudc nhitng dua tré, dac biét 1a bai vi chung thuong nhin cham
cham vao tdi hay thiéu kién nhan. Ning luong cao cua ho ciing 1am t6i cing
thang. T6i cam thy co thé minh cing thang ngay khi nhitng dua tré la hét
khi choi budc vao phong. Sau do, toi chi mudn vd tay hoic chay trén dé binh
tinh lai. T6i nghi rang cac béc si ¢ thé hiéu van dé nay. T6i nhan ra toi lo au
hai muoi bon gid mot ngay. Poi khi toi co thé Kiém soat nd va doi khi no
vuot ra ngoai tam kiém soét cua toi. Van dé 1a sy lo lang cua toi c6 thé giong
nhu mot hinh thtc cua tinh trang té liét. Téi khdng thé noi chuyén hay di
chuyén theo nhitng suy nghi cta tdi vi vay n6 anh hudng dén cudc sdng cua
t6i khung khiép. Sau d6, nguoi ta hiéu 1am hanh vi cua toi.

Hom qua, tdi thay rang mot nguoi ban mic chiing tu ky cia minh di tin

twong me toi. Me ndi chuyén véi cau ay voi su hiéu biét va tén trong. Cau ay
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c6 kha ning ngdn ngir kém hon toi nén cau ay rat ldng ting. T6i thdy cau ay
hoc cach tin twdng me toi trong vai tuan. H6m qua me toi da st dung bang
chir cua tdi véi cau dy. Cau ay da viét véi me t6i. Diéu do that tuyét voi,
nhung ti thay sy nghi ngo trén khudn mat caa me minh. Cau 4y ciing vay.
Bat ctr khi ndo me nhin, tay cau 4y lai ngirng hop tac, nhu vay tat nhién me
t6i nghi ngd hon. Piéu nay that dang ghét. Khi ban can phai thé hién céac ky
nang cua ban, sy lo 4u di che mat chung. Sau d6 moi ngudi két luan rang
ching tdi khong c6 cac ky nang d6 hay, ciing 1am 13, dang bi uc ché.

Lo &u 1a ngudn géc caa nhiéu sy that bai cua toi trong c4c tinh hung xa
hoi va trong cong dong. NO 1an &t toi, toi chay trén hay co lai trong thé gioi
stim ctia minh hoidc dtng trude TV. NG 1a mot trong nhitng ly do tdi rat nhat
nhat. N6 khéng phai 1a su thiéu hiéu biét hay sy thiéu nhan thac cia nguoi
khac. Toi khong nghi rang mot ngudi 1a mot vat giong nhu mot s6 chuyén
gia khang dinh. T6i chi c6 thé khdng gan két khi su lo au caa toi 13 4p dao
t6i. Vi vay, day l1a mot yéu cau tdi tat ca cac nha nghién ctu: hay bat dau
nghién ctu vé su lo au. T6i nghi rang né cd thé 1a chia khda dé giai cau dd
vé chang tu ky.

Mot s6 phuong phap diéu tri 1am ting su lo au, dic biét 1a sy bon chon
tay trong trudng hop cua t6i. Cho dén gio, néu toi cu xu té, toi chd doi tir
“Khoéng” mot cach "khong trung tinh." T6i tudng twong néu tat ca nhitng nha
hanh vi hoc nghe tir "Khong" suét ngay dai moi khi ho 1am sai diéu gi d6, né
s& lam cho ho khé chiu va cing thiang va ho s& bat dau 1am sai trong su cing
thang, dic biét 1a néu nd bat dau khi ho duoc hai tudi. Vi vay, tdi nhan ra

rang mot sé6 phuong phap diéu tri 1am cho chiing lo au ning hon.
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Tw ky va tri thong minh

Thang 2 nam 2009

T6i khong thuc su hiéu duoc mdi lién hé giita chung tu ky va tri théng
minh cao, nhung rd rang 1a c6. N6 khong phai la tring hop ngau nhién ma
rat nhiéu nguoi trong chdng tdi xuat than tir gia dinh thong minh hon muc
trung binh. That dang dé thuc hién mot sé nghién ctu vé van dé nay. N6
gidng nhu c6 mot su dot bién thdng minh cao hoac mot cai gi d6 di cung véi
su r6i loan lo Au cao. Piéu tré tréu 1a ching t6i duong nhu cAm nhung
thuong thong minh hon rat nhiéu so véi mirc trung binh, nhung vi ching toi
khong thé bay té suy nghi ctia minh, chling t6i phai chiu dung nhirng bai hoc

& truong danh cho mot dta tré ba tudi.

90



BIEN DICH: DAY CON TU KY
https://www.facebook.com/daycontuky

Bang chir va Ban phim
Thang 2 nam 2009

Bang chit 1a phuong thirc don gian nhit vao lic nay dé toi sir dung trong
giao tiép. N6 nhanh va n6 khdng can phai chinh xac nhu ban phim nén n6 dé
dang hon cho k¥ ning van déng tinh cua téi. Ti gap kho khan vai ban phim
boi vi t6i phai tap trung luc rat manh dé nhin vao cac phim nho nhung toi
lam diéu d6 bai vi tdi mudn tré nén doc lap hon dé chang minh rd rang véi
moi ngudi rang toi tu 1am tat ca cac bai viét cua minh. Bai vi ching lo au va
dé bi phan tam cua tu Ky, nén s& rat hitu ich néu c6 mot ngudi ma toi tin
tuéng gan toi dé gitr cho toi tap trung. To6i nghi rang bay gio diéu do di rd
rang d6i v4i hau hét moi ngudi cho di t6i st dung bang chit ma khong ai di
chuyén ban tay tdi hay bang chit. Toi nghi rang & diém nay that khé dé phu
nhan rang thuc sy 1a toi dang giao tiép nhung t6i biét tdi khdng thé thuyét
phuc dugc tat ca moi nguoi trir nhitng ngudi khdng c6 thanh kién. Toi c6
ban d6ng hanh, gidng nhu Columbus, Galileo va nhiéu ngudi khac bi nghi
ngo vao thoi cua ho va sau d6 duoc chirng minh la dung. Viéc cua toi khong
phai 1 thuyét phuc nhitng nguoi hoai nghi. T6i chi can ké cau chuyén cua
t6i. Néu ho c6 nghi ngo, toi cling 1am vay véi nhitng phan quyét caa ho. Ho
dang thiéu cac cau chuyén cé that vi ho nhin tat ca moi thir thong qua Iy
thuyét cua ho.

Mot s6 nguoi s& hoi tai sao tdi can mot ai do dé giir Bang chit cho toi.
T6i khong can. T6i cd thé sir dung ban phim trén ban. Viéc d6 khé khin hon
cham hon va cing thang hon rat nhiéu. Bang chir & ngang tam mét khong
lam t6i mat tap trung. Nguoi gitt nd, nguoi ma gitp toi di dang huéng néu
t6i cd gang chay trén hoic mat tap trung ciing vdy. Diéu nay la can thiét boi

vi t61 thuong xuyén dang day.
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Niém tin ciing 13 mot phan quan trong cua giao tiép. T6i can phai tin
tudng ngudi gilp t6i néu khong toi s& tré nén rét lo ling. Toi s& khong viét
duoc véi mot ngudi hodi nghi hodc d6i xtr vai tdi bang tha ngdn ngir ngu
ngdc trich thuong danh cho em bé. That té 1a hau hét cac chuyén gia vé tu ky
déu nhur thé.

NG gan nhu mét tro dua vai tdi rang mot sé ngudi lo 1ang néu mot ngudi
nao do gitt bang chir cho tdi trong mot cudc tro chuyén. D6 1a mot goi y can
thiép, theo ly thuyét nao dé, nhung noéi "Pat tay xubng," "Khong," hoic
"Hay lam viéc nay," thi dugc. Pay la mot loai mu quang dugc gido duc.

Cac ly thuyét tiép tuc duogc thinh hanh cho dén khi mot cai mai chiém uu
thé. Hay xem ly thuyét cua Bettelheim. Me toi ndi véi tdi rang me muén gii
cubn sach ctia ong, The Empty Fortress (Phéo dai Trong rong), dé nhic nho
me riang xu hudng trong diéu tri dén va di va ong da sai, va theo ¥ kién cua
t61 ddi voi ching tu ky caa téi thi rat nhiéu trong nhiing Iy thuyét ma ngay
nay nguoi ta tin tuong ciing sai. Toi c6 vé gian dir u? Vang, ding vay. ba
dén IGc nhitng nguoi tu Ky néi véi cac chuyén gia rang ho da pham sai lam.

D3 dén 1dc ching toi néi "Khong™ véi ho.
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O dwéi day giéng
Thang 2 nam 2009

Téi c6 don trong trueong. Cac ban tu Ky cung 16p t6i cling vay. Chlng toi
cO thé cudi va tan gau va vui choi néu ho c6 thé sir dung bang chir. Toi
khong hiéu ndi ly do tai sao ho khong duoc day nd. That khdng vui vé gi cho
ho khi ho nhin thay téi giao tiép con ho bi tuéc di co hoi twong tu. Tai sao
thé giGi tan nhin nhu vay véi ho? Mot ban hoc cua toi d3 duoc trai nghiém
huong vi cua giao tiép voi me ti va bay gio cau lai quay tré lai voi su cam
lang mot 1an nira. Toi thdy cau 4y nhin toi trong ndi budn. Tdi thay dau kho
khi chiing kién diéu do.

Gio day toi dang noi chuyén vai tat ca cac ban, cac bac cha me. Cac ban
can dé cho con céi cac ban giao tiép theo cach cua ching qua bang chit, ban
phim, hoic bat ky thiét bi gb chir nao. Ho sé& can su hd trg caa ban, tinh yéu
ctia ban va niém tin cta ban vao tri théng minh caa ho dé thanh cong. Toi
nghi rang tu ky 12 gidng nhu mot biét giam. Giao tiép khdng thé thé tiép can
duoc néu khong co su gitp d& va hudng dan ding cach.

N6 gidng nhu mot céi giéng. Nhitng ngudi mac ching tu ky bi méic ket o
phia dudi va can phai tréo ra ngoai. Van dé la 1am thé nao. Nhing nguoi
mac chung tu ky khong thé tu thoat ra. D6 khong phai la do thiéu sy ham
mudn. That khé dé giai thich. Téi khong biét Iy do tai sao ching toi khéng
thé tu gd chit. T6i udc t6i dd co thé 1am viée do, thi toi da c6 thé ndi véoi me
t6i rang t6i thdng minh sém hon nhiéu rdi. Ban bé cua tdi & trudng hoc van
khéng thé ndi véi cha me cua ho. P 1a mot tinh hudng bi tham vi nhiing
duwa tré can phai giao tiép. Cha me ho rat mudn néi chuyén véi ho. Ho yéu
nhau nhung ho bj chia r& béi vi nhimg dta con thi & dudi giéng con cha me

dang trén bo. Chir tugng hinh khdng phai 1a mot cai thang. Chang chi la mét
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cai ghé stepstool. Li thoat 1a trong giao tiép thuc té cha khong phai trong
giao tiép céc nhu cau co ban.

Qua that, nhitng dra tré mac ching tu ky thuong xuyén stim va cé veé ky
quac hay lam sai. Tat ca déu la cac triéu chung caa chang ty ky. Tuy nhién,
ho khéng khéc gi so véi tdi. Chinh nho ngudi me cimg dau va sy may mén
cua toi khi gap cd Soma ma moi nguoi thdy duogc toi bay gio 1a nguoi théng
minh va tham chi rat khac so véi nhitng nguoi ban mic ching tu ky cua toi.
Néu me toi khéng phat hién ra t6i c6 thé viét thi t6i van con ¢ dudi giéng
cling Vi ho va khong cé cai thang nao dé thoat ra. Toi da khoc trong 1ong ca
ngay khi thay ban bé toi van ¢ dudi giéng. Ho xung dang nhan duoc chiéc
thang cua c6 Soma dé thoét ra. C6 mot 16i thoat. Toi cd thé van con & xa
ngudng binh thuong. Toi van con rat ty ky. Toi stim va t6i boc dong va
khong c6 ngdbn ngit bang 1oi. T6i van lo Au va nhut nhat, nhung t6i 1a mot
tam hon tu do vi tdi ¢ thé thé hién suy nghi cua t6i vai thé gidi. Toi wdc

diéu nay cho tat ca nhitng nguoi tu ky.
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Roi loan kha ning tw bat dau

Thang 2 nam 2009

T6i khong thé giai thich mot sé khia canh caa ching tu ky caa minh. Toi
khdng biét ly do tai sao ty bat dau lai kho khin nhu vay. T6i c6 thé mudn noi
diéu gi d6 hodc lam diéu gi d6. Toi khong thé khién ban than minh lam diéu
do6. To6i qua cham chap trong phan ng caa minh.

Toi nong. Toi van mac 4o len vao. Toi lanh. T6i lai khong mic 4o len.
Néu ai d6 yéu cau toi lam, tdi co thé phan ung; néu khdng, toi bi mac ket
trong trang thai ngo ngan caa minh. That khd chiu vi do d6 t6i khong 1am
cha dugc chinh minh. Chinh sy thu doéng ngu ngéc d6 1am cho t6i phai phu
thudc vao y cta nguoi khac hon l1a caa ban than minh.

That khong vui khi bi han ché theo cach nay. N6 ngan can chdng toi giao
tiép voi ngudi khac hoizc nhan trach nhiém vé minh. That 1a kho hiéu bai vi
t61 d61 khi c6 thé bat dau moét sé thir nhu an hoac nhan biét cac vat dung
trong nha. Toi khdng biét gi vé khia canh nay cua cin bénh cua tdi. Tdi chi

biét nd co ton tai.
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Tw Ky so véi hoi chieng Asperger

Thang 2 nam 2009

That th vi khi moi ngui coi tu ky va hoi chitng Asperger cting nam trén
mot phd. Téi nghi rang chdng 1a cac chang bénh vé than kinh hoan toan
khac nhau. Khéng rd rang ring céc triéu chimg déu giéng nhau. Toi khdng
nghi rang nhitng gi t6i c6 1a hoi ching Asperger ¢ dang nang. C6 vé nhu no
la mot dang khéac. T6i biét nhimg dta tré mac hoi chiing Asperger va ching
t6i thuc sy khac nhau. Cach nhin cudc séng cua ho khac véi t6i. Toi thuc su
khong hiéu cuong d6 &m anh 10i néi cao cua ho hay nhitng thach thuc cua
mot s6 ngudi trong sé ho vé viéc doc dugc tam trang cua ngudi khac. Toi
khong phai 1a mot phién ban khong 1oi. T6i nghi n6 khong giong nhau trong
ndo. Chlng ta can nghién ctu nhiéu hon dé kham pha diéu nay.

T6i nghi rang mot s6 hinh thac caa bénh tu ky dap ung tot hon voi cac
bai tap lap lai nhiéu lan, nhu vay c6 I& nhimg dua tré c6 ngdn ngir hon sé
tién bo nhiéu hon t6i trong mot chwong trinh tai nha. Toi biét mot cau bé
nam duoc c4c bai tap Flashcards caa minh siéu nhanh, vi vay ré rang I cau
khong c6 van dé vé kha ning chi chinh xac. Cau ciing da c6 ngdn ngit rd
rang. Rat nhiéu cac ¢ trong nhdm ABA cia t6i di 1am viéc voi cau ay nhiéu
nam. Toi van khdng tién bo gi con cau ay da tré vé mac gan nhu binh
thuong. TOi rat ghen ti, nhung bay gio tdi nghi ngd rang ching t6i da méc
cac bénh khac nhau mac di ca hai chung toi déu duoc chan doan la mac
chang tu ky. Toi khong nghi rang n6 chi 1a mic do nghiém trong. Toi nghi
rang nd khac nhau.

T6i nghi rang viéc gan nhan nhu "chiic ning cao" va "chuc nang thap,"
va hy vong tat ca ching t6i déu dap tng véi mot phuong phap diéu tri gidng

nhau khién no tré nén kho khan hon rat nhiéu dé cho moi ngudi hiéu rd sy
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khac biét ma ching t6i dang co. Néu tat ca chling t6i c6 chan doan giéng
nhau, moi ngudi cho rang d6 chi 1a mic do, khong khac biét vé mat than
kinh. T6i da nhan thay rang c6 mot loai bénh tu ky khong loi ma & @6 tri
thong minh 1a cao nhung lai bi mac ket trong su im lang giéng nhu toi. Toi
thay rat nhiéu tré em nhu thé ndy. Ho dang bi méc ket trong mot dang bai liét
vi co thé khong nghe theo ménh Iénh cua tam tri. Néu céc triéu chung cua
ching ti khong duoc coi 1a khac nhau, thi s& khong thé dé tim duoc céch

chira tri cho chdng toi.
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Cach thic moi ngwoi phan &ng véi toi
Thang 2 nam 2009

That tha vi khi thdy c6 nguoi thoai mai véi toi va cé ngudi khdng. Mot
s6 nguoi ¢6 kha ning nhin thy t6i nhu mot cau bé, chi 13 mot cau bé co
nhitng khé khin. Nhitng ngudi khac chi thiy su ky quic. Ho tré nén cing
thang hay ngdi yén hoic khong thoai mai, sau dé ho c6 thé 1o t6i di hay noi
chuyén voi toi nhu thé t6i méi hai tudi. That tha vi khi ¢6 nhitng ngudi phan
ing theo cach nay. Toi thay khong lién quan dén giéo duc, cling khong phai
tudi tac, ton giéo, hoic tri théng minh. Mot sé nguoi chi don gian 1a cai mo
hon trong tam tri va trai tim ctia ho. Duong nhu véi t6i d6 1a mot mon qua.

That 12 mot diéu tha vi boi vi mot s6 ngudi ching toi biét ty nhan 13 rat
khoan dung, nhung ca gia dinh rd rang la khong thoai mai vai su hién dién
cua toi. Trai lai, ching ti biét mot gia dinh khong cd thé hién kha nang chiu
dung nguoi khac, ho chi 1a ho. T6i cam thay duoc chao don bai ca gia dinh
bao gom ca cé4c thiéu nién. D6 13 mot mot thir nghiém vé su cai mé that sy
xem liéu moi ngudi ¢6 kha nang nhin thay t6i nhu mot ngudi binh thuong
cling c6 cam xuc va suy nghi, hay t6i chi lam cho ho khé chiu.

T6i ghét khi nguoi ta lang thinh hoic nhin cham cham. That budn bai vi
t6i khong thé yéu cau ho dung nhin chiam cham, hoic chai ho, mic du toi
lam diéu d6 trong dau t6i. Khdng c6 gi ngac nhién khi ho nhin chim cham
lGc tdi vo tay. Thoi gian s& gilp toi vo tay it hon, téi tin vay, nhung ho that
thd 15 khi nhin cham cham. That budn khi cam thay minh khéc biét d¢én ndi
moi nguoi phai nhin cham cham. To6i da séng Véi N6 ca cude doi toi vi vay
t6i doan no6 s& khdng 1am tén thuong toi. Nhung déi khi né van con lam ton
thuong to1.

N6 budc toi phai nhin thé gisi theo huéng nhitng ngudi c6 thé xem toi
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Tham chi mot s6 nguoi than thich yéu thuong toi ciing chat vat voi didu nay.
Sau khi t6i dugc chan doan, ho da ddi xur voi tdi rat khac. T6i nhan thay diéu
d6 cho du t6i con 1a mot cau bé. Toi nghi rang ho rat budn nhung ho ciing da
cb ging dé 1am dung bang cach ddi xir véi toi theo hudng bénh tu ky cua toi.
That khong thoai mai. Toi da tu y thac vé mdi stim. Toi nghi rang ho chi
thiy céc stim cua toi va tuong lai v vong cua toi vi vay that kho dé gap ho
mac du t61 yéu thuong ho.
Tt khi t6i biét viét va chi tay, ho dd xem t6i 1a mot cau bé mic chang tu
ky (a boy with autism), khong phai la mét cau bé tu ky (an autistic boy), vi
vay moi ngudi ¢ kha nang phat trién theo khia canh nay. Toi da nhan thay
diéu nay ciing xay ra voi ban bé cia cha me va em gai toi. Pay 1a 1y do tai
sao chung toi, nhitng nguoi mac chang tu Ky, phai c6 kha ning truyén dat y
tuéng ctia minh dé moi ngudi ¢é thé nhan thay con nguoi that cia ching toi,

khéng phai la ching téi khi stim.
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Cac chir cai xoay tron

Thang 2 nam 2009

Khi t6i con rat nho, toi di ty day minh doc. Tdi yéu cac chir céi va toi
nhin cham cham vao chdng bat ca khi ndo co6 thé. To6i thuong thdy phén
khich va vo tay nén doi ABA cua t6i noi voi cha me tdi nguing cho phép toi
nhin chiam cham vao céc chir cai. Trong céc bai hoc cua toi, ho sir dung cac
chir cai dé gilp tdi goi tén céc vat. Khi d6 toi dang doc mac du ho cho rang
t6i dang nhin cham cham. To6i di khong thé chung to ti co thé doc duoc
trong nhiéu nim. Toi nghi, thudng xuyén bang chit viét trong dau, nhung
khong phai bang 1i néi. T6i hinh dung tir trong dau minh. Tai thay toan bo
cau hozc nhiéu hon. Téi van 1am vay, nhung bay gid téi dong thoi nghe duoc
cac tu do.

C0 Soma khéng day t6i doc. Co6 da day t6i cach dua dugc ngon ngir cua
t6i ra khoi dau minh. D6 khong phai 1a mot qua trinh dé dang boi vi n6 dang
xoay tron bén trong khdng cd 16i thoat. That tuyét voi khi giai phong duoc
nhitng suy nghi ctia minh. Moi nguoi coi diéu nay la chuyén duong nhién va
ho subt ngay néi nhimg diéu ngé ngan. Con tdi chon ting tir mot cach can
than. T6i muén no that y nghia. Giao tiép 1a mot mon qua quy gia nén toi doi
Xt véi nd mot cach can than va nghiém tudc, ngay ca khi t6i dang néi dua.
That tuyét voi khi dugc giai thoat khoi sy im lang. Khong nén dé bat ctr ai

phai doi mat vai kho khan nay. Giao tiép la thir gilp ching ta thyuc su séng.
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NOi ra
Thang 2 nam 2009

T6i chi biét rat it cac ban nho khac, nhitng ngudi ¢6 thé giao tiép nhu toi.
NO budc t6i vao vai tro nguoi tién phong. T6i khdng phai 1a mot ngudi diing
cam. Tdi sg dtng truéc may anh hay phong van. Du sao toi dd quyét dinh
noi ra. Muc tiéu cua t6i khong phai 1a dé dugc ndi tiéng. T6i thich duoc v
danh, nhung t6i quyét tdm néi nhitng gi can phai n6i. N6 khdng phai luén
lubn 1a lya chon cua ching ta néu chung ta diing cam. Po6i khi d6 1a diéu
quan trong can phai 1am, ngay ca khi ban dang so hai.

Toi mong rang t6i co thé gidp thé gisi tim dugc mot cach tét hon dé 1am
viéc véi nhitg nguoi tu ky khdng 10i. Toi da viét nhiéu lan vé cach ching
t6i phai chiu dung trong sy ¢d 1ap cua minh. T6i thay n6 xay ra ngay hém
nay véi mot nguoi ban cuaa toi. Cau ay rat tuyét vong trong viéc giao tiép,
nhung t6i quan sat thay rang cam x(c cia ciu va co thé cua cau da chong lai
cau va lan at cau. Toi da chang kién cau dy ¢ gang giao tiép, nhung cau
khong thé kiém soat duoc tay minh nén cau ngdi va stim dé thay thé. Néu
ban nhin ky ban c6 thé thdy rang d6i mat cau ay day ndi budn. Hau hét moi
nguoi €6 thé chi nhin thdy hanh dong stim. Khi d6, néu cau di vé nha va tac
gian, b6 me cau s& nghi rang cau tic gian vi cdu dang do6i hoic ¢ van dé gi
d6 vé thé chat. Khi do, cau s& khac trong long tham chi con nhiéu hon.

D6 1a cau chuyén xay ra hang ngay. Cau 4y bi lan &t va bi dong bang.
Pay 1a mot trong nhitng phan toi té nhat caa ching tu ky. T6i biét va toi da
ting bi nhu vay. Néu nhiing diéu tdi néi ra c6 thé gilp cau dy duoc tu do thi

cling dang dé toi chién thang ndi so hai khi ddi dién véi moi nguoi.
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Pong cam

Thang 2 nam 2009

Doi khi t6i thdy khong thé chiu duoc khi chiang kién ban bé cua t6i bi
mac ket theo cach ho dang lam va c6 vé nhu khong co ai khac nhan thay.
Diéu d6 khong khién ho budn. Ho nhin thay nhiing dira tré khuyét tat, nhiing
ngudi can giup d& va dang nhan dugc sy gitp dd. Nhung t6i nhin thiy
nhitng dira tré em bi mac Ket trong su im lang, nhitng nguoi nhin téi sir dung
bang chix. Toi cam théy that kinh khang khi thiy ho budn, dic biét 13 boi vi
t6i khong biét liéu c6 ai d6 s& cho ho con duong dé thoat ra khoi sy im lang
hoan toan caa ho khong. Cam gi4c giéng nhin thay td nhan bi xich va toi
khong thé 1am gi dé giup d& ho. N6 khién trong toi dang day cam xdc va
muébn hanh dong, mic du tdi biét do 1a sai. Cong viéc cua toi 1a dbi phd voi
nhitng cam xdc manh mé caa minh. That khéng cong bang khi trit gian lén
phu ta cua toi hay gay ri loan trong Iop hoc hoa nhap. Do 1a mot sai lam Ion
boi vi tdi 1am xau hinh anh nhilng ngudi tu ky va do khong phai 1a cach dé
gitp d& ban bé t6i va nd 1am cho moi thir t6i t& hon nhiéu.

T6i thay kho hiéu 14 tai sao rat nhiéu nguoi, nhitng sang suét théng minh,
lai khdng nhan ra ndi budn trén khuén mit cac ban cing 1op tdi. C6 I& ban
phai trai qua ndi dau dén nay thi méi c6 thé nhan ra n6 hoac tham chi dé biét
rang khao khét nay c6 ton tai. T6i nhin thay nd rat rd rang nhung toi nghi
rang nhiéu nguoi nhin thly mot nguyén nhan khéac cho tam trang hoic biéu
hién d6. C6 phai kién thirc gilp t6i thiy nhiing gi nguoi khac khéng thay
khong? T6i nghi nhu vay boi vi nd ding cho bt ct diéu gi ching ta hoc. Toi
thay da nhung mot nha dia chat thay lich sir ciia da. Toi thdy sao nhung mot
nha thién vian nhin thdy mot thé giéi cua vat Iy hoc thién thé. Toi thay dau

buon trén khudn mat cua nhimg ngudi ban t6i. Nhimg ngudi khac chi nhin
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thay nhiing dua tré ty ky & truong. That budn khi toi nhin mét trong nhiing
ngudi ban cua tdi. Cau 4y that tuyét va toi thich cau ay. Néu ching toi co thé
néi chuyén véi nhau toi s& rat hanh phdc boi vi t6i biét ching tdi co nhiéu
diém giéng nhau. T6i can mot ngudi ban & truong dé noi nhimg diéu muébn
noi. Toi thich cau dy. That té 1a cau ay lai bi mac ket.

T6i nghi t6i can phai nhin diéu nay theo mot céch tich cuc hon. Ban bé
t6i that diing cam va khdng phai lac nao ciing phai budn cho ho. Ho duoc
yéu thuong va chim soc va ho ciing yéu. Ciing con ¢6 hy vong dé ho vuot
qua nhirng kho khan cta ho trong giao tiép. That thl vi véi cach toi vuot qua

cam xuc caa minh khi toi viét. Bay gio tdi cam thay tét hon rat nhiéu.
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Poan kién thirc
Thang 2 nam 2009

Mot ly thuyét vé chang tu ky cho rang ching ti khong cé su ddng cam.
C6 vé nhu cac chuyén gia phong doan nhitng hiéu biét cua ho. Lam thé nao
dé ho thuc su biét? Phai ching c6 mot ban dd vé sy dong cam trong ndo ma
ngudi tu ky thiéu, hoic 1a né dya vao viéc quan sét cac stims, hay bai vi Hoi
chuing Asperger khac so véi phién ban tu ky cua t6i ching? Lam thé nao dé
ho biét nhitg ngudi tu ky khdng 1oi c6 su dong cam hay khéng? Néu ching
t6i thiéu giao tiép, ching tdi khong thé n6i voi moi ngudi nhitng gi ching toi
nghi. Ching t6i khong thé viét hay ra hiéu hay thé hién n6 trén khudn mat
ciia minh hoac tham chi kiém soat nhitng con boc dong, vi vay lam thé nao
dé ho biét nhirng gi trong tdm tri chiing t6i? Ho doan.

D6 qua 1a mot van dé boi vi nhitng dy doan tac dong dén cudc song cua
hang ngan tré em va gia dinh cta ho. D6 1a stc manh, tdi phai ndi vai ban.
T6i dugc biét rang nhitng nguoi tu ky khong 101 nhu t6i, nhitg ngudi ¢ thé
giao tiép duoc, thuoc mot loai khac cua bénh tu ky. Két qua I1a cac chuyén
gia khong thé thay rang tiém ning twong tu trong giao tiép ton tai & nhiéu tré
em mac ching tu ky khac. Pay 14 bi kich. N6 khién hang ngan tré em bi mac
ket trong sy nham chan, cd 1ap, va ndi budn. Nhu vay cé cong bang khéng?

Trong nhitng nim 1950 céc chuyén gia doan rang ching tu ky 1a mot réi
loan tdm than va diéu nay da khong con dugce tin tudng nita. Bay gio ching
t61 duoc biét rang nhixng gi toi cd 1a su rdi loan dong cam, hoc tap va xa hoi.
Cubi cuing, ho s& doan céi gi khac nita trir khi chdng t6i, nhimg ngudi tu ky
khong 101, n6i voi moi nguoi su that vé cudc séng va nhitng trai nghiém caa
ching toi. Toi thay kho dé néi chuyén, kiém soat co thé hay kiém soat lo au

cua minh. Nhitng ngudi khong thé kiém soat co thé cua minh, khong thé néi
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chuyén, khong thé ty bat dau, va bi nhan chim bai su lo ling c6 thé hanh
d6ng bang cach nao khac hon 1a nhimg diéu chung t6i da lam? N6 ¢6 ¥ nghia.

NG rat rd rang néu ban cho phép minh nhin thay né.
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Swr dung tay cua ngwoi Khac

Théang 2 nam 2009

Nhiéu lan, dic biét 1a khi tdi con nho, tdi s& 1y tay caa moi ngudi dé 1am
viéc cho t6i. Ly thuyét vé diéu nay ciing sai. Cac chuyén gia ndi rang do 1a
boi vi t6i coi nguoi khac nhu cac dd vat va sir dung ban tay cua ho nhu 1a
mot cong cu. Lam thé ndo ma ho c6 thé dua ra mot két luan théng minh thé
nay chi? Toi ludn thay that sung sot vé nhiing hiéu biét sai lam dé. Cac
chuyén gia da khong nhan ra rang ban tay cua ching t6i khong c6 kha ning
phdi hop va khdng tuan theo nhimg suy nghi ctia chling t6i hoic rang ching
t6i khong thé noi bang 161 voi moi nguoi vé viéc ching toi can sy giup dd
nhu thé ndo. Y tdi la ching t6i s& ndi véi moi ngudi rang ching toi can su
gitip d& bang cach nao khac hon 1a bang cach lay tay caa ho néu ching toi
khong thé néi chuyén? Dung lai. Hay suy nghi truéc khi ban néi rang toi
khong thé phan biét dugc gitta mot ngudi va mot cai ghé. Toi biét su khac

biét gitta mot ngudi va mot do vat.
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X ly hinh anh
Thang 2 nam 2009

Néu t6i khéng nhin thdy mot cai gi do thi co thé rat kho khan dé tdi tim
dugc né. Pay 1a mot van dé kinh khing boi vi né khién cac chuyén gia cua
t61 di dén két luan rang toi khdng nghe hoic hiéu vé huéng. H6m qua ching
t61 da di dén nha di t6i. Me t6i bao t6i dwa hoa ma chung t6i ¢ mang dén
ting cho di. Di toi diing phia sau t6i. T6i khoéng thé nhin thy di. T6i nhin
thay cac anh em ho va ba va chi t6i. Toi da bdi rdi va cd giang dua cho ho
nhitng bong hoa chi dé khdng cam thay that ngé ngan. Cac chuyén gia hanh
vi hoc cua tdi két luan riang toi khdng biét tén ngudi than cua toi, vi vay toi
s& ¢6 nhiing bai tap voi hinh anh caa ho trén Flashcards. That 1a ngé ngan.
Chi can quay dau toi lai hay néi véi t6i ring cd 4y dang dung phia sau tdi va
t6i ngay lap tic nam dugc bai hoc. T6i c6 tim nhin hep, t6i nghi vay. Hanh
vi cua toi co thé duoc giai thich theo nhiéu cach khac nhau. Hay tha nhin

vao nd theo cach ma tdi ndi vai ban va ban sé thay n6 c¢6 ¥ nghia nhét.

107



BIEN DICH: DAY CON TU KY
https://www.facebook.com/daycontuky

Mt na triang

Thang 3 nam 2009

Mt t6i 12 mot chiéc mat na che gidu cam xUc that sy cua toi. N6 trong
binh ling va v6 cam nhung bén trong thi khong phai nhu vay. T6i c6 thé
cudi, hodc dau khé, hodc budn, hodc tron tron mat trong su that vong, hay
quan tdm, hay vui ming, nhung khudén mat caa t6i lai vd hon. Toi xin noi
véi ban didu @6 that té hai. T6i khong thé thé hién tinh cam caa minh cho
nguoi khéac. Toi ¢ thé gian dir dén muc bat day nhung t6i chi v tay, ma
khong noi gian. D6 1a mot phan thé gioi phién dién caa ching tu ky. Doi khi
t6i cam thiy moi tha va tdi khong thé thé hién duoc diéu d6. Lan khac, toi
thé hién quéa nhiéu hoac thé hién nhitng cam xdc khoéng phi hop. Doi khi,
néu tdi tro nén tac gian, no sé 1 su tic gian qué mac hay tat ca ndi budn s&
tiéu tan. Co thé t6i tiép nhan va n6 giéng nhu mot con tau ma toi khdng thé
ngan duoc nd, vi vy doi khi toi khoc qua nhiéu hoac tré nén rat tic gian khi
n6 lam tdi so. Toi dang hoc dé kiém soat cam xdc caa minh nhiéu hon. C6
lan, cam xuc cua toi lai khéng phi hop. T6i bat cuoi khi toi lo lang hay xau
hd va sau d6 moi ngudi nghi 1a t6i thiéu ton trong. D6 1a ngudn gbc cua sy
hiéu 1am. That buc boi. Pay 1a mot trong nhimg diéu khd chiu nhat cua

chung tu ky.
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R6i loan sy tw bit dau

Thang 3 nam 2009

Doi khi van dé ty bat dau cua toi 12 rat 16n. T6i phai luyén tap vé van dé
d6 vi viéc tu bat dau khdng bao gio ¢én dé& dang vai ti. Nhidu dém toi qué
néng trén giwdng hoic qua lanh nhung t6i ndm d6 nhu mot ké ngdc bi dong
bang hodc d6 md hdi. THi s& nghi vé viéc téi mudn ai d6 s& dén va dua cho
t6i mot tAm chin hodc coi 4o giup t6i thé nao. Toi khong co vé co thé phan
ting véi nhu cau cua toi trong luc nay. That ky la boi vi tdi lai ¢d thé phan
g vai nhu cau dn udng cua toi. O do, toi tu bat dau quéa nhiéu. Tai thich in,
vi vay co I€ d6 1a 1y do tai sao t6i c6 phan ung.

Vi du, mot lan t6i dang di véi me tdi va me bi truot chan va nga khuyu
g6i xubng. Toi da nhin thay diéu dé va t6i thdy me bi dau nhung ciing giéng
nhu viéc téi khdng co kha nang phan tng véi nhiét do caa toi trén giwong,
t61 da bi mac ket. Toi cam thay that khung khiép vi t6i thuc sy muédn gitp d&
me va hoi me c6 6n khong. Thay vao d6 toi ding d6 nhu mot birc tuong.
May man, me toi da co thé diing day va di b vé nha. Néu khong, n6 sé 1a
mot tham hoa. Bay gio toi thay toi qua bat luc vi khiém khuyét nay. That can
thiét dé toi hoc cach phan tng vai nhu cau cia minh nhiéu hon va dé co thé
gitip d& néu nguoi khac can gitp dd. Lam thé nao t6i c6 thé 1am diéu nay thi

t6i van chua biét, nhung toi phai tim ra mot cach nao do.
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Co thé cia ti co tam tri cia riéng cia no
Thang 3 nam 2009

Co thé cua t6i dugc két ndi theo mot cach dac biét nao d6. N6 gidng nhu
mot két néi bi 16i. Pdi khi né nghe theo toi rat tét, nhung né van khong dang
tin cay. C9 ldc, that vat va dé khién nd 1am nhitng gi tdi muén, khong chi vé
mat phdi hop ma d6i khi chi don gian 1a 1am nhiing gi n6 can. N6 khién toi
phat dién. That khé dé md ta y caa toi 1a gi. N6 khdng tuan theo t6i trong thé
thao. N6 cham va mat nhiéu thoi gian dé phan tng. Néu ti bo 16 mot cu bat
bong, toi phai mat rat 1au dé lay duoc bong. N6 khong nghe theo dau t6i. N6
dang khong cd phan tmg gi trong tro choi khi 1€ ra nd phai chay. N6 dung
néu tdi mudn chuyén bong hoac ré bong. T6i tha bong va dung rat lau cho
dén khi n6 lan di xa. Diéu d6 that ngu ngdc vi nd 1am cho toi v4 tay.

NG ky la dén ndi ma tdi khong thé 1am nhiing gi t6i mudn bang céach nay.
Toi da tap di xe dap hai banh, xe scooter, va toi boi. T6i manh mé& bang
nhiéu cach, nhung sic manh khdng khién co thé t6i tuan theo ndo t6i. D6 1a
mot nghich ly vi ngay ca khi n6 nghe theo, thi cling khong c¢6 nghia 1a né c6
thé dap ung. Vi du, hdm nay me t6i yéu cau tdi mé cira s6 trong khi ching
t6i dang cho doi trong xe dang dd. CO vé vo ly khi néi rang toi biét cira so 1a
gi, nhung tay toi lai hanh dong theo cach riéng caia n6 nhiéu lan. T6i tiép tuc
mé ctra chinh cua xe dé thay thé. That dang so vi t6i da budc phai lap lai 16i
nay. Y toi la tam tri cua toi biét ctra s6 con tay t6i khang khing vao cua
chinh. T4i t& hon nita 1a boi vi sau d6 moi ngudi suy luan rang toi khdng biét
su khéc biét gitra ctra s6 va cira chinh.

D6 1a mot ngay khé khin theo cach d6. Sau d6 me t6i yéu cau toi dua
cho me mot chiéc tdi. Tai tiép tuc dua cho me mot manh gidy gan cai tii. o

la mot dac diém khiang khiép khéc cta chung tu Ky, dac biét 1a boi vi né lam
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cho moi ngudi chic chan rang ching tdi khdng hiéu ngdn ngir. Bay gid nd
Xay ra it hon, nhung né dién ra thuong xuyén khi tdi con nho trong cac budi
hoc ABA cua toi. Tdi mudn cham vao mot thé nhung tay toi da co ké hoach
khac nén t6i da phai 1am lai bai tap cho dén khi ban tay cua tdi cham ding
nd. Khdng phai dau toi. Dau toi biét tat ca moi thir. Tay toi da phai hoc. Do
la mot cai gi d6 dé cac nha than kinh hoc nghién ciu. Pay 1a 1y do tai sao rat
nhiéu bac cha me nghi rang con ho khéng hiéu ho.

T6i thuc su khdng hiéu tai sao co thé t6i doi luc co thé lang nghe nhiing
suy nghi cta t6i nhung di luc co thé tdi lai khéng chiu nghe. Diéu nay gay
ra nhiing van dé thyuc sy dbi véi toi dac biét 1a néu toi duoc yéu cau 1am mot
nhiém vu nao d6. Phan Ién 14 t6i gianh chién thing va co thé toi 1am dung,
nhung khi né sai, giéng nhu né khong phai 1a t6i ma gidéng nhu mot ké xam
lugce dang thao ting co thé toi vao nhiing khoanh khac d6. Toi biét diu nay
nghe c6 vé hap dan va dé6 1a mot diéu ky la, gan gidng nhu chang rdi loan
van dong (tic) hoac mot sy ép budc vé mat thé chat va chong lai mong muén
cua toi. N6 dan dén sy that vong dbi véi toi bai vi nd 1am toi so. T6i cd mot
ndi so hai rang nd sé& chién thang. V& mat tri tué ti biét t6i dang tot Ién
nhung t6i khong thé khong ché sy so hai. Toi dang phan dau dé khién co thé

cua tdi vang 151 toi hon. T6i can diéu nay dé phuc hdi, chac chan vay.
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Téi wéc minh c6 thé néi chuyén
Thang 3 nam 2009

Néu ti c6 thé ndi chuyén, do s& la diéu tuyét voi nhat co thé tusng
tuong duoc. Mac du tdi c6 thé bay to suy nghi cua tdi bang céch chi tay,
nhung né 12 mot lya chon dung sau giao tiép bang loi néi. Toi tut hau phia
sau. Khdng phai lic nao t6i cling c6 bang chit & bén minh. T6i dang mac ket
trong su im ling thuong xuyén. That 1a c6 don vi toi nghi vé nhirng diéu noéi
trén trong 10ng nhung bén ngoai t6i van im ling. Toi biét on chiéc bang chir
cta toi, nhung toi thuc su rat muén noi chuyén. Toi thuc su khéng biét Iy do
tai sao bo ndo cua tdi khong két néi véi miéng toi. N6 gidng nhu cac khop
than kinh dung lai ¢ giita, hoic mot cai gi d6 twong ty. Vi vay t6i tao ra cac
am thanh hoic tdi ndi nhitg diéu khong dang hoac t6i khdng néi gi ca. That
la khung khiép khi séng trong im ling nhu vdy. Téi hai hudc va vui vé va
khong ai trong do tudi cua toi biét diéu dé béi vi t6i khdng thé theo kip trong
cudc trd chuyén hoic vui choi. Toi wdc minh c6 thé khic phuc didu ndy sém

hon dé tdi c6 thé vui vé vai ban bé.
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Gia tri bai kiém tra
Thang 3 nam 2009

Trong nhiéu nam t6i da trai qua nhiéu cudc kiém tra dé chung to rang toi
ngu ngdc nhu thé ndo. it nhat d6 1a nhitng gi ma tdi cam nhan vé né. That 1a
khung khiép khi ban théng minh va biét ring So Hoc Chéanh dia phuong
(School District) coi ban 1a nguoi thiéu ning tri tué boi vi ban khong thé thé
hién nhitng gi ban biét. Trong truong hop cua ti, me t6i cudi cing da cho
t6i kiém tra tu nhan theo cach ma t6i thuc su co thé tra 10i trén bang chit cua
t61. D6 13 1an dau tién t6i duoc trao cho mot cach thirc dé truyén dat kién
thirc caa minh trong mot bai kiém tra. Toi méi mudi tudi va budi kiém tra da
cho thay rang von tir vung cua toi it nhat 13 ¢ cap do 16p muoi hai mac du
trong trudng ching tdi van phai xem nhitng cuén sach cho tré mai biét di.
Toan hoc cua tdi, mén ma cling bi tri hoan nhu vay ¢ truong noi ma ho nghi
rang t6i khong thé dém dén ba, 1a & mac dung d6 tudi. Thuc té trinh do toan
Cla toi cao hon nhung toi da khong hop tac du dé duoc kiém tra nhiéu hon.
Nho d6 t6i da duoc chuyén ra khoi chuong trinh gido duc so dang ciia minh
trong 16p tu ky.

Hay tuong tuong vé két qua kiém tra néu t6i kiém tra cac giao vién vé
kién thizc hoc thuat nhung khong cho ho sir dung loi noi, viét, hoic cac bang
chit céi, va ho khong thé ra hiéu. Néu ho 1am kém tdi c6 thé khang dinh, theo
cach moi nguoi da lam véi t6i, rang d6 1a vi ho c6 nhan thac thap. R6 rang la
néu ban ldy di cac phuong tién giao tiép, moi ngudi khdng thé thé hién

nhitng gi ho biét.
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Giac quan két hop

Thang 3 nam 2009

That tha vi khi nhan thic caa toi vé thé gigi khac véi ngudi binh thuong.
NG giéng nhu cac giac quan cua toi két hop vaéi nhau. Tdi nhin thay nhitng
pham chat & nguoi gidng nhu mau sic. Y t6i khong phai 1a sic toc. Y t6i 1a
mot pham chét hay anh séng toat ra tir ho. N6 giéng nhu mot goi y vé tam
hon caa ho, theo mot cach nao d6. Nhin that dang yéu. N6 gitip t61 cam nhan
duoc ai 12 ngudi coi mo va san sang chap nhan toi. T6i cam thay tét nhat véi
nguoi €6 &nh sang mau xanh hoac mau tim. Nhirng nguoi nay c6 xu hudng
1a ngudi sdng theo ban nang. Mau sic cling ¢d thé thay doi. Me tdi 14 mau
xanh nhung me ¢4 thé 13 mau d6 néu me gian dir. C6 Soma 1a mau tim dam.
Co 4y Ia siéu xanh. Nhiéu chuyén gia cua tdi 1& mau nau hoic mau vang
hoic do. T6i khong thé giai thich diéu d6 nhung toi da ludn ludn nhin thay
no.

T6i ciing liém cac d6 vat. Dbi véi t6i chiing dudng nhu chua hoan chinh
néu khong c6 mot huong vi. Huong vi ctia ching ciing rd rang voi t6i nhu vé
bé ngoai cua chung. Tdi nghi rang day 1a mot trong nhing ly do tdi van con
liém cac do vat thuong xuyén nhu vay. Néu toi khdng liém cac do vat, t6i co
thé cam thay kho chiu hay n6 giéng nhu t6i di bo 16 mot phan cua né. Toi
biét diéu nay c6 vé ky la nhung d6 chi 1a mot thudc tinh tha vi khac cua cin
bénh cua toi.

Néu t6i nghe cac ndt nhac trong ban nhac, t6i nhin thay ting nét nhac
bang hinh anh tryc quan. Diéu nay duoc goi 1a cam giac kém (synesthesia).
MJi nét nhac déu co diém khac biét vé mat hinh anh gidng nhu su khac biét
vé mat &m thanh. Bach 1a cac hinh hinh hoc. Beethoven nhu nhimg budc

nhay rat dai cua lira va anh sang. Prokofiev Ia nhitng canh phirc tap cia anh
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séng va chuyén dong. Mozart 12 cac dai xodn cua anh sang va mau sic tuoi
sang. Jazz 1a c4c goc anh sang sac nét. Opera Ia rat nhiéu cac tia chép thuc
su rat 1on va sau. Pop la cac dai anh sang ngan don gian. Rap khong phai la
mot canh dep. N6 gibng nhu mot mé hinh anh truc quan hdn don day tac
gian. Toi khong thich no, nhung t6i thich Samba va cac nhip diéu Latin.
Nhitng thé loai ndy c6 anh sang va mau siac vui nhon rat tuyét.

Néu t6i nghe mot ban nhac nao do, tdi s& tré nén nong hoic lanh. N6
gidng nhu mot trai nghiém day du cam giac cia am thanh, thi giac va nhiét
d6. N6 gan gidng nhu mot chuong trinh 3D. N6 hoan toan duoc hap thy,
nhung n6 khong phai 12 su lya chon cuaa ti. Toi nhin thay né du toi c6 thich
hay khong. T6i nhan thay khéng thoai mai bai rat nhiéu am thanh nhac Ion
nhu opera hay R & B dang hat. Nhitng thir nay 1am cho t6i cam thay nhu c6
qua nhiéu &p luc. Sau do, toi bi tan cong don dap boi rat nhiéu hinh anh thi
giac manh m¢ va qué kich thich. N6 khong thu vi chat nao. D6 1a 1y do tai
sao t01 thuong khong thich thanh nhac (vocal music).

That tha vi dé trai nghiém moi thr bang nhiéu hon mot mac cam giéc.
NG c6 thé 1a mot trai nghiém tron ven theo ca hai cach tt va xau. Xem nhac
dua 4m nhac dén mét cap do khac, tuy nhién no ciing c6 thé khién cho t6i bi
choéng ngop bai vi gidc quan cua tdi cung cap cho ti qua nhiéu thong tin.

NG giong nhu ¢ bat ct diéu gi, tot ma quéa nhiéu lai tré thanh khéng tét.
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M@t cach dé chirng minh toi dang giao tiép thuc sw

Thang 3 nam 2009

Niam ngoai, khi t6i con hoc 16p nam, t6i cudi cing di duoc chuyén ra
khoi 16p hoc co ban (remedial level class) cua minh. Ho dua t6i vao mot 16p
hoc cua tré tu ky ¢d ngdn ngir voi huéng dan hoc tap ma tdi s& khéng bao
gid o trude ddy, 16ng ghép, va toi da phai ngdi trong thoi gian dai. Gido
vién cua toi rat tot, nhung méi va thiéu kinh nghiém. C6 chwa tirng day mot
dua tré nao nhu toi trude day. Khong ai nghi rang tdi thdng minh hoac tham
chi xtng dang duoc ¢ d6. D6 1a mot kho khian hoic t6i té hon. Phan ¢ng ngu
ngdc cua toi 1a chui nguoi phu ta caa tdi. Co ay biét 14 tdi thdng minh va cd
gang bao vé toi. Toi dd cam thay bi c6 1ap bén trong va tac gian va toi trat
no 18n cd 4y. Piéu d6 that khdng céng bang bai vi ¢d Ay rat tot voi toi. Toi
thuong chri thé va sau d6 nha trudng da nhin thay t6i thuc sy c6 giao tiép.
That mia mai. T4t ca nhimg gi t6i da lam 1a chi vao "F- U", va ho ndi, "O,
cau Ay thong minh hon rat nhiéu so véi chiing ta da nghi." D6 13 mot nam toi
té ném du moi tic gian. Bay gio téi cam thay tam trang rat tot vi vay toi

khong l3p lai nhirng sai 1am nay nira.
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Noi chuyén thuc sw kho

Thang 3 nam 2009

Hoém nay t6i dd gap gido vién ngdn ngit cii cia minh tai mot 1€ ky niém
cho mét cau bé mac ching tu ky. Toi da thay c6 dy quan tdm va mudn diéu
t6t nhat cho tdi nhiéu thé ndo. That tuyét khi gap va néi chuyén vai co ay.
NG khién tdi ngac nhién vé su khac la khi gap cd dy vi bay gio t6i cd thé
giao tiép va ndi véi cd dy nhitng suy nghi cua toi khi ma trude day toi da bi
mac ket trong su im lang, va diéu d6 that kho chiu. Trude kia, ¢ thuong
Xuyén néi vaéi tdi riang tdi khéng cd gang, va vé co ban c¢b da néi véi tdi rang
t61 khong noi duogc vi toi luoi biéng. Ti rat buc boi véi ¢d Ay vi co dy khong
hiéu rang d6i voi ti noi rat kho khan. Rat, rat, rat, rat, rat, rat, rat, rat, rat
kho khin. N6 gibng nhu néi chuyén trong mot thé gioi dudi nuéc ma khong
c6 ludi. NOi cach khéc, rat, rat, rat, rat, rat, rat, rat, rat, rat kho khan.

Vi ching t6i, nhimg dta tré mac ching tu ky, déu mudn néi chuyén va
ching t6i khéng thé noi, cho nén rd rang rang nguyén nhan khong phai la do
nhitng dra tré luoi biéng, cha me luoi biéng, hay cai gi khac. LA VI NO
KHO! Pé6 1a 1y do tai sao bang chir cai 1a mot chiéc phao ciu sinh. Trong
nhitng nam t6i t6i phai luyén tap dé noi chuyén, t6i c6 thé bay té suy nghi va
y tudng cua minh, dugc hoc theo chuong trinh binh thuong, va la mot thanh
vién cia mot nhdm, hoac mot phan caa mot cude tro chuyén. Tdi van mubn
noi chuyén bang 1i ndi nhiéu hon bat cir diéu gi, nhung t6i khong thé ngoi
trong im ling cho dén khi do.

T6i biét tit ca nhimg ngudi ma t6i da ting 1am viéc véi déu nghi rang ho
dang 1am nhiing diéu dung dan va co thé d6 1a diéu dung dan cho mot sé tré,
nhung khong phai cho t6i. Néu mdi ngudi trong sé ho c6 thé chap nhan toi

va tin tuéng toi thi IGc nay toi s& rat hanh phc. Giao vién ngbn ngi cii cia
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t6i chap nhan toi va hém nay da tan mat nhin thay t6i viét va st dung mot
lugng tir vung rat 16n va tdi thdng minh va nhan ra rang 10i noi that tuyét voi
nhung n6 qua kho dé tiép can trong cac cudc tro chuyén. Toi chac chan do 1a
mot diéu tuyét voi cho cd ay khi néi chuyén véi mot daa tré trude day bi
"khod trong im lang". That 1a tuyét cho t6i khi c6 co hoi dé néi chuyén Véi
cd 4y & ngoai nha td cam lang cua tdi. Néu tdi co thé, t6i mudn mé khoa cho

tat ca ban bé cua tdi va nhitng dta tré mic chang tu ky khac.
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Piano

Thang 3 nam 2009

Piano dang gitp t6i str dung bd ndo cua tdi theo mot cach khac. Bay gio
that kho khan dé 1am nhiing viéc khac nhau véi mot ban tay. Toi dudng nhu
khong thé khién ca hai tay cung ling nghe. That buc bdi khi vung vé nhu vay.
T6i biét d6 1a mot k§ nang toi can phai rén luyén. T6i s& luyén va toi s& lam
dugc. Tuy nhién, hién nay viéc d6 rat kho. Giéo vién cua toi nghi rang né sé
gitip hai bén ndo bo cua toi giao tiép tot hon. Toi biét n6 cd thé chira lanh
mét sé chan thuong ndo. Ba t6i bi ngd va bi chan thuong khang khiép trong
nio ba. Ba d3 hoan toan bi 1an. Ba khong thé ndi chuyén, an mot minh hoic
di bo. Ba hoi phuc va hién nay rat 6n. Néu ching t6i biét can bénh cua toi
nam ¢ dau trong ndo t6i, ching toi co thé chdng lai nd mot cach hiéu qua
hon. Trong khi chd doi, t6i s& phai tiép tuc luyén tap dan piano va tap thé
duc co thé minh. Trong moi truong hop, 1am ca hai viéc nay déu cé tac dung

tbt, ngay ca khi tdi khéng mac chung tu ky.
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Sw tin twéng, khi chat va giao tiép

Thang 3 nam 2009

T6i biét moi nguoi ty hoi tai sao t6i kén chon nguoi ma tdi st dung bang
chir. Piéu d6 dan dén mot sé nghi ngd bai vi moi ngudi nghi rang toi 18 ra
phai sir dung bang chir caa minh véi tit ca moi ngudi. Toi da viét vé su lo u
va tu ky nhung rd rang 1a sy tin teéng 1a mot van dé trong giao tiép. N6
gidng nhu thé nay: T6i chi tay néu toi cam thay thoai mai véi mot nguoi nao
d6 hoac néu toi hoan toan can phai giao tiép. Toi budc minh phai hoc cach
giao tiép vai cac trg ly cua toi ¢ truong hoc va gia su cua tdi bai vi tdi can
duoc hoc hanh. N6 lubn lubn 1a mot con dudng dé tao dong luc cho tdi néu
t61 dang hoc, nhung qua trinh cta Sy tin cay dién ra rat cham. That la bai vi
t6i cO thé yéu quy mot ai d6 va thich ho & bén va biét ho tin vao toi nhung
van khong chi tay véi ho. P6 mot phan vi mot sé nguoi rat thiéu kién nhan
hoic duong nhu mudn kiém tra toi hay néi chuyén véi téi mot cach rat trich
thuong, ngay ca khi khéng cha ¥, va déi khi né 1a do su lo lang cua riéng toi.
Hai truong hop trén déu khién tdi nging c6 gang. Sau do, ngudi khéc bi that
vong va no tré nén toi té hon.

Khong chi vay, né sé hitu ich néu tdi nhin thdy mot anh sang mau xanh.
T6i khong c6 y 1am ton thuong cam giac cua bat ¢ ai, nhung mot s6 nguoi
t61 yéu c6 mau nau, mau dé va mau vang. Diéu nay that khd giai thich. Me
t6i 12 mau xanh va cha t6i 1a mau vang. Ong 1a ngudi cha vi dai nhét toi c6
thé tuong tugng, nhung khi t6i nhin thdy mau vang, ti tro nén cang thang
khi chling t6i chi tay. T6i mudn t6i 6 thé khac phuc diéu nay béi vi tdi cam
thay cang thang khi dua véi bo. Toi ¢d thé 1am phuong trinh toan hoc véi b,
khong c6 van dé, do do, toi sip vuot qua dugc vé van dé caa minh. Toi

khong biét ly do tai sao mau sac cua vang hao quang lai quan trong Vi toi tin
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tuong cha toi, vi vay tdi can phai xem mau vang nhu mot tia nang mit troi,
khong phai mot tia sang dé dirng lai.

Phu ta cua t6i la mau xanh 1a cdy. D6 khong phai 1a xanh duong hoac
mau vang. Tro 1y cii cta tdi 1a mau vang. T6i tham chi d vuot qua diéu do
boi vi toi rat can giao tiép & trudong. Quan diém cua tdi 12 vang sang anh
huong dén tinh cam cua t6i. N6 gidng nhu mot cam giac khac khién toi phai
can than véi nhimg ngudi toi chi tay véi, nhung vé mit ly tri tdi biét rang n6
khong thuc su chinh xac vi mot s6 ngudi 16n ¢6 mau vang hoac cac mau sac
khac. Toi c¢6 ¥ dinh tim mot cach dé chi tay voi tat ca moi nguoi, mac du toi
khong bao gio c6 thé thoai méi néu cé ai d6 yéu cau tdi "Hay so vao mili caua

ban." T6i xin néi véi ban, d6 1a mot vang anh sang mau nau dam.
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Tw ky va cac moi quan hé

Thang 3 nam 2009

Moi ngudi nghi ring ngudi khuyét tat khong quan tam dén chuyén tinh
cam. D6 13 quan niém sai 1am. T6i cling nghi dén cac ¢ gai gidng nhu bat
ky cau bé mudi hai tudi ndo khac, nhung t6i chwa sin sang dé tim mot nguoi
ban gai. Toi biét toi can phai rén luyén dé khic phuc cin bénh cia minh rat
lau nita trude khi toi tro thanh mot nguoi ma mot ¢d gai mubn yéu. Khadng
quan trong liéu t6i c6 dé thuong hay toi ¢d vo tay khong.

Bay gio t6i tham chi khéng muén gap g& cac cd géi boi vi tdi qué nhit
nhat. Ti cam thay lo lang trong cac tinh hubng x& hoi. Téi can phai hoc
cach thu gidn hon véi nhitng nguoi mai. T6i hy vong tdi ¢ thé khac phuc
diéu nay bai vi t6i muén c6 duoc mot cd ban gai khi tdi 16n hon. Téi ciing co
mong muén trong cudc séng tuong tu nhu bat cr ai, nhung d6 s& la mot
ngon nai khé tréo 1én hon voéi toi. Bo 1a sy that cho bat cir ai roi vao nhiing
hoan canh 1am thay d6i cudc séng. T6i biét t6i phai tot hon rat nhiéu, phu
hop hon trong hanh vi ctia minh, binh tinh hon va hoa déng hon dé c6 mot
o gai quan tam dén t6i. Hién gio nd van chua nam trong kha ning cua toi
nhung bang viéc rén luyén cham chi t6i hy vong tdi s& dat duoc diéu do. Xét

vé khia canh nay, nhimg dua tré binh thuong that may man.
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Tai sao mot swr hd trg' nhé canh tay lai hiru ich

Thang 3 nam 2009

R4t hiru ich cho nhiéu ngudi mic chiing tu ky khi ¢ mot ngudi nao do
cham vao hozc tham chi hd tro canh tay ho khi ho viét hoic giao tiép. biéu
nay 1a do rac rdi cua chang t6i lién quan dén kha nang tu bt dau va khién co
thé ching t6i tuan theo tdm tri ching t6i. Sy cham nhe nay dudng nhu giup
mé khod loai té liét t6i dd mo ta. Toi khdng can ai phai hd trg nita, nho sy
huéng dan cia co6 Soma. Piéu nay that quan trong bai vi khi d6 moi nguoi
nhan thiy toi dang di chuyén ban tay cia minh mot cach doc lap. Khi do,
that khé dé khang dinh d6 khong phai 14 toi.

Mot sb tré em t6i biét can su hd trg bang cach cham nhe khi viét hoic chi
tay. Vi mot s ngudi, ho s& ludn ludn bi coi 1a nhitng con réi cua hd tro
vién caa ho mic du su hd tro 14 toi thiéu. T6i nghe ndi rang trudc day mot sb
ngudi ngu ngde di thao tang viéc viét cua mot vai dua tré. Két qua 1a tat ca
cac hd trg do d6 déu bi nghi ngo. Biéu d6 khong hop ly. Véi rdi loan lo au,
rbi loan tu bat dau, va mot co thé khéng tuan theo tam tri, mot chit hd tro 1a
mét phao ctru sinh. Khi toi choi piano hay 1am mot sé nhiém vu khéc lién
quan dén van dong tinh, t6i duoc cham nhe vao hoic hd tro canh tay toi,
nhung khong ai nghi ngd d6 khong phai 1a toi dang lam diéu d6. N6 khac véi
giao tiép. Mot hd tro ¢d tay nho va ban 1a mot zombie bj thao ting boi mot
phu huynh kiém soét bat thuong. Ly thuyét d6 da xuc pham ca dua tré va
phu huynh.

Khi tdi con nho me tdi c6 mot linh cam rang tdi hiéu tat ca moi thir. Do
la khi ABA théng tri cuoc song va gia dinh toi. Toi yéu The Jungle Book va
t6i dd c6 mot cudn sach anh véi nhiing cau chuyén Disney. Mot ngay, toi

ngdi voi me toi va me da nhe hd trg canh tay tdi. Me toi da yéu cau toi tim
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cac nhan vat. Toi da 1am tat ca mot cach hoan hao. Me di vui ming va noi
vé6i b t6i rang toi hiéu moi thir. BS néi, "Em cd chic chan rang em dd khong
vo tinh di chuyén canh tay caa con khong?" Toi nhé cudc trd chuyén nay
cling bai Vi no rat kho chiu véi toi. Toi nghi me mudn biét liéu me c6 1am toi
di chuyén tay khéong.

D6 khong phai 16i cia bd. Do 1a nhiing ly thuyét ma bd da dugc day dé
tin rang bat ky hd trg nao déu co tac dong, cho du 1a vo tinh. BS bao me thir
lai ma khdng hd tro. Tat nhién toi 1am sai hét. Pay 1a bang ching rang toi da
khdng thuc su biét nhitng nhan vat caa bo phim yéu thich caa minh. N6 that
t6i té bai vi me toi dd khong kién quyét trong lan thir lai nay. Me khong tin
vao ban nang ctia minh. Lam thé nao t6i c6 thé ndi voi me 1a me da dung?
To6i da chét trong 1ong maot it vi toi da dén gan véi ty do nhung ABA lai
thang. Néu ban thay trai tim t6i, né nhu bi xé thanh ting manh. Phai mat
nhiéu nim dé tim duoc mot cach thé hién lai véi me tdi nhitng gi toi biét.
Lan nay me toi da khong bo cudc di khdng cé ai tin me. Nho d6 trai tim toi

dugc chira lanh.
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Bi chan lai trong cac cugc thao luan

Thang 3 nam 2009

Chuyén gia trj liéu cua t6i dugc mai trinh bay mot bai phét biéu tai mot
hoi nghi vé tu ky. Co hoi ti va cha me toi lidu ¢d co thé trinh bay vé tdi. Co
quay phim tdi giao tiép mdi lan tdi gap co. C6 nghi t6i co rat nhidu diéu dé
day cho moi ngudi. Tai rét lo ling vé no, nhung t6i ciing hoan nghénh co hoi
dé day cac chuyén gia trong linh vuc tu ky vé nhitng kinh nghiém cua t6i véi
chung tu ky va nhitng thach thuc gido duc cua toéi. Hom qua co noi vai me
t6i rang dé xuét trinh bay cua c6 da bi tir chdi vi t6i sir dung bang chix do
nguoi khac gitt. Chuyén gia tri liéu caa t6i ndi véi ho rang toi chi tay mot
cach doc lap va khdng ai cham vao toi khi toi chi tay. Nhitng nguoi diéu
hanh hdi nghi ndi véi cb ay rang phuong phap giao tiép cua toi khong dugc
chap nhan. Toi doan viéc ai d6 gitr mét manh gidy trudc mat tdi véi cac chir
cai trén d6 1a thuc su can thiép, vi vay tdi chic chan cé thé hiéu duogc ly do
tai sao ho khéng mudn cau chuyén cua toi duoc ké ra.

Piéu d6 khong qua ngac nhién. Mot s6 ngudi khéng mudn coéng nhan sy
that. Néu t6i dang lam nhiing gi t6i lam, diéu d6 c6 nghia 1a nhiing nguoi
khac cling c6 thé. Néu ho khong chiu cong nhan no, ho khong can phai thay
d6i cach ho day cho tré em. Toi cudi vi ho nghi rang toi 1a mot ké hra dao va
ho khdng bao gi¢ tim hiéu t6i, gap t6i, hay tham chi xem mét bo phim cua
t6i. Toi doan rang viéc xem nhitng bd phim d6 va dat cau hoi vai chuyén gia
tri liéu cua toi s& 1a qua mao hiém. Mot nguoi nao d6 cé thé duogc thuyét
phuc rang mot dta tré tu ky cham phét trién lai thuc sy c6 tu duy binh
thuong. Diéu d6 c6 nghia rang ho s& phai nhin nhan tu ky theo mot cach méi.
Khong thé dé diéu do6 xay ra. Chi bang 1a dan ap ngay nhitng quan diém thay
thé.nay.
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NG xay ra véi ti vao mot thoi diém khac khi mot bai phét biéu ma toi da
viét cho mét bira tiéc tdi dd duoc in trong mot tap chi. Giam ddc chuong
trinh da nhan mot cudc goi tir mot chuyén gia Ve tu ky. "Hay than trong véi
su that d6 va véi viéc cau ay co thuc sy viét diéu do. Toi chua bao gio thiy
kiéu k¥ ning ngdn ngir cao thé nay trong hai muoi lim nam lam viéc vai tré
tu ky. Néu cau ay thuc sy da viét ra nd, cau ay la mot truong hop dic biét.”
T6i cam thay rat tac gian khi giam dbc noi véi t6i diéu nay. Toi néi véi dng
ay rang ¢ ay da bi che mat boi nhitng thanh kién chuyén mén caa minh.
Ong 4y noi vai t6i rang khi 6 ong dy da noi véi ¢d ay rang 6ng ay doan toi
la mot nguoi rat dac biét.

C6 phai t6i dang so rang ho s& mudn tin rang toi 1a mot ké lira dao hoac
mot ké kho khao duogc rén luyén tét hon 1a toi 1a ai? Néu toi bi dot quy, tdi s&
tré nén cham phat trién u? To6i khong thé ndi chuyén hay di chuyén theo
cach toi mudn. Piéu gi s& xay ra néu toi 1a nguoi khiém thinh hoic bi bai ndo?
Piéu d6 c6 nghia 1a t6i khong thé nghi u? Néu t6i c6 thé noi, t6i 1a nguoi
thong minh nhung vi t61 chi tay va danh may nén t61 khong thong minh u?
Ba&i vi mot nguoi nao do gitr bang chir giup t6i nén tdi khéng tu minh chi tay
con néu toi 1am tai ban véi may tinh ciia minh thi 1a toi dang chi tay u? Néu
ban khong tin vao t6i, thi nd c6 nghia t6i la mdt ké gian lan w, hay la cac
chuyén gia khong cai mo?

Tai sao khong dé c6 ay trinh bay? Ho c6 thé tranh luan hay khong dong y
va khéng cong nhan t6i vi ban than ho. Bang cach khong dé cho toi duoc
cong nhan ho tiét 16 rang bai viét cua toi can phai duoc xem xét va toi sé
theo dudi cac kénh khac dé ké cau chuyén cua minh thay vi qua cac chuyén
gia chuyén nghiép. Toi cudi Vi ti nhan ra rang to6i da ludn ludn cam thay so
héi vai cac chuyén gia cua t6i, nhung & mot khia canh nao do sy hién hitu

cua toi cling khién ho so héi.
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Ngon ngir ky hiéu
Thang 3 nam 2009

Nhiéu ngudi hoi toi tai sao tdi khdng giao tiép bang ngén ngit ky hiéu.
Ho nghi rang vi t6i bi han ché ngdn ngit bang 16i ndi nén ngdn ngir ky hiéu
1a hinh thtc giao tiép hop 1y voi t6i. Nhung khong phai vay vi nhiéu ly do.
Thir nhat, t6i nghe dugc. Toi dang hudng ti 16i ndi va ndi chuyén, khong
phai ngdn ngir hinh anh. T6i cling bi khé khan trong van dong tinh nén céac
hinh dang tay trong ngon ngit ky hiéu thuc su kho khan dbi vai toi.

Me ti biét ngdn ngir ky hiéu. Me da day t6i mot sé nhung 1a dé cho vui,
khong phai 1a dé toi giao tiép. Me toi ndi voi t6i rang ngdn ngir Ky hiéu sir
dung biéu cam trén khudn mat va khudn mat cua toi thi thuong xuyén vo
cam. N6 c6 mot dang van pham khac va toi sir dung tiéng Anh va suy nghi
bang tiéng Anh, khong co ky hiéu. Toi sir dung mot luong tir vung lon. Me
t6i noi voi toi rang trong ngdn ngit ky hiéu co it sy lya chon tir hon. Vi du ¢6
mot Ky hiéu cho tir "lon™ va ban sir dung nét mat va cac ctir dong canh tay 16n
hon hoic nho hon dé thé hién. Néu t6i danh may hoac chi vao bang chit toi
c6 thé dién dat duoc cu thé hon. Téi co thé viét “16n, rat 16n, khong 15, vi
dai....”

Chi tay va danh may c6 hiéu qua cao vai toi boi vi toi khdng can tao
hinh dang ban tay qua van dong tinh mot cach chinh xac. Mot sé ngudi nghi
rang t6i nén dung viéc chi tay va chuyén sang ngon ngir ky hiéu. Ngay ca
mot nha than kinh hoc ma t6i di gip ban dau ciing goi ¥ n6 cho tdi. N6 s&
két thiic kha nang thé hién ban than cua toi vi tat ca nhitng 1y do toi da liét ke.
Trong dau toi dang nghi bang céc tir tiéng Anh va ti sir dung nhiing tir ngi

do trén bang chir cai hozc ban phim cua toi.
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Cam giac vi tri co thé

Thang 3 nam 2009

Néu t6i nham mit lai, t6i khong biét tay tdi & dau. Bay gid t6i hiéu ring
d6 1a mot cam giac goi 1a cam giéc vi tri co thé, cho phép ching ta biét co
thé chung ta dang ¢ dau trong khong gian. Cam giac vi tri co thé cua t6i bi
dao 16n. Toi can doi mét cua tdi noi cho tdi biét tay va chan cua toi dang &
dau. Diéu nay that kho khan bai vi nd co nghia 14 t6i phai chi ¥ dén co thé
t6i bang mat. N6 anh huang téi nhiéu mén thé thao thé chat, dic biét 1a néu
t6i khdng thé nhin thiy doi chan cta toi. Vao ban dém, diéu d6 that khong dé
chiu chit nao bai vi toi khong thé noi toi dang & vi tri nao trén givong trong
bong toi. T6i c6 xu hudng sir dung chin dé tao cho tdi mot luc dé 1én nguoi
bang cach quan nd xung quanh minh dé t6i ¢ thé cam thay vi tri co thé toi.
NG gitp ich rat nhiéu. Toi ludn ludn lam diéu do, tham chi vao nhiing ngay
nong, bai vi toi phai biét co thé cua toi ¢ dau. Viéc tap thé duc cua toi gilp
t6i cam nhan dugc co thé minh nhiéu hon. Co thé t6i dang bit dau két ndi
nhiéu hon véi b ndo caa toi. TI quyét tim vuot qua thach thic nay.

HAm nay trong budi tap dan piano, t6i di sir dung ca tay phai va tay trai
cung lac. Trude day diéu nay khong thé xay ra. Téi cling c6 thé thyc hién
cac bai tap lién quan dén su phdi hop nhiéu hon trude day. Téi mudn c6 kha
nang phdi hop. Tai tin rang nd s& giup t6i séng tron ven hon. Co thé cua toi

da lam chu toan bo cudc séng cua toi. T6i mubn xoay chuyén tinh thé.
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Pwoc giai thoat nho cong nghé hé tro

Thang 3 nam 2009

T6i hy vong s& c6 dugc mot thiét bi hd trg giao tiép tot hon. Téi rat vui
khi ¢6 co hoi thar nghiém mat thiét bi nhu vay va tha nhitng thiét bi khac.
T6i nghi rang n6 s& rat tuyét, gidng nhu c6 kha ning néi chuyén. Thay vi co
ai d6 doc nhitng loi cua t6i, tdi g6 va nhan mot nit va may ndi nhirng 16 cua
t6i. N6 gan giong nhu giong diéu cua tdi. Toi biét né khdng phai 1a hoan hao
nhung né t6t hon nhiéu so véi nhiing gi toi di co cho dén bay gio. D6 1a su
tu do.

HOm qua véi mot thiét bi téi muon, t6i da ndi chuyén qua dién thoai.
That sy rat ty do. Khéng chi 1a "Ban khoé khdng?, ma 1a mét cudc trd
chuyén thuc su. T6i néi dua. Ho cuoi. Ho hoi tdi cac cau hoi. Toi tra 1oi.
Ciing giéng nhu ban thuong 1am. Chi ¢ diéu d6 1a 1an dau tién cua toi. N6
rat co y nghia voi t6i khi co tiéng néi cua riéng minh, néi nhitng suy nghi
ctia minh véi nhitng nguoi khac. Toi gan muoi ba tudi vi vay téi mudn noi

d6 1a van dé thoi gian.
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"Thuyét Tam y"'

Thang 3 nam 2009

That 12 buc boi khi nhirng ngudi théng minh hiéu 1am t6i. T6i doan d6 1a
vi t8i hy vong ho s& nhin nhan dting vé tdi. T6i thuc sy thiy ban than minh
binh thudng bén trong tim hdn nhung két ndi gitra tam tri va co thé bi chan
lai, vi vay t6i 1am nhimng diéu t6i khong muén 1am nhu vo tay hoic lay
nhitng tht t6i khong nén 1ay. Toi khong thé 1am nhiing diéu téi mubn 1am
nhu noi chuyén, khiéu vii, choi bong rd, hoic viét ngay ngan. T6i khong thé
ngin chin cam xtc caa minh khoi boc 16 ra ngoai co thé cia minh qua viéc
vo tay, trirng mat, hoic gong minh 1én, nhung ti ¢6 thé hiéu dugc kho khin
cua toi. Trong toi co vé ky quac. Toi giao tiép bang mat kém. To6i khdng hoa
d6ng véi moi ngudi néu t6i lo lang. To6i stim. T6i dudng nhu khong thong
cam véi nguoi khac vi t6i khdng 6m hoic di chuyén khoi ghé sofa caa toi dé
chia sé khong gian trir khi dugc yéu cau. Toi khong ty bat dau tot, nhung nod
khong c6 nghia 1a t6i khong c6 nhiéu sy ddng cam. To6i quan tam dén nguoi
khac. T6i yéu moi nguoi. Toi lo lang cho moi ngudi. Tdi can moi nguoi
quan tAm dén t6i. Cling giéng nhu bat ct ai khac.

HOm qua mot nha chuyén moén lam viéc véi t6i da cho rang ly do toi
khong cam thay thuong em gai t6i khi cd iy gap mot van dé lién quan dén
bong da 1a vi, 1a mot ngudi mic chang tu ky, ti thiéu "thuyét tam y" (kha
nang hiéu duoc tdm y cia nguoi khac), hoac thiéu sy dong cam véi quan
diém cua ngudoi khac. Sau khi nhin nhan minh theo céch cua c6 ay, t6i da rat
ngac nhién rang ¢ 4y giai thich hanh vi cua t6i thong qua lang kinh cua Iy
thuyét tu ky, chir khdng phai chi nhin vao t6i. Toi biét lac dau em toi di rat
budn va that vong, nhung c6 nhanh chong hoi phuc va dang lam tét trong thé

thao. Phan @ng cua tdi 1a khdng phai do thiéu sy dong cam. N6 chi khong c6
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vé gidng nhu mot tham hoa véi t6i. C6 dy cho rang cho di né khéng phai la
tham hoa, t6i van can phai c6 sy ddng cam véi sy dau kho cia em toi. Didu
nay co6 thé dung. Mat khac, toi da gap hang ngan su tir chéi va tén that nho
trong cudc séng cua toi twong ty nhu tinh trang cia em tdi. Hang ngay toi
phai d6i ph6 véi nhitng diéu khd chiu ndy véi rat it sy déng cam tir moi
nguoi. Tuy nhién, t8i c6 gang dé chu déo khi toi co thé. T6i khong thé goi
dién thoai cho moi nguoi hoic ty dén 6m ho, nhung néu tdi cé thé st dung
bang chit cai hoic ban phim, t6i s& hoi ho dang gip van dé gi. Ca bb va me
t61 déu chi ra rang t6i chu dao vé mat nay.

T6i chac rang nhitng nguoi dang phai dbi pho véi cac van dé Ion hiéu
duoc nhiing gi toi dang noi. Toi c6 thé cd gang dé hiéu nhiéu hon vé nhiing
t6n that nho, nhung nd khong phai 1a con dudng mét chiéu. Cam giéc cua toi
thuong bi ton thuong khi moi nguoi 16 t6i di, hoic gong minh 1én khi ¢ gan
t6i, hodc bo di chd khéc. Toi biét tdi ky quac nén t6i chiu trach nhiém va toi
s& luyén tap dé khic phuc no, nhung cé phai tat ca nhimg ngudi nay ciing
thiéu thuyét tam y khéng vi ho khong cb géng dé hiéu hoan canh cua t6i?
T6i xin moi ngudi hiéu rang tdi khéng thé hién nhiéu cam xuc khéng co
nghia la téi khong quan tam.

C6 thé 1a cac dang tu ky khac c6 khiém khuyét nhiéu hon trong khia
canh "thuyét tdm ly." Néu nhitng ngudi ndy c6 ngdn ngir thi sé rat dé dang
dé gia dinh rang nhiig nguoi tu ky khong 10i ciing giong nhu vay. Lam thé
nao ching tdi c6 thé thé hién diéu nguoc lai khi ching ti bi nhét & bén

trong?
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Tw ky 1a mét ho sau

Thang 4 nam 2009

Hom nay toi da thdy mot cau bé méc ching tu Ky, nguoi bi khoa chat
trong thé gigi noi tm caa minh. That khé dé c6 thé chang kién va nhé diéu
d6. Nguoi gilp d& cau da rat ¢b gang dé thu hat su chl y cua cdu nhung cau
bi lac trong thé gigi cam gi4c ctia minh va khong quan tam dén cd dy. Co ay
d3 cd géng dé giap d& va cau chéng lai ¢d ay. Tuy nhién, toi nghi rang cau
thong minh.

Tu ky 12 gidng nhu mot hd sau chta day cat dang chan hét duong ra. Ban
thay rang moi nguoi dang cb géng giup d&, nhung n6 khong dé dé di chuyén
trong cat. Néu ban cb gang, ban c6 thé 1am dao 16n cat Ién va lun xuéng sau
hon. Néu ban khéng 1am gi ca, ban lai budn bén trong long. Néu ban trén
vao trong cac giac quan cia minh, ban thoat khoi sy that vong théi nat, do do
n6 giéng nhu mot loai thue. D6 1a dinh cao cua anh sang va mau sac. Sau
d6, tham chi con khé khin hon dé tiép can véi dta tré tu ky vi cau ay dang &
trong mot céi hd su, trong cat dang lin xubng, va cau dang xem mot man
trinh dién anh sang laser trong dau minh. That c¢6 don trong hd sau, ngay ca
khi c6 nhitng nguoi yéu thuong ¢ gan d6. Cau bé nay da khong thé két noi
véi moi ngudi va toi thay that buc boi cho cac gia dinh trong tinh hudng nay.
Cau ay giéng nhu mot con ma, vi cau & dé, nhung nhu khong & do. Tuy vay,
cau van o d6 vé mat noi tam, nghe, nhin va cam nhan, nhung cu dang & rat
xa. D6 12 mot con duong dai dé két ndi véi nguoi khac. Cau c6 mot chuyén
di dai vi cau bi lac trong thé gisi caa riéng minh. Stim théng tri cudc sdng
cuia cau nén cau khong quan tim dén moi ngudi.

Phai 1am gi cho cau ay day? Cau 4y can giao tiép, t6i chac chin, khong

chi can d¢ém s hoac lap di 1ap lai nhitng tir ngit, nhimg diéu ho tiép tuc cd
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gang lam vai cau ay. Cau ay can phai thoat ra duoc va lam nhitng diéu ma co
thé gan két tdm tri v6i co thé cua cau. Cau 4y can cac quy tic. Cau dy hay
xam pham va quay rdi. N6 nhac nho toi ciing phai luyén tap nhiéu hon vé
diéu nay. Cau ay khong bi lac néu cau ay duoc chi cho céach leo 1&n khoi hé
dén mot cudc sdng bén ngodi bai vi van ¢6 nhimg ngudi yau quy cau Ay,

muén hiéu bén trong tdm hon cau ay, chir khdng chi 1a hanh vi bén ngoai.
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Nang cao nhan thirc vé co thé thong qua tap thé duc

Thang 4 nam 2009

Nhiéu nguoi mac ching tu ky thich boi 16i. T6i c6 thé ¢ trong bé boi
hang gio cho dén khi nguoi t6i den sam lai. Tdi c6 thé di vao mot hd boi
hodc dai dwong dong bang. Toi cam thay lanh nhung t6i can phai & trong
nuéc. N6 qué hap dan dén ndi toi phai 1am diéu d6. Do 12 boi vi trong nuée,
t6i cO thé cam thay toan bo co thé minh. Trong nudc, t6i cam thay doi chan
cua toi va than ngudi toi va canh tay cua tdi. That tét khi duoc ¢ trong nudc
vi n6 tac dong mot luc nhe 1én co thé t6i. Bén ngoai nudc, ti can phai nhin
thay vi tri d6i chan minh. Trén dat khd tdi cam thay nhu co thé t6i khong that
hay d6i khi tham chi khdng phai 1a mot phan cua t6i. Tinh trang nay bat dau
t6t hon nho viéc tap thé duc cua toi. Co thé toi dang lang nghe nhiéu hon va
tré nén phéi hop nhiéu hon. Bay gio toi ¢6 thé lam nhiing diéu ma trude day
t6i khéng bao gio lam dugce nhu cir dong ca hai bén va giir thang bang trén
mot qua bong tap thé duc dé tap nang nguoi (sit-ups). Néu toi danh thuc
dugc co thé minh day, ti s& tro nén tét hon.

Pé ¢6 kha niang phdi hop ciing 1a diéu quan trong. Gia dinh t6i ai ciing
nang dong va khée manh. That khé chiu khi mot minh t6i khong khoe manh.
T6i rat mimg vi toi ciing c6 thé c6 duoc sic khoe tot hon. Khi me t6i lan dau
tién bat dau tap luyén thé duc ngoai troi véi toi, t6i phan dbi boi vi no rat
kho, nhung me da kién tri va nd lyc rat nhiéu va con thué mot huan luyén
vién tuyét vai cho tdi. Anh dy nghi cach danh thire cac co bip cua tdi. Bay
gio toi thich tap thé duc. That kho tin bsi vi trude ddy toi khong bao gio
muén tap thé duc. Toi hy vong sé& két ndi cai co thé chang ra gi cua t6i, nhu
t6i ludn nghi vé no, véi tam tri cia t6i. Co thé tdi khéng phai la qua te. N6

chi khong két ndi. Toi tin rang tap thé duc s& xay dung cac két ndi than kinh
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cta toi. Toi thuong cao rach chan minh béi vi t6i rat ghét co thé caa minh.
Gio thi khdng vay nira. Doi chan téi dang chay, di bo duong dai, dap xe dap,
di xe scooter, kha tot. Gidng nhu bat ¢t ai. S& 1a mot qua trinh 1au dai dé dat
duoc tinh trang tét nhung t6i nghi ring mot nguoi mac ching tu Ky cling ¢o

thé 1am duoc.
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Cac gia dinh buon

Thang 4 nam 2009

Khéng chi tré em méc chung tu ky tré nén chan nan. Cha me ho ciing
vay. Toi thuong xuyén ching kién diéu nay. Cac bac cha me trong rat dau
budn hoic kiét sirc. Mot s6 ¢ vé nhu di bo tay dira con cia minh. That dé
dang dé hiéu ly do tai sao. Nhitng dra tré ndy rat han ché va khéng tuan theo
cac quy tic nén cac bac cha me bat dau tic gian. That khang khiép, vi
thuong dtra tré chi 1a khong thé kiém soat xung dong cua minh hoac khong
thé kiém soat co thé cua minh. Vi dy, tdi thdy mot dua tré khéng thé ngodi
yén tai mot bira tiéc tdi. Db véi toi dudng nhu cau y lo lang va bi choang
ngop. Véi cha ciia cau, cau that dang xau ho va gay roi. Ngudi cha cd vé tac
gian va cling thuc sy budn. Ong tréng rat mét moi va tham chi tuyét vong
trong trang thai mat binh tinh. Nguoi con trai khdng c6 &c y. Khong phai cau
hu. Cau phai chiu dung gap doi vi cau khdng thé vuot qua thé gisi cam giac
dang ap d4o cua minh, co thé ciia minh va ndi budn cia minh, va tiép dé cau
bi hiéu 1am bai nhitng ngudi ma cau yéu thuong nhat. Cha cau rat yéu cau.
T6i o thé thay diéu do. Ong ciing phan nd véi ganh nang ma con trai minh
phai mang. C6 I& néu 6ng hiéu rd hon nhiing gi con trai 6ng da phai trai qua,
no6 s& giup han gan mdi quan hé cua ho. That dau 1ong khi nhin thay ca hai

phai chiu dyng rét nhiéu.
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Sw biat dau cia tdi véi Phwong phap Gei y Nhanh

Thang 4 nam 2009

Lan dau tién téi truyén dat vuot nhu cau truéc mét cua minh 1a véi me
t6i Gc tdi bay tudi. Me tdi hoi tdi tai sao trudc day tdi khdng cho me biét
rang toi co thé viét. Toi ndi véi me rang toi khong biét 1am thé nao dé cho
me biét. Nhitng ngudi tu ky khong c6 phuong tién dé tu minh leo ra khoi hd
sau. Xin day ching t6i 1am diéu d6 va chung toi s& khdng con c6 vé ngd
ngan nira. Chinh nho kha nang thién tai caa c6 Soma ma co ay da tim ra cach
dé day ching t6i giao tiép. That ngac nhién vai toi rang mac du cd ¢ nhing
thanh tich, nhung hang ngay c6 van phai chién dau chdng lai sy nghi ngo
cua cac chuyén gia. R4t nhiéu nguoi khong thira nhan phuong phap cua co.
Hay nghién ciru vé n6 va tu minh danh gia nd. Y t6i 1a, hiy dung viéc tan
cong nhitng thir ma ban khong biét gi vé chung!

C6 Soma d3 day t6i phai nd luc dé giao tiép thuc sy. Luc dau, diéu do
that kho khan va t6i da hung hiang va nhéo cd. Khéng phai chi c6 t6i lam
diéu d6. Canh tay cua cd ¢ nhiéu vét nhéo. Picu d6 khong lam phién co. Co
tiép tuc yéu cau toi hoc. Khong phan thuong hoic cu hodc khen "gioi 1am"
hoac ndi "khdng." CO 4y da day t6i vé khoa hoc trong budi dén tham dau tién
cua t6i. That ky la boi vi nd that tién bo. Khong ai lam diéu d6 trude day.
That 1a tuyét khi cd biét t6i thong minh. O trudng t6i bi coi 1a cham phat
trién tri tué. Trong van phong clia ¢ Soma, toi 13 nguoi cd ning khiéu. CO
rat kién quyét va khdng cho t6i thoai thac bat ctr diéu gi. Diéu nay giup toi
lam viéc va ¢ gang.

Toi nhé cau doc lap dau tién toi chi véi ¢d Soma 1a "Cham vao miii cua
t61." Toi doan t6i nghi rang cac nha gido duc muédn toi lam diéu d6. Co noi,

"Khong, khong, khong. Chiing ta khong lam diéu d6 ¢ day." Ty do! Co ngay
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lap tic biét t6i mubn gi. C6 da day toi phai ngdi hoc trong bén muoi lam
phat khéng cd nghi ngoi, khong cu, khong co thirc dn. N6 gibng nhu mot
phép mau sau nhiéu nam toi phai lam cac bai tap lap di 1ap lai va im lang.
Tat nhién khi gi4o vién tai truong hoc caa toi va giam sat ABA cua tdi quan
sét toi trong nhitng ngay dau téi & d6, ho chi thay céc goi y. Soma khdng phu
nhan cac goi y. Duh! Phuong phap cta c6 dugc goi la Goi y nhanh (Rapid
Promptings). Néu ¢d goi n6 1a "Flashcard cham (Slow Flashcards)" chac s&
khong sao? Tbi da trai nghiém giao tiép thuc su dau tién cua tdi va tat ca cac
chuyén gia cua tdi chi nhin thay nhitng goi y, chtr khéng phai 1a giao tiép.

Toi 1a mot nguoi mai bat dau. Toi tu hoi sao ho ¢ thé khdng hiéu dugc
diéu d6? Y t6i 13, d6 1a mot k§ ning. N6 can co thoi gian. Toi thiy ngac
nhién 1a ho chi nhin thay c4c goi ¥ nhung lai bo 15 giao tiép cua tdi. C6 phai
ABA cho rang goi y cua ho thi duoc con cua ¢d Soma thi khong? Ho thuong
xuyén nhic nho tdi trong budi hoc Flashcard cua tdi. Ghi chi ABA cua toi
chi ra liéu t6i c6 can mét goi y khdng hoic liéu t6i di nam vimg dugc mot
bai tap chua. Ho khong thé hiéu rang ti can cd6 Soma goi ¥ khi d6, nhung
bay gio toi da lam chu dugc né?

Véi t6i duong nhu rat nhiéu nguoi dang thuc sy mu quang boi nhiing
thanh kién chuy@n mén cua ho. Cha tdi c6 mot cau chuyén dua vé mot
nghién ctu sinh tién si vat Iy ma ong biét. Ong ay dd mé ta nghién ctu cua
minh va dng 4y noi, "Cac di liéu khdng ph hop véi mé hinh da dugc ching
t6i bo di." Cac nha khoa hoc bi séc vi néu dit liéu khéng phd hop véi mo
hinh ma ban diéu chinh mé hinh dé phl hop véi céc dit liéu, ban khdng vo
nhu dit liéu khdng ton tai, nhung trong truong hop do, d6 chi 1a do tiéng Anh
cua dng ay kém. Toi nghi rang c4c chuyén gia cua t6i di bo dir liéu cua cd
Soma di vi né thach thic md hinh cua ho. Téi nghi rang t6i c6 quyén kho

chiu véi ho. Giam sat ABA cua tdi n6i véi me t6i rang tdi o thé giao tiép
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hay khong ciing khong c6 gi khac biét. T6i sé& tiép tuc duoc day nhu cii véi
cac Flashcards va céc bai luyén tap nhu thé toi van khong biét dong tir, loai
tir, tinh tir, dai tir va nhimg diéu tuong ty. D6 1a lac bd me t6i quyét dinh
dimg chuong trinh ABA. Me t6i n6i véi toi rang toan doi di ngdi tranh luan
véi me rang tdi khong thé thuc sy giao tiép bai vi t6i dd khong giao tiép véi
ho.

Lam sao tdi c6 thé giao tiép vai ho? T6i chi nhan duoc cac bai tap hoic
duoc stra d6i hanh vi. T6i giao tiép voi ho bang cach nao day? Thé hién ra
mét cach tu nhién bang mot ké hoach phong dai u? No6i chuyén 1a khong thé.
Viét toi c6 thé 1am véi sy hd tro nhung ho khong cho toi lam diéu do.
Phuong phap Goi y nhanh (RPM) thi ho nghi 1a thir khoa hoc cua lang bam.
Vay thi con lai cai gi? Cac dir liéu khéng phu hop véi md hinh da bi ho ném
di. Néu tdi cAm lang & do, toi phai cdm ling & khiap moi noi, ké ca trong noi
tam.

T6i ludn ludn biét on co6 Soma vi da ciu t6i. CO ay di giup toi giao tiép
va vuot qua Su 0an gian cua toi. Pidu nay cudi cung di giai phong toi dé toi
phat trién nhu mot con nguoi. T6i ¢6 nhitng vi anh hing cua riéng minh; bd
me t6i, 6 Soma, va mot sé ngudi khac, nhitng ngudi cdng nhan t6i va gidp
t6i hoa nhap véi doi song. Hang ngay toi nhan ra téi may man thé nao khi da
duoc giai phong khoi sy im ling va dugc rat nhiéu ngudi chao dén nhu mot
nguoi ban va binh dang. Cudc dau tranh cia t6i chua két thiic nhung bay gid

t6i c6 thé nho cac chuyén gia cua toi gilp toi.
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Nhé rang tdi ¢ hai bén
Thang 4 nam 2009
Toi c6 thoi quen chi rira mot tay. To6i thuong quén ban tay phai cia minh
va can phai duoc nhic nha dé rira nd. Cha tdi cho rang diéu do6 co thé phan
anh su thiéu két ndi gitra hai bén ndo bo cua t6i. D6 1a mot dau mdi nira dé

mao khéa tu ky.
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Tri nhé ngin han, tri nhé dai han va kha ning ghi nhé
hinh anh
Thang 4 nam 2009

Tri nhé ngan han caa t6i rat té. Toi d& dang bi phan tam khoi muc tiéu
ctia minh. C6 1& d6 khong phai 14 tri nhé. Co 18 @6 1a su cha y. Tai biét do 1a
mot van dé 16n. N6 1am t6i rat buc minh. N6 ludn ludn khién cho moi nguoi
gian toi. T6i bi lac trong dau minh néu t6i bi phan tam. Vi dy, néu tdi mic
quan 4o doi khi toi 1am t6t va hoan thanh trong mot vai phat mot cach doc
lap. Nhung c6 1an, tdi thuc sy nhu bi mong du. Toi chay trén hoac vo tay
hoac nhin cham cham vao khdng gian. Toi chi di mot chiéc tat, hodc chi mac
quan, sau d6 toi dang nhu bi thoi mién, di téi di lui, thuc hién mot nira nhiém
vu clia minh. Toi di dau? T6i khong biét. N6 nhu thé tdi ¢ day. To6i khong.
That t& boi vi t61 thuong xuyén can hudng dan dé thuc hién moi thir. Néu ai
d6 ndi véi t61 "Pa xong!" T6i s& gidng nhu, "Huh?" N6 giéng nhu toi dang
bi x6a hét moi suy nghi. Téi can phai duoc nhiac nho vé nhimg gi t6i dang
lam.

That khéng dé chiu chit nao. T6i cam thay nhu d6 1a mot con dong kinh
hoic mét cai gi d6 nhung t6i di duoc kiém tra khi tdi con nhoé va ho néi rang
t6i khong bi dong kinh. Mat khac, mot sb diéu tdi lai nhé mai. Toi co thé
thay toan bo cac trang sach trong dau minh. T6i c6 thé bi phan tam bai
nhiing Ky trc ctia minh. D6 1a mot nghich ly nita cta ching tu ky. Toi khong
quén chuyén tir mudi nam trude nhung toi lai khong thé nhé hoan tat viéc
MAc quan 4o. Do 1a mot diéu nira khién cho moi ngudi nghi toi ngu ngdc khi
t6i khéng ngéc.

T6i c6 thé nhé nhitng chi tiét trong cac cudn séach, cac cudc tro chuyén,
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va nhitng thir khéc rat r5. D6 1a mot diéu khang khiép vi dau tdi chta day
nhitng diéu khong can thiét, nhung néu tdi can phai n6i mét tir thi toi lai
khong thé nhé ra nd, hoic it nhat 1a miéng t6i khong thé. Khdng c6 gia dinh
V& Viéc trg gilp tri thdng minh. N6 gidng nhu cac 6ng dan bi hong. N6 gidng
nhu kién thic cua toi bi gian doan trén duong vao miéng t6i. P6 1a nhuoc
diém cuaa chiing nay.

Chung t6i nghi. Chung t6i hiéu. Chlng t6i biét. Ching tdi phai ngdi va
v tay va gay kho hiéu va sau d6 ching dugc xem 1a cham phat trién tri tué.
C6 thé ¢ mot sd ngudi mac chang tu ky cham phét trién tri tug, nhung
khong nhiéu nhu ban nghi. Chiing t6i that bai trong cac bai kiém tra tri thong
minh béi vi chiing t6i dang bi mot chung réi loan dién dat. Ching toi ¢ do,
nhung lai bi kh6a, va chi c6 mot vai nguoi trong chung toi duoc chi cho 16i
thoét.

Suy nghi cua toi bi lac trén duwong vao miéng cua toéi, nhung cam on
Chua ching khéng bi lac trong viéc chi tay cua toi. Toi khong biét Iy do tai
sao diéu ndy xay ra nhung nd chi 1a nhu vay. Tam tri 1a mot thé giéi ma
chling ta van chua hiéu dugc. Ching ta phai tim hiéu nhiéu vé cac khia canh
cua bo ndo. Khong ai hiéu ty ky vé mat than kinh nhung d6 1a 1y do tai sao
khéng mot phuong phap diéu tri ndo nén duoc xem la thuyét phic am. Toi
biét toi dang n6i huyén thuyén tir tri nhg dén giao tiép dén diéu tri nhung
ching lién quan véi nhau. T6i nhé tat ca cac budi tap luyén cia minh. Toi
khéng thé truyén dat y tuong caa minh, trir khi t6i thuc hanh nhiéu lan cho
dén khi n6 tré thanh tu dong, nhung viéc diéu tri cua toi tiép tuc duoc dua
trén y twdng rang toi khéng nhé hodc khong hiéu. Néu toi duoc day cac giao
vién hudng dan caa tdi bang mot ngdn ngir khac ma ho khdng thé noi duoc,
nhung van hiéu duoc, va t6i lay nhitng 18i sai cua ho nhu 1a bang chang cua

su thiéu kién thtc tir ndm nay qua nam khac, ho s& c6 thoi tho au cua toi.
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Mot mé cung ma khong c6 diém két thic. Réi loan kha ning truyén dat caa
t6i khang dinh sy thiéu hiéu biét cua toi dbi voi ho nén toi tiép tuc chuyén
sang mot ngd cut kh&c ciia mé cung. Panh may la cach ra khoi mé cung caa
t6i va co thé cho nhimg ngudi mac ching ty ky khac.

T6i biét cac bac cha me dang ¢ gang lam diéu tét nhat cho con em minh.
T6i khong cd y 1am cac bac cha me dang cang thang, lo lang thém mét moi.
That kho khi 1a ngudi mic ching tu ky va ciing that kho khi 1a phu huynh
cua ching. Trong gido duc ty Ky, gido vién va cha me quyét dinh thay cho
nhitng dtra tré tu ky chi dua trén biéu hién bén ngoai. Con c6 cach nao khac
hon néu dwra tré khdng dung 16i n6i hay ngdn ngir bi giéi han? Vi rat it nguoi
trong chung t6i dugc day giao tiép, nén nhiéu nha gido duc va céc bac cha
me khdng bao gio nghe duoc quan diém cua nhitng dta tré tyu ky.

Soma da thay d6i twong lai cua toi tir c4c stims va cac bai tap sang mot
tuong lai ma & d6 toi co thé tudng twong ra trudng dai hoc va tham chi cao
hon. Toi khong bao gio ¢d thé ndi tét bang loi noéi nhung t6i c6 may tinh.
Cong nghé sé cai tién do d6 giong ndi s& trd nén ty nhién hon trong thoi gian
t6i va chirc ning du dodn tir s& tré nén tot hon. Toi co thé tiép tuc rén luyén
Vvé van dé tu kiém soét, vé cac xung dong va co thé cua toi, va toi s& cai thien.
T6i rat hy vong du t6i da ting tuyét vong. Toi ciing mudn truyén niém hy
vong nay dén nhiéu ngudi tu ky hon. T6i chic chan diéu nay co gié tri néu
khong t6i s& khong viét cudn sach nay bang kién thirc ma tdi s& khong con
duoc tin khi t6i rat nhat nhat, va toi co thé bi danh gia khong cong bang boi
nhitng nguoi ¢ thanh kién. Tai tin rang nhimg ngudi ty ky, tham chi nhiing
ngudi ty Ky muoi hai tudi, can phai dong gop vao cac cudc thao luan vé giao

duc va diéu tri ching ty ky.
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Giao duc tai trwong hoc cua toi

Thang 4 nam 2009

Mot khia canh cua ly thuyét Soma 1a day nhanh viéc gido duc dé ngin
chin sy xam 1an cua cac hanh vi stims hoic su lo ling caa ching tdi. Céch
tiép can nhanh nay da gitp toi biét cach tap trung. Phuong phéap tiép can
cham lam cho téi bi phan tim. Truong hoc thuong la cham va giao duc dac
biét con cham hon. Trong mét 16p hoc cham, t6i s& budc vao thé gidi stims
cia minh bai vi tdi ghét phai ngoi va cho doi. Toi dé chan va toi hoc hoi
nhanh. C6 I8 rat kho dé tdi ngdi yén lang trong 16p nhung t6i dang hoc tap va
suy nghi. Trong mdt moi truong hoc tap cham, toi thuc sy dung chu y. o la
nhitng gi Xay ra nim ngoai. Gido vién cua t6i day rat cham cho ngudi hoc
cham. Tam tri cua tdi chay dua. Toi hiéu bai rat nhanh. Sau dé, t6i chd doi
ho hiéu n6. Pay chinh 1a noi ma kha ning kiém soat xung dong cua toi tro
thanh mot van dé bai vi t6i khéng thé chi ngoi trong im lang vi vay t6i tro
nén phé roi. Tt nhién, khi d6 moi nguoi cd thé quyét dinh rang toi can mot
16p hoc tham chi con cham hon. D6 1a mot tinh hudng cuc ky khé chiu vi toi
can mot chwong trinh gido duc cao, nhung hanh vi cua tdi khong phat trién
nhu tri tué cua toi.

Chuong trinh gido duc cua t6i rat la lung. Toi da tw day minh biét doc khi
t6i con rat nho, nhung khong ai biét. Toi da "duogc gido duc” bang Flashcards
cac khai niém don gian cho tré so sinh bén muoi gio mot tuan trong chuong
trinh tai nha cua tdi bat dau tir trudce khi tdi ba tudi. Sau do, khi toi di hoc tai
treong toi chi thuc hién cac hoat dong va tro choi don gian ma khéng duoc
hoc. T6i xem clng mot bang ABC sudt ba nam vi chung t6i dugc cho 1a
khong biét chir, va kha ning toan hoc tham chi con tdi té hon. Ngudi ta cho

rang toi tham chi khong thé dém khi t6i da biét nhan va chia. Gido vién cua
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t61 dd noi véi me t6i rang toi co thé 1am phép nhan ¢ nha vi mot sé nguoi
méc ching tu ky cd thé, nhung didu d6 khong c6 nghia 1a toi da hiéu cac con
s6 1a gi.

Khi hoc 16p bdn, tdi gdp mot gia su tai nha, nguoi da day toi viét tiéu
luan, x& hoi hoc, todn hoc va 1am viéc theo d6 tudi. Diéu nay da cau toi.
Gido vién & truong cua toi da khong day toi cai gi ca. To6i ¢ mat kién nhan
véi cac chuy@n gia cua minh, nhimg ngudi da két luan rang that qua cing
thang dé thtr thach chdng toi voi nhitng bai hoc thi vi, vi vay t6i ngirng quan
tam hoan toan. Cha me toi da day tdi nhimg diéu thi vi tai nha nhu khoa hoc
va van hoc, nhung & truong, chuong trinh hoc giéng nhu cho tré mam non,
va diéu d6 that kinh khang.

Tinh trang nay dién ra cho dén nim 16p nim. Sau d6 t6i dugc chuyén
sang mot cai goi 1 16p tu ky "chirc ning cao", noi ma tat ca cac hoc sinh déu
n6i dugc va kiém soat duoc co thé nhung ho thuc hién cac nhiém vu theo
dung do tudi véi mot toe do cham hon. P6 1a huwong vi cia chuong trinh hoc
tap chinh thdng, nhung t6i khong phu hop bai vi tdi hoc rat khac so véi cac
ban cung 16p caa minh. Toi budn khi noi rang hanh vi caa tdi that khang
khiép. Ngay ca bay gio, t6i van xau ho khi nghi vé né nhung t6i di hoan
toan bi &p luc trong moi truong hoc tap dot ngdt ctia minh. Toi ¢6 don va
khong c6 ngon ngir. Khong ai nghi rang t6i xtmg dang c6 mat & d6. Toi da
phai di xe buyt mot gio rudi mdi chiéu bai vi trudng hoc rat cang nhac va
khong cho phép t6i duoc dén I6p mudn mudi phat néu di theo mot tuyén
buyt ngin hon nhiéu.

Bay gid & truong trung hoc, t6i duoc hoc chinh théng cac mén toan va
khoa hoc. Lop hoc cua toi rat 16n va toi c6 gang ngdi va giit trat ty, nhung
nhitng dtra tré & day chap nhan toi va gi4o vién cua toi ciing rat tuyét voi.

Sau d6 t6i di dén mot 16p tu ky c6 nhitng tré em tu ky duoc cho 1a "chuc
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nang thap", nhitng ngudi ma tdi chic chan 1a nhan thirc nhanh, nhung khong

thé kiém soat co thé hoic truyén dat nhitng suy nghi cta ho. Céc giéo vién

rat tét va tran day nhiét huyét, nhung toi 1a ngudi duy nhat duoc giang day

theo ding do tudi trong cac mdn hoc khac cua minh. That c¢6 don vi cho du
t6i & dau, toi van 1a ngudi duy nhét chi tay hoic danh may.

O truong tiéu hoc, t6i thuc sy yéu mén giéo vién cua toi, nguoi da day
t6i ba nim. Co tran day tinh yéu thuong va 4m ap va nghi rang toi thong
minh. T6i vuot qua moi khé khin vi tdi yéu mén cb 4y, nhung diéu dé 1a
khong du dé bu dip cho sy thiéu nhitng bai hoc thi vi. Tham chi con toi té
hon sau khi t6i hoan thanh 16p hoc ctia ¢6 khi ma tdi van chua duoc hoc
nhiing bai hoc tha vi, nhung gido vién cua toi khong phai 1a nguoi toi cam
thay mudn két néi véi. Sau do, nd gidng nhu mot bd phim thuc sy té ma ban
phai xem mot triéu lan. Bay gio tinh hinh da tot hon rat nhiéu. T6i thay thich
trudng hoc hon so voi trudc kia. T6i hy vong rang nd van tiép tuc tién trién

theo hudng tich cuc.
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Tuoi 13, Bit dau quén di qua khi

Nhur céc ban da doc, khi t6i mwoi hai tuai, trong toi van chat chira dd‘y
sy bat binh cia nhiéu ndm that vong trong cAm ldng. Trong tham tam, t6i da
ddu tranh dé thay déi vé mdt tinh cdm, va cam thdy vui vé hon, nhung téi
can phdi gidi quyét néi dau khé trede ddy cua minh khi bénh ty ky da khién
t6i khéong dwoc dao tao & mire dj ma tdi can. Khi tdi bar dau thdy sw thanh
cdng trong cugc séng hang ngay cuia minh va phan tich ching tw ky cua
minh nhiéu hon, t6i bdt dau cam thdy ngay cang c6 hy vong nhiéu hon va

diéu nay cho phép toi bar dau quén di sw tirc gidgn cua minh.
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Nguon cam hing

Thang 5 nam 2009

Gan day t6i dd xem mot s6 chuong trinh phat séng lai Paralympics nim
2008 tai Trung Qudc. N6 truyén cam hing cho t6i. Nhitng van dong vién
khoe khoidn, nhanh nhen va manh m&. Mot s6 khong c6 chan, tay, hoac bi
bién dang theo mot cach nao d6. Nhidu ngudi da bi tai nan khién cudc séng
cua ho thay d6i hoan toan. Khéng than van vé ndi kho cua ban than (tu than).
Co6 I8 cling c6 ndi budn, tat nhién, nhung khong than van. Ho néi, "Vang.
Tb6i dd mat mot chan. Toi ¢d thé 1am gi véi mot chan? Tai 1a mot van dong
vién moét chan.

TOI xem mot van dong vién chay nudc rat, Jim Bob Bizzell, nguoi da
mat mot chan khoang mot nam rudi trude d6. Wow. Anh chay rat nhanh, va
that dang tu hao, anh di chién thang mac du anh vé dich thi hai. Anh d3 bi
danh bai bdi mot van dong vién chay nudc rat, Oscar Pistorius, khong co
chan. Nhanh, nhanh, nhanh. T6i d xem né va tdi nghi vé viéc toi da lang phi
bao nhiéu nim trong su than van vé ban than. Co thé t6i 1a mot van dé doi
vé6i t0i. N6 hau nhu khong tuan theo ¥ nghi cua toi va t6i dd ghét né vi diéu
d6. Nhiéu lan toi da tir bo vi that kho dé bat co thé t6i ling nghe t6i va toi
khong tin diéu d6 s& xay ra.

T6i da tap trung vao khic phuc van dé co thé cua minh va c6 thé kiém
soat nd duoc nhiéu hon. To6i s& phai 1am viéc cham chi hon vé van dé nay
gidng nhu cac van dong vién. Toi da thay c4c van dong vién boi 16i bang
mét canh tay, hay mot chan, hoic khdng co tay, va toi biét 1a khong dé dang
dé ho c6 duogc két qua do. That dé dang dé ngoi trén sofa va xem TV trong
su tu than. That kho dé néi, "Toi s& khong thé bi danh bai boi nhiing thach
thirc caa minh." Tai sao khong phai 1a t6i? Tbi cling c6 thé luyén tap dé khic
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phuc van d& véi co thé cua minh. Ti c6 thé chay, hoic boi 16i, hodc truot
van néu tdi cd gang, nhung toi can phai luyén tap nhiéu hon mac binh
thuong. Oscar Pistorius néi, "Ban s& khdng bi v hiéu hoéa bai cac khuyét tat
ma ban cd. Ban c6 thé lam duoc bang nhiing kha ning ma ban cé. "Ping!
Néu tap trung vao kha ning cia minh, toi c6 thé phét trién ching. Néu tap
trung vao khuyét tat cua minh, tdi s& bi mic ket.

T6i mudn néi them mot diéu quan trong. Xu hudng gido duc tu ky chi
tap trung vao khuyét tat va khiém khuyét caa ching toi. T6i khong thé lam
mét s6 viéc nhét dinh véi co thé cua minh cho di tdi c6 ¢d gang bao nhiéu di
nita. Vi du, t6i khdng tin t6i c thé hat. Ngay ca viéc ndi chuyén bang 10i c6
thé ciing ngoai kha ning cua tdi, nhung tdi c6 thé lam nhiing viéc khac thay
thé. T6i cd thé nghi, chi vao mot bang chit cai hodc danh may. Toi ¢ thé cai
thién cac ki nang, kha nang ctia minh, va trd nén ty lap hon. Néu trong tam
duy nhat & vao kha ning néi thi t6i van bi mic ket vi do 1a mot khuyét tat,
khong phai 12 mot kha nang. N6 giéng nhu yéu cau cac van dong vién ngoi
xe lan dang va chay. Ho khong c6 sin kha nang d6, nhung bang cach luyén
tap dé phat trién cénh tay caa ho, ho di ting cudong stc manh cua nhitng thir
c6 hiéu qua. S& dé dang nhan thay diéu nay hon khi n6 lién quan dén khuyét
tat vé thé chat nhung kho khan hon nhiéu vai bénh tu ky, vi d6 1a mot van dé
lién quan dén than kinh. T6i quyét tim chién dau véi van dé nay boi vi da
dén Itc phét trién kha nang caa minh va khong can thiép vao cac khuyét tat

na.
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Cac giac quan nhay cam

Thang 5 nam 2009

T6i rat khd s¢ voi cai ndng nuc. N6 gidng nhu t6i dang bi nuéng trong 10.
That khong thé chiu néi khi phai cd gang dé chdng choi véi cac bai tap thé
duc (PE), hoac di bo trong cai ndng vao nhirng ngay néng nuc. Toi khéng
biét liéu diéu nay cd phai 1a mot phan cuaa ty ky khdng. Mot ngudi me da noi
Vvéi tdi rang cd ay nghi nhu vay. Toi da dé y thay rang cac ban cing 16p toi
phai chiu dyng cai nong nhiéu hon binh thuong. Hé thdng giac quan cua
chdng toi phan &ng qua manh mé& dén ndi tdi s& khong ngac nhién néu kha
nang diéu tiét nhiét caa téi qua nhay cam. Tdi nghe thay qua nhiéu. Toi nhin
thay qua nhiéu. Toi doan toi ciing bi ndng qua nhiéu.

CAac giac quan cua toi rat manh. Ti c6 thé nghe thiy qua céc birc tuong
va qua cac phong. Toi phai vat Ion dé loc v sé cac am thanh ma t6i nghe
thay. Bang truc giac ban biét am thanh nao 1a quan trong. Ban that 1a may
méan vi tdi khong thé. Biéu hoa khong khi, tiéng ché sua, nhitng cudc tro
chuyén, tiéng kéu vo vo cua ti lanh déu c6 tim quan trong ngang nhau trong
tam tri cua t6i. Khi tdi con nho thi 12 qua nhiéu thong tin. N6 nhiéu dén ndi
t6i thuong phai khong quan tam dén no nita va stim. Toi da hoc dugc cach
tap trung vao 10i néi, nhung néu cé hai hoic nhiéu hon hai cudc tro chuyeén
cung mat Idc thi t6i phai rat vat va dé loc ra mot va viéc do that kho. Vi du,
trong mot nha hang hay mot bira tiéc tbi, nhiing tap am cua cac giong noi
giong nhu mot Babel 16n khung khiép véi ti. O trang théi tot nhat thi do 1a
mét tinh hudng can ¢é gang. O trang thai toi té nhat, d6 1a mot sy trirng phat.

Vé mat hinh anh, toi ciing nhan dugc qua nhiéu. Nhu thé 1a t6i nhin thay
tat ca moi thu & tién canh va khéng thdy gi ¢ hau canh. Déi khi t6i nhin vao

mot duong ham va toi bo qua hai bén. C6 lic, t6i nhin thay hai bén va bo
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qua toan canh vi ti bi mat chi tiét. Pidu do that khé chiu vi nd thudng xuyén
lam tang phan ung khdng chinh x&c cua t6i. Toi dd co nhiéu tién bo trong
van dé nay, nhung nhiéu 1an tdi iy sai cac vat vi toi da khong nhin thay n6
dang & ngay trudc mit t6i. D6 1a mot dau méi vé bénh tu ky dé cac nha than

kinh hoc xem xét.

151



BIEN DICH: DAY CON TU KY
https://www.facebook.com/daycontuky

Cira s6 Thoang qua

Thang 5 nam 2009

D3 bao gid ban tu hoi mot dta tré mac chung tu ky cam thay nhiing gi
bén trong? R&t cude, cau ta khong thé néi cau cam thay thé nao bing 1oi noi
hoac viét né ra. Thuong thi khudén mit caa cau giéng nhu mot mit na vo hon
hodc khong phi hop véi tinh hudng, nhung néu ban nhin k§y, can than va
nhanh chdng, ban s& thiy nhitng cam xdc thuc su ding sau chiéc mat na do.
NG c6 thé kéo dai khong qua mot hozc hai gidy, nhung nd c6 xuat hién, cho
di trong mot khoanh khac rat ngan. N6 gidng nhu mot cira s6 mé ra va dong
vao ngay 1ap tirc. Toi nghi rang hau hét moi nguoi bo 16 né bai vi nd xay ra
qua nhanh va no bi gan vao nhitng chiéc mat na vd hon hoac cac hanh vi
stims. T6i ca rang néu ban quay cham mot ngudi mac ching tu ky, ban sé& c6
thé bat dugc nhitng cai nhin thoang qua nay. Bay gio toi nhin thay nhiing
biéu hién nay mot cach rd rang. Me toi cling vay. D6 1a biéu hién budn, biét
on hay tiéng cuoi, hay su tac gian. Toi nhin thdy sy nhe nhdm néu me toi
hay t6i thé hién sy céng nhan trang thai cam xuc hay tri tu¢ caa mot ai do.
T6i nhin thay su kho chiu néu ai d6 duge dbi xtir nhu mot dura tré rat 1au sau
khi n6 khong con & do tudi 1én mot nira. T6i nhin thay ndi budn trong mat ai
d6 néu anh ta gap kho khin hoic khéng thé dién dat suy nghi ctia minh. Toi
nhin thay hy vong trong mét ho khi ho thdy cach téi giao tiép.

Chung t6i, nhitng ngudi khdng ¢d ngdn ngir thuong xuyén bi hiéu 1am,
nhung d6i khi ching t6i thé hién cam xdc that sy cia minh qua cac cira s6
nay. That tiéc 1a ching qua ngin vi ching rat khd nhan ra, nhung chung c6
hién dién. Tai sao n6 ludt qua nhanh nhu vay thi t6i khéng biét. T6i cam
nhan duoc rang ching duoc bao boc boi cac stim hoic boi cac tac dong gay

té liét cuia ching tu Ky va do d6, chung bi che dau. C6 18 bang cach tap luyén
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chiing t6i c6 thé hoc duoc cach biéu 16 cam xdc that ctia minh hon.
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Réi loan lo au

Thang 5 nam 2009

Hau hét nhitng ngudi tu ky bi rdi loan lo u. T6i biét rat nhiéu tré so héi
cht ché cua tdi. Ching t6i c6 ba con chd. Tt ca déu dep va than thién,
nhung nhiing dta tré d6 lai so hii va la hét nhu thé nhiing con ché nay rat
hung hang. T6i da tirng bi am anh bdi nhitng con mua rao nhe. Cac giac
quan cua toi bi lan at trong mua, gidng nhu ching so khong gian chat hep
nghiém trong. B6 me t6i da gitip toi hoc cach déi pho véi nd, va bay gio toi
rat on. Toi ciing so hgua, Va cac rap hat trong bong téi, va cudi ngua tai céng
vién giai tri. T6i mudn cudi chung, nhung toi cam thay rat hoang so nén toi
khong thé leo 1én duoc. NG rat giong mot con hoang loan, to6i nghi vay. Tinh
trang nay hién gio dang duoc cai thién. Toi cam thay cé trach nhiém nhiéu
hon véi cudc song cua toi, nhung van co rat nhiéu diéu toi khdng thé ép ban

than minh lam duoc.
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Tro choi, Gia vo va Thuyét tam y
Thang 5 nam 2009

T6i khong tham gia vao cac trd choi. Toi khong hiéu tai sao trd choi
Sorry, danh bai hodc danh co hoic ca ngua lai 1 trd giai tri. T6i cd gang
tudng twong nd tha vi thé nao déi véi nhimg nguoi khac. Toi nghi rang toi
thudc tuyp ngudi thiéu su két ndi tro choi trong ndo bo. Toi dd luyén tap
nhiéu, tin toi di. T6i thich tro choi 6 chir hay nhimg trd choi truc quan thd vi
hon so v6i cac tro choi dang ban co (board games). Choi gia vo ciing khong
phai 14 trd giai tri véi t6i. P6 1a tro v6 van ddi véi toi. Toi khong thich dong
vai hay dién xuat. Toi n6i kém vi vay toi khdng hoa nhap duoc & cip do nay.
T6i cling kiém soat co thé kém. Lam sao tdi c6 thé gia vo 1am mot phi hanh
gia hodc mot béc si hay bat cir didu gi duoc chu? Toi di di lai lai va vd tay,
va diéu d6 gay buc boi cho nhiing dua tré khac.

DU sao bay gio t6i cling qua 16n dé choi gia vo va diéu do ciing tot bai vi
toi ghét cac bai hoc gia vo cua t6i trong chuong trinh ABA. T6i ¢6 mét kich
ban va t0i co nhitng mé hinh nho nhirng gia stc va toi phai dat chdng vao
trong chudng dd choi. Khong gia v gi ¢4, chi choi theo kich ban. Téi c6 tri
tudng tuwong. TOi Viét cac cau chuyén sang tao va t6i nghi dén nhiing cau
chuyén trong dau t6i. Toi co thé lam diéu d6 vai vén ngdn ngit nghéo nan va
kha ning kiém soat co thé kém caa minh. Van dé 1a nhiéu chuyén gia vé tu
ky két luan rang toi, va nhitng nguoi khac, khdng c6 kha nang doc tam y cua
ngudi khac vi chung t6i khong choi “Chién tranh gitra cac vi sao” hay bat cir
tro gi. Toi doan ho kho hinh dung duoc tai sao gia vo la nham chan néu ban
khéng thé ndi, kiém soat co thé tot, hodc khai xudng y twong caa minh.

T6i nghi toi ¢6 thé hinh dung Iy thuyét caa ho va lam thé nao ho hiéu

biét hon 1a ho 6 thé tudng twong ngudi thdng minh lai bi mac ket trong mot
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minh ra khoi su ¢ 1ap. Nhu thé 1a t6i da duoc giai thoat khoi mot hoang dao.
Hon dao c6 du thuc pham va mot sb tht, nhung ching khong dang 1a thir dé
gilp toi két ndi véi moi nguoi. Piéu do that 1a khang khiép. Toi da cb gang
ghép mot chiéc bé nhung né lai bién thanh mot cai ban hay mot cai dén. Y
t6i 12 n6 khdng giai quyét duoc nhu cau caa toi. Chi khi me tdi thay toi co
thé viét duogc, tdi mai thay hy vong hon, nhung con tau di qua xa bo. Sau do,
Soma da giup t6i tao mot chiéc beé va gia dinh toi da hoan thién chiéc be dé
cho dén khi nd c6 thé ndi & bat cir dau: & truong, hoic & cac bira tiéc, hay
trong bita an, hodc trong xe hoi. Ludn luén 1 hitu ich dé tao mot chiéc bé co
thé vuot bién duoc. TOi s& van ¢ trén hon dao hoang cua minh ma khéng c6
bé néu khong c6 ai cho toi phuong tién giao tiép, hoac bai tap, hoac su ton
trong. Toi 1a bang chung song rang giao tiép chinh 14 chia khéa. Chi khong
phai 1a dén hay bang, nhitng tht trong dep nhung da khién t6i bi mic ket
trén hoang dao cta minh.

To6i doan t6i co tri twdng twong vi toi hinh dung duoc diéu nay. Toi
khong chic cac chuyén gia cua toi co thé tuong tuong dugc thuc té cua toi
khong va toi nghi rang ho nén thyc hién cac bai tap gia vo dé co duogc su
d6ng cam hon va cai thién kha niang hiéu tim y nguoi khac cta ho dé it nhat

la dat duoc trinh d§ nhu t61.
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Hanh vi xau
Thang 5 nam 2009

T6i dd c6 rat nhidu nam khong thé hién day du rang toi rat dé dang di
vao thé gigi stims noi thm cua minh khi t6i bi cang thang. Néu t6i mudn
thoat khoi cing thing, tit ca nhitng gi tdi phai lam 1a di vao thé gigi noi tam
cua minh téi mac cao cua nhirng anh sang cam giac. Toi di that xa vi nd xa
khoi thé gigi thuc, vi vay t6i tiép tuc cng viéc va khéng dung nhitng hanh
vi ctia minh lai. Trén that té, nho né ma t6i da sap xép dé viét va phan tich vé
bénh tinh cua minh. Gan day, t6i méi ngiing viét bai vi toi nghi rang cuén
s&ch cua t6i da hoan thanh va t6i sé khong tro lai véi thoi quen cii ma t6i da
khong lam trong nhiéu thang. That tot dé biét rang ti can phai viét vé cam
xUc ctia minh dé c6 thém sy tu chi, tu nhan thic. N6 gidng nhu tri liéu ngén
ngit. TOi can phai tap thé duc, luyén piano, giao tiép va viét dé gilp toi tiép
tuc tap trung vao thuc té. Néu khdng, t6i s& bi cudn vao doi song noi tam cua
minh. Rat, rat d& dang dé tré lai d6 nhung d6 1a mot nha td véi tdi vi vay toi
khong mubn quay tré lai d6. Toi phai duy tri thanh qua ciia minh dé tdi c6
thé danh bai sy cdm db tir bén trong nay dé toi c6 thé cd ging dé tao mot
cudc song binh thuong cho ban than minh. Tién bo cua téi khdng phai 1a mot
duong thang. Khi ti viét téi nhan thay nhimg diéu tdi nén tap trung rén
luyén. Tai s& tiép tuc viét vé hanh trinh cua t6i cho chinh ban than minh boi

vi by gio t6i thay rang viét chira lanh bénh cho toi.
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CAc van dé ve giao tiép
Thang 5 nam 2009

T6i nhan ra ring mot s6 cau hoi chua duoc tra 1oi. T6i chic chin moi
nguoi s& to mo nhat vé sy doc 1ap cua toi trong giao tiép. Toi da giai thich toi
can duogc giup d& dé gitr minh di dung hudéng nhu thé ndo. T6i c¢6 khoang
chi y siéu ngan. Tam tri cua ti ludn ludn phai chuyén tir cai nay dén céi kia.
Bén trong noi tam, toi dang dau tranh dé chdng lai tat ca nhiing suy nghi va
nhitng thoi thic gay mat tap trung cua minh. Mdi tiéng on la mot thach thuac
nghiém trong d6i véi su tap trung cua toi vi vay toi dua vao nguoi khac dé
giGp tdi. T6i mudn tdi co thé ndi véi bo ndo cua minh, "Pung chay luon
vong quanh nhiéu nhu vay nita," nhung toi da that bai. Toi can phai chap
nhan 16i suy nghi cua minh. N6 ludn ludn cham lai sau khi tdi tap thé duc vi
vay d6 1a mot cau trg. Tuy nhién, tdi can gitp d trong van dé cha y va do 1a
ly do tai sao phai c6 mot nguoi nao d6 ¢ gan tdi khi ti chi tay hoic danh
may hoic & trudng. Nhung ban phai hiéu rang ho khong hd tro toi viét. Day
la nhitng suy nghi cua riéng toi, khong phai cia ai khac.

Khi t6i str dung bang chir cai, tdi khéng tu minh gitt n6 vi moét vai ly do.
Pau tién, t6i khong cd kha ning phdi hop. That khé dé ti c6 thé giir chac
bang chit cai bang mot tay. Toi da ¢ gang va chi la t6i khong thé lam duogc
viéc d6. Téi bi ludng cudng. Tham chi viéc cAm chic mot cudn sach dé doc
cling ngoai kha nang cua ti. T6i khong thé giir 1au va viéc thinh thoang lat
ting trang sach mot ciing that 1a khang khiép. Téi thich cudn sach trén biang
dia hodc doc to cho toi nghe ciing vi 1y do d6. Téi rat budn vé diéu nay. Toi
thich doc nhung nhiing tir ngir trong dau tdi canh tranh véi nhiing tir trén
gidy va toi khdng thé doc toan b cudn sach. Boi diéu do, toi nghi 1a dau toi

ludn c6 day cac chir viét. Toi thady mdi chit duoc viét ra trong dau tdi bang
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bat ky ngdn ngit ndo ma toi biét. Poc sach dua nhiéu chir hon vao hé théng
cta toi. Doi khi no 14n &t, vi vay toi thich nghe vin chuong cua toi.

To6i wdc toi khong can phai dya vao nguoi khac dé hd trg bén ngoai
nhiéu nhu vay, nhung toi da can, vi vy toi da chap nhan né, nhung toi tiép
tuc ¢b ging dé vuot qua nd. Didu nay that dang ghét vi chung toi, nhing
nguoi tu Ky can nhiéu sy hd tro dé co thé hoat dong dung chirc ning va thoat
khoi nha tu im 1ing cia chung to6i dén ndi ma nhiéu ngudi khdng nhan ra
tiém nang cua chlng t6i va chi nhin thay su that bai va nhiing han ché. Trong
rat nhiéu trudng hop ching toi tham chi bi tir chdi hd tro nho nhat trong giao
tiép va vi vay ching toi khdng thé thoat ra duoc. That budn khi thay ban bé
ctia toi cling ludn bi hiéu lam.

Khi danh may, khong ai gitt ban phim nhung né phai dugc dat trén mot
chiéc ban. Toi dang diéu chinh dé thich nghi véi diéu nay va téi s& thanh
thao hon voi nd, nhung t6i van can mot ngudi gan d6 dé gilp toi gitr tap
trung néu khdng tdi s& dé dang chim vao thé gisi noi tam caa minh, thé gigi
khong c6 yéu cau va tao cho t6i mot trang thai khdng tinh tdo nhu dung
thudc phién.

T6i da duoc hoi rang toi da viét cudn sach nay nhu thé nao, c6 nghia 1a
t6i sang tac cac bai tiéu luan cua toi nhu thé ndo. Toi di nghi vé can bénh
ctia minh trong mot thoi gian dai. Toi di tu hoi vé hanh vi caa minh va toi da
phan tich hanh dong caa minh trong nhiéu nam qua, rat nhiéu trong s d6 da
duoc sang tac theo cling mot cach. N6 da co san dé dugc viét va no tudn trao

dudi ban tay t6i.

159



BIEN DICH: DAY CON TU KY
https://www.facebook.com/daycontuky

Lo au xa hgi (Social Anxiety)

Thang 5 nam 2009

Néu t6i duong nhu khéng quan tim dén moi nguoi thi khdng phai vi toi
khong c6 ki nang hay su hiéu biét vé hanh vi x& hoi. D6 1a do sy nhit nhat
va lo ldng. T6i rat nhat nhat va diéu d6 mai mai anh huéng dén kha niang hoa
nhap x& hoi cua toi. Do 1a sy that, toi bi chodng ngop vé mit cam giac nhung
thuong tdi bi choang ngop trong su nhut nhat. Biéu nay 1am cho t6i thu minh
lai hoac xem TV hay stim. Té nhat 1a khi ¢ trong nhom. Mot-d6i-mot khdng
phai 1a quéa kho. That khéng may, n6 1am cho moi ngudi nghi riang téi khéng
quan tdm dén nhitng nguoi khac trong khi su that 1a nguoc lai. Toi quan tam
dén moi nguoi, nhung t6i xau ho dén mic cam thay mudn an minh hon 1a
giao tiép xa hoi. Thém vao do, cic van dé vé ngdn ngir va Kiém soat co thé
cua toi va ban tham chi ¢6 nhiéu nguyén nhan dé cam thay xau ho. N6 khéng
té nhu trong qua khtr. Khi d6, t6i thyc sy mudn thu minh lai. Thinh thoang
khi t6i con nho, t6i tham chi con trén trong ta quan 4o caa minh, hoac bén
trong chiéc 40 phéng ma tdi kéo 1én che mat khi ¢ nhimg nguoi khé chiu
ma ti khdng biét & quanh toi. Bay gid toi khong 1am diéu d6, nhung su lo
lang van con.

T6i lo lang rang moi nguoi s& nhan dinh rang t6i bi khiém khuyét dén
ndi ma toi khong dang dé cb gang. Toi hiéu rang tdi khong phai ching minh
véi moi nguoi rang toi khdng sao theo cach riéng cuia minh. Ngudi ta hozc 1a
chap nhan tdi hoic 1a khéng. T4t ca nhitng ngudi nhat nhat ¢ thé thong cam
véi t0i va ndi so hai cua to6i. Toi khong don doc trong sy lo &u x& hoi cua
minh, diéu ma dang kha pho bién. Van dé la lam thé nao dé nhiing nguoi
khac hiéu duoc su nhit nhét cua toi. Trong trudng hop cua tdi, cac chuyén

gia suy luan rang vi chung tu ky cua t6i, téi khdng phai 1a mot nguoi hoa
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ddng, hudng ngoai va rang toi thich vat hon thich nguoi. Pay 1a mot quan
niém rat sai lam.

Hay tudng twong bi mac ket trong sy cadm lang cing véi kha ning kiém
soat co thé kém va lo lang rang c6 thé dang bi té liét. Su rut lui khoi x& hoi
khong ¢ ¥ nghia trong bdi canh nay sao? Néu cac chuyén gia chi nhin vao
hanh vi bén ngoai, chir khéng nhin vao nguyén nhan caa hanh vi, thi ly do
tai sao ho nghi riang t6i cd thé khong quan tdim dén moi nguoi di rd rang.
Nhung moi nguoi rit lui vé mat xa hoi vi nhiing Iy do khac nhau: sy nhut
nhét, boi réi, buon ba, van dé giao tiép va su lo 4u, va diéu nay ciing dung
d6i v6i nhimg nguoi binh thuong. Toi s& khdng bao gio két luan rang nhing
nguoi nhat nhat chac chan thich may tinh hodc sach hon thich nguoi. Ho
cam thay an toan hon vé&i chding, vi nhiing thir ndy khong thé 1am tén thuong
cam xuc cua ho. Pay 1a 1y do tai sao mét ngudi mac chang tu Ky thu minh
vao trong cac hanh vi stim hoic lan trén. Giai phap 1a sy kién nhan, hd trg

day yéu thuong, chap nhan va ton trong nhitng ngudi mac chung tu ky.
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Bi danh gia thap
Thang 7 nam 2009

Mot ngudi ban cuaa toi, mot nguoi thuc su bi khiém khuyét vé dién dat da
bi mot con bo can rat dau. Me anh nhan xét rang dua tré toi nghiép nay da
phai chiu dung va khéng thé hiéu tai sao. T6i khdng hiéu l1am thé nao ma
mot phu huynh c6 thé phong doan didu nay. That khang khiép khi bi ton
thuong vé mat thé chat va thém vao d6 1a nhiing t6n thuong tinh cam do ban
bi cho 1a ngu ngdc dén ndi khéng thé hiéu dugc Iy do tai sao ban bi dau. Moi
lan t6i nghe mot cau chuyén nhu thé ndy, toi cang cam thay can phai viét ra
cubn sach ctia minh. Pay 1a mot su hiéu 1am khdng can thiét va né that bi
tham.

Diéu nay di xay ra voi toi khi ngudi me yéu thuong cua tdi cam thay
nhu vay boi vi me t6i d3 duoc day rang trudce khi con trai caa minh c6 thé
thé hién rang cau ta biét diéu gi d6 trong mot bai hoc cua cau, cau khong co
khai niém do. Piéu nay dugc dua trén mot ly thuyét hoc tap rang ching ta
hoc tot nhit theo cac budc va theo mét trinh tu. Néu bai Mot chua nim duoc
thi tat ca cac bai tiép theo s& tut lai phia sau, ngoai tam vai, va viéc nim
duoc duoc "chirng minh™ bang do chinh xac khi chi vao thé.

DU vay, tri ndo khong tuyén tinh nhu vay. N6 c6 nhiing khoang tréng,
ngay ca trong tri ndo binh thuong. Vi du, mot ngudi nao d6 cd thé 1a mot
thién tai toan hoc nhung lai kém vé ngbn ngit, hoic mot thién tai vé ngén
ngit lai kém vé toan hoc. Di cua tdi than phién rang c6 khong c6 cam giac vé
phuong hudng va co ludn ludn bi lac, nhung c¢6 4y théng minh theo nhiing
cach khac. Néu cd ay phai lam chu khiém khuyét vé huéng cia minh truéc
khi ¢ c6 thé hoc &m nhac, khoa hoc, hodc hinh hoc, chling ta s& nghi ring

no that vo ly. Trong gido duc tuy Ky do chinh xac la nhitng gi dang xay ra.
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Chuing tdi khdng thé tim hiéu khoa hoc cho dén khi ching t6i nim virng céc

bai hoc ciia minh. Chang ti khéng thé nim viing céc bai hoc caa minh néu

co thé chung tdi khong nghe lénh tam tri chdng t6i va vi vay chdng toi bi cho
1a khong biét gi ca.

Trong truong hop cua téi, khi téi con nho, téi c6 mot giao vién, nguoi da
noi véi me toi rang khi t6i khong ngoan t6i cling khong hiéu do 1a toi khong
ngoan. Co néi véi me tdi rang me nén ding viéc khang khang bét toi sira sai
hay xin 16i nguoi khac. C6 noi véi me toi truéc mat toi rang bat t6i xin 16
khdng phai 1a mot y hay béi vi tdi khéng hiéu hanh dong cua minh va toi
khong biét thé nao 1a dung va thé nao 1a sai. D6 1a mot an xa khoi trach
nhiém va t6i thich diéu d6, nhung c6 ay di hoan toan sai. Toi biét chinh xéc
ly do tai sao me tbi tic gian vai hanh vi cua t6i va that kho chiu véi tdi khi
gi4o Vién cua t6i nghi rang tri tué cua toi rat kém.

Tam tri 1a mot thé gidi phic tap ma ching toi da chi moi bat ¢au kham
pha. C6 thé c6 mot nguoi nao do6 trong ky quac, cd mot co thé hay stim va
khong dap ung, khong thé néi chuyén nhung van théng minh. Tai tin ring
tiém nang ton tai trong ban t6i, nhu nd da ting hién hitu trong toi truéc khi

t6i 6 thé giao tiép.
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M@t dang bai liét

Thang 11 nam 2009

T6i d3 suy nghi rat nhiéu vé tinh trang khong dap tng cua minh. N6 gan
gidng nhu mét dang bai liét, ngoai trir 13, cam on Chua, t6i khong bi liét,
nhung t6i van nghi rang nd giébng mot dang liét vé phan ang cé chu y. Toi
yBu cdu ban tay toi gio 1én trong 16p, hodc doi chan toi chay, hoic ngon tay
t6i di chuyén trén phim dan piano, tuy nhién ching khong nghe theo toi.
Hoac la chung khong cir dong, hoic 1a chlng cir dong rat té. Biéu nay thuc
sy réat t&. T6i séng trong mot thé giGi ma ¢ do bd ndo cua toi 12 loai chi danh
dé tu duy va co thé cua tdi can sy hudng dan va khdng thé nhan théng tin nd
can tir ndo. N&o dan dat céc stim, nhiing hanh vi ngu ngdc va vo nghia va chi
la mot sy mat tap trung tir cudc song, khdng phai 1a mot cong cu dé sng.

T6i khong bi liét khi vay cac day ruy-bang, hoac chay tron, hoic lam
nhitng diéu twong tu. Khi dé, toi trai nguoc véi bi té liét. Toi khdng thé bat
co thé cua tdi ngung quay tron, mic du tdi muén vay. D6 that 1a mot sy mia
mai. T6i lam céc tin hiéu cua t6i rdi tung 1én. Néu tdi mudn di chuyén, toi lai
bi bat dong giéng nhu mot gbc cay va bo ndo cua toi dang suy nghi vé nhitng
gi N6 mudn co thé toi 1am. N6 két thiic & d6. Suy nghi, khong dap Gng.

NGi cach khéc, y chi tu do caa toi dé 1am gi néu toi giong nhu mot nguoi
c6 tu duy dang bi tréi chan trdi tay? N6 c6 vé nhu mot cudc séng budn khao
khat dugc cir dong va biét d6 1a mot canh bac xem ligu t6i c6 két néi hay
khong cho phép t6i lam nhu vay vao thoi diém d6. Toi gieo xuc xac trong
khéng gian - phan ung, khdng phan ¢ng, hoac stim ma tdi khdng thé ding
lai. Néu toi thang, t6i 1am nhiing diéu t6i muén. Néu toi thua, t6i 1a ngudi bat
dong, hoic nguoi khdng ¢ kha nang phdi hop, hoac budc phai 1am cac stims

khong tu nguyén.
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Day 1a nhitng lya chon danh cho t6i va téi ghét n6. N6 duoc cai thién
bang viéc tap thé duc va tap thé thé hinh nhung cham dén ndi toi khong nghi
rang s& co Iic tdi kiém soat dugc co thé cua toi theo céch t6i muébn. Toi
chbng lai sy cdm dd dén tuyét vong bai vi t6i thuc sw muébn giai phéng ban
than minh. Viéc cua tdi 1a giai phdng tdm hon tdi. Hy vong rang mot ngay co

thé cua toi ciing s& duogc giai phong.
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X ly ngon ngir
Thang 12 nam 2009

D6 1a mot quan niém sai 1am khi cho riang nhitng ngudi tu ky khdng 1oi
khong xt Iy dugc ngdn ngit. Nhu t6i da ndi, 1a mot daa tré mac ching tu ky
khong 1o, toi hiéu tat ca moi thtr. Ly thuyét sai 1am 1a day: néi 1a hiéu. Hay
néi didu do6 vai Stephen Hawking.

That khéng cong bang khi cho rang vi nhiing nguoi tu ky khong 1o
khong c6 phuong tién dé truyén dat nhitng suy nghi ciia ho nén suy nghi cua
ho bi han ché. Tham chi mot sé nguoi mac ching tu ky c6 ngén ngi ciing
gap phai van dé nay. N6 khong phai 12 van dé vé xa Iy ngbn ngit. Do 1a van
dé vé van dong. Soma dang day ching t6i cach thé hién nhitng suy nghi ma
truede day chiung toi da nghi trong im lang. Co khong day cho chang toi xur ly
ngdn ngit, cac Flashcard trong chuong trinh ABA cua tdi ciing vay. CO dy da
gitip t6i tim duoc cach thé hién nhiing gi da c6 san trong toi.

T6i chac chan riang, khi ngay cang nhiéu ngudi thich tng véi thdng tin
mé&i nay, nhiéu tré em mac ching tu Ky s& bat ngo phuc hoéi khoi nhiing

khiém khuyét trong xur Iy ngén ngi tiép nhan cua ho. Ha ha.
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Nhan thire dwoc nguy hiém

Thang 12 nam 2009

Tai sao tré em méic chang tu ky dudong nhu hay lam nhitng viéc nguy
hiém? Nhiéu chuyén gia khang dinh ching t6i khdng cd su suy xét. Toi
khong biét vé diéu d6. Toi biét t6i dd 1am phién bd me toi nhiéu lan bing
cach 1am nhimg diéu bdc dong. That kho dé toi ngan chan nhing thdi thic
trong tdi. N6 gidng nhu khong an moén trang miéng hay mot cai gi do ban
mubn mudi 1an. Ban néi khéng vaéi chinh minh va ban 1am co.

T6i thay nhitng duwa tré binh thuong ciing 1am nhiing viéc bdc dong nhu
thuc hién nhitng tro nguy hiém trén xe dap. Khong phai lic nao né ciing 1a
su ngu dét hay khdng cé kién thirc. Trong tu ky d6 1a van dé khac caa kha
nang kiém soat co thé.

Giao thdng rat kich thich vé mat truc quan. N6 c6 thé mai goi mot so tre
em di chuyén vé phia d6. Toi khong thé giai thich diéu d6, nhung toi cam
thay su thdi thic phai chay di mét cach dot ngot ngoai tam kiém soat. N6 c6
thé 1a tai mot khoanh khic t6i té, nhung su thdi thic manh mé dén muc c6
thé cam thay khong thé cudng lai duoc. D6 khong phai 1a do sy thiéu hiéu
biét hay ngu ngdc. D6 1a do nhiing thdi thic va kha ning kiém soat co thé dé
chéng lai chiing qué yéu. Cho du 1y do 1a gi di chiang nira, ching tdi van can

su giam sat dé duoc an toan.
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N&i bat hanh ciia sy twr than va mon qua cia tu ky

Thang I nam 2010

T6i biét t6i thudong bi mac ket trong viéc ty than (budn rau, than than
trach phan) nhiéu thé nao. Toi thay phién muon dé dang hon rat nhiéu so véi
vui vé, nhung phién muon khéng phai 1a cach dé sbng. T6i nghi rang phién
muodn dé dang hon rat nhiéu so vai lac quan vi khi cudc sbng khé khian dé
lac quan can nd luc, con chan nan tu né dén khong can nd luec gi. That tha vi
khi thay rang phién muon cia mot nguoi khién cho tat ca moi ngudi xung
quanh ho budn nhu thé ndo. N6 gibng nhu mot can bénh truyén nhiém, vi
vay ching toi, nhiig nguoi dé bi dau kho, can phai nd luc khic phuc van dé
nay, néu khdng lam cho cudc song cua ching tdi tot hon thi it ra ciing 1a tét
cho nhitng nguoi phai séng vai ching toi. Cau hoi dat ra 1a diéu gi s& gilp
ching toi chién dau chéng lai xu hudng ty than va khiém khuyét cia minh?

N6 khdng phai do cudc song dé dang hon. Ba toi di sbng mot cudc song
cuc ky kho khin, nhung ba van ludn vui vé. Toi nghi rang phan 16n né phai
lam voi sy mong doi. Néu ban nghi rang cudc séng no ban mot cai gi do,
ban s& khdng thé danh gia cao nhirng gi ban c6. T6i ludn lubn so sanh ban
than minh va&i nhitng dua tré binh thuong. Toi thuong gigi han ban than
minh trong su ghen ti cia minh va toi thuong thay ban than minh bo 15
nhitng thd vui cta cudc séng. TOi khdng nhan thay rang ho ciing khong séng
mot cudc sdng hoan hao. Ho ¢6 bd ndo binh thudng, nhung c6 18 tdi c6 mot
s6 diéu ma ho khong co, nhu nha t6i, hoic gia dinh t6i, hodc tinh than cua
toi.

Céch dé danh gia cao sy may man cua ban 1a cha ¥ dén nhimg diém
manh caa ban. Tai cam thdy may man khi c6 thé giao tiép. Toi khong coi d6

1a diéu hién nhién. T6i may man khi tré nén doc lap hon va khoe hon toi
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ting nghi t6i bao gior ¢ thé duge nhu vay. Toi nhan thy rang viéc ban ghét

cudc sbng cua minh s& dem dén cho ban mot cudc sdng toi té, ngay ca khi

cudc séng ma ban ¢ rat kho khan. Su that 13 téi khdng can phai binh thuong

dé 1am cho cudc sdng cua toi c6 ¥ nghia. Toi can phai c6 quyén tu do suy

nghi, yéu thuong ban bé va gia dinh, va mét sy cong nhan rang khéng cé

cudc sdng hoan hao. Bt chap can bénh ma t6i uéc minh khéng mac phai, toi
thuc sy ¢ mot cude séng tot hon so véi nhidu ngudi.

Cong viéc cua tdi 1a chdng lai sy ty than cia minh bang cach nhé rang
n6 khdng hoan toan xau. Thuc ra, d toi ghét phai thira nhan nd, nhung tu Ky
cling da cho t6i rat nhiéu diéu tét dep. Trong sy im ling ma toi da song, i
d3 hoc dugc cach suy nghi sdu sic vé moi thir. T6i hoc duoc cach quan sat
va hiéu con nguoi va cam xuc cua ho, va toi thay rang cin bénh cua toi
khong phai 1a dau cham hét. N6 chi 1a mot thach thac ma bay gio toi biét toi

c6 thé giai quyét duoc. Bi quyét dé hanh phc 1a phai ding viéc tu théan.
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Anh hung

Thang 2 nam 2010

To6i da gap mot anh hing that sy. Lam thé nao t6i biét 6ng 1a mot anh
hing? Ong 1am nhiéu diéu diing cam mac du sy an todn cta chinh minh dang
bi de doa. Ong di cau sdng nhiéu ngudi trong chién dau, trong cac hoat
dong ctu ho, trong viéc dua moi ngudi thodt khoi vung dat bi khing bd,
trong cudc chién chong khing bd, va trong viéc du tranh cho nhimg nguoi
khuyét tat.

Sao ma mot ngudi dam nhiém nhiéu trong trach nhu vay? That kho dé
biét long diing cam bat ngudn tir dau nhung t6i nghi rang n6 ¢6 & trong tat ca
ching ta néu ching ta cho phép minh diing cam. T6i nghi rang mot sé anh
hiing cho rang tat ca moi ngudi s& 1am nhiing gi ho da lam bai vi ddi véi ho
lam nhimg diéu tuyét voi nhu vy 1a binh thuong. Nhitng nguoi khac phan
rng tac thoi ma khong suy nghi. Mot s6 ngudi 1 anh hing mét lan va nhiing
nguoi khéc lap di 1ap lai nhiéu lan.

Piéu nay truyén cam hang cho tdi khi gap mot ngudi dan ong khong di
theo con duong thoai mai hay dé dang. Ong theo mét con duong khac. Su
that 1a cac anh hung dugc tao nén trong nhitng tinh huéng doi hoi nguoi dic
biét. Néu ching ta c6 thé dbi mat voi ndi so hai caa minh, ching ta c6 thé
lam nhimg diéu ching ta khdng bao gid nghi rang ching ta c6 thé lam.
Chung ta can thay rang anh hung d6i khi ciing so hdi hoic mién cudng
nhung ho 1am nhiing gi ho phai 1am boi vi ho da quyét dinh 1am diéu d6. 6

khong phai 1 gen anh hung. T6i nghi d6 1a quyét dinh anh hung.
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Chua va sw dau kho

Thang 3 nam 2010

T6i da suy nghi vé Chia va su dau khd. Khi ching ta thuc sy can Chua
la khi ching ta bi ton thuong bén trong. D6 14 khi Chua c6 thé ¢6 vé nhu mot
su hién dién tir xa. To6i thuong cam thay nhu Chua khong nghe 10i cau
nguyén cua toi, vi toi da khong trd nén tét hon va doé 1a niém hy vong Ion
nhat cta tdi. TOi cau nguyén va Chua da khong gui cho tdi mot phuong
thudc chira bénh, vi vay t6i da nghi rang Chtia khong quan tam dén toi.

D6 1a mot phan tng binh thuong. N6 gilp thay su dap lai cho mot 1oi
cau nguyén bai vi chiing ta thdy mét moi vi phai chiu dung dau khé va mong
doi mot ctiru trg ndo d6. Toi nghi Chda khdng nhin thay diéu d6 theo cach do.
Chua khéng giup d& chi vi ching ta tin rang Ngai nén giap. Toi nghi Chua
giup theo céach riéng cua Ngai, trong thoi gian riéng caa Ngai.

Nguoi theo ton gido c6 thé cam thay bi phan boi bai Chiia, nhung Chiia
c6 & d6 va lang nghe 15i cau nguyén cua ho. Chia khdng phai 1a mot ngudi
thuc hién diéu udc. Ngai 1a nguoi dem lai niém hy vong. Ngai ban cho linh
hon ching ta mot 16i thoat cho niém hy vong cua chiing ta ma s& khéng thé
nghe duoc bang cach khac.

T6i da xin Chia mot phuong thudc chita bénh. Ngai khong chixa tri cho
t6i nhung Ngai gieo vao long téi mot quyét tm gidp ban than minh va
nhitng nguoi tu ky khac. Ngai ban cho t6i mot cach dé bay té suy nghi cia
minh va lién hé véi moi ngudi. Ngai di giup toi thay rang tu ky khong phai
1a dau chdm hét cho niém hy vong cua tdi, ma nd 1a mot thach thuc.

Sy that 12 tat ca moi ngudi déu phai d6i mat vai nhiing thach thirc & mot
khia canh nao d6. Nhitng nguoi bé ngoai cd vé rat hanh phic c6 thé phai

chiu dung dau kho bén trong 16ng. Chung ta déu ¢ ndi budn - vé cai chét

171



BIEN DICH: DAY CON TU KY

https://www.facebook.com/daycontuky

ciia mot ngudi than hozc mot chan thuong hay mot téi 4c hay mot triéu ndi

budn khac - mot s6 1a ndi budn Ién va mot sé nho. Nhiém vu ma ching ta

phai déi mat 12 tiép tuc nd luc va hy vong. Y t6i 1a ching ta phai tim dugc

stc manh dé d6i mit voi dau khé caa minh va chién dau cho cudc séng cua

minh. Chang ta khdng nhithg nhan dugc sic manh tir nhirng nguwoi than yéu

cta ching ta, ma con tir hy vong cua ching ta rang Chta bao vé cho ching

ta. Ngai gilp ching ta biét rang ching ta s& khéng bi mic ket mai mai. C6
161 hira cua Chia vé mot trién vong tot dep hon.

D6 1a mot cudc du tranh kho khian. To6i chdng lai nhitng nghi ngo cua
ban than va con quy trong t6i mdi ngay, nhung t6i chac rang hy vong giéng
nhu 1a mot dau hiéu cho thay su hién dién cia Chla. Lam sao ching ta c6
dugc cuu tro nay néu khdng nho Chiia? Toi nghi rang nhimg diéu khing
khiép duong nhu tré nén toi t& hon néu khdng cé niém hy vong vé mot
tuong lai tét hon nay. That can thiét dé thiy rang sy dau kho cua ching ta
dan dén niém hy vong nhe nhang théng qua tinh yéu caa chiing ta vao Chua.

T6i ciing nghi rang chung ta di phé véi dau khd bang cach buoc chinh
minh thdy dugc phudc lanh cua Chia xung quanh ching ta. Khi ching ta
dang phai chiu dung sy dau kho thi tat ca nhiing diéu chlng ta thay déu la
ndi dau trén thé gidi va trong chinh ching ta. Toi thay su dau kho cia minh
la két qua caa mot thé gii doc 4c. Néu tdi xem mot bo phim vé thién nhién,
t6i thay cac dong vat an thit va con mdi séng trong mot hé théng doc &c cua
ngudi thang / ké thua.

Thuc té phic tap hon thé rat nhiéu, di né 1a mét cudc canh tranh dé sinh
tén, d6 1a su that. Cac loai dong vat khdng chét vi thé thao. Ching chét dé
sinh ton. Trong vuwong qudc dong vat, su tir s& chét néu nd khdng thé san
dugc mot con ngua van. Ngua van sé chét néu ching qua dong. Co mot hé

théng hd trg ca su tr va ngua van trong mdi quan hé sinh ton. Gio day toi
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thay d6 khong phai 1a tan nhan dbi véi ngua van ma 1a tao diéu kién cho dan
ngua tiép tuc khoe manh va sdng, vi vay nhitng gi toi dang cb gang dé noi 1a
thé giéi khong chi 1a doc &c. C6 thé cd mot loi ich nao d6 trong nhitng gi c6
vé 1a dau kho.

Ching ta tré nén manh mé tir viéc phai chién ddu véi nghich canh. Hoan
canh cua t6i da day toi biét chi trén bang chit céi. Viéc do6 rat cham. Toi can
rat nhiéu thoi gian dé noi nhitng gi t6i mudn. Mat khac, t6i c6 co hdi dé suy
nghi vé nhiing gi t6i ndi va tdi khdng lang phi nhitng 16i & cua minh. Pidu
nay gidng nhu cach chuyén nhitng suy nghi cta tdi vao mot mach rd rang.
Xét ¢ khia canh nao d6, n6 giéng nhu mdt mén qua mac di tdi ghét nhiing
van dé vé ngén ngi.

Sy that 12 phan 16n nhitng gi moi nguoi néi 1a vo nghia. Ho ngay lap tac
no6i nhitng gi xuét hién trong dau ho. Viéc ho thiéu dau tu vao nhiing suy
nghi ctia minh khién suy nghi cua ho khéng tap trung. Phai cdm ling khong
chi 1a ndi bat hanh ma con 1a mot diéu may man vi dugc suy nghi ky trong
tham tam va noi nhiing gi quan trong, do d6, mot diéu toi té cling co thé Ia
mét co hoi. Chinh quyét tam bén trong ching ta gidp ching ta cam thay hy
vong va cho phép ching ta bién dau kho thanh mét co hoi va mot st ménh.

Thé gioi day dau thuong va that d& dang dé tim thdy: bénh tat, chién
tranh, chét choc, dong dat va song than, va chi khi ban cam thay tat ca diéu
d6 1a ndi buon, nd 1a mua xuén va thé gii s& no hoa va cudc song la tat ca
moi thir & xung quanh va nd giéng nhu mot phép mau cua cudc séng.

Thé gidi 1a ca niém vui va ndi budn va chiing ta co6 xu huéng coi niém
vui 1a may man cua ching ta va ndi budn 1a su bat hanh caa ching ta. Ngay
bay gid ching ta phai rén luyén dé tim thay niém vui hodc dé duy tri né,
nhung nhimg dau kho ching ta gap phai ciing 1a mét phan cia cudc séng.

Chinh nhiing dau khé budc thé gidi phai hoan thién ban than va né nhac nho
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chiing ta tran trong nhitng may mian ma ching ta co.
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Tinh huéng vui budn 1an I§n

Thang 3 nam 2010

Cam xUc cua t6i ciing giéng nhu mot luc thau tom toan bo ban nga cua
tdi. N6 co thé 1a cam xdc tdt hoac xau. Toi tré nén vui vé. Khi do, téi cam
thay rat vui tdi thé hién cam xdc that ngdc nghéch va t6i cuoi hay stim
khong kiém soat dugc. Diéu nay co thé that dang so. N6 chiém uvu thé mot
cach nhanh choéng. T6i ¢d gang chdng cu. N6 gidng nhu viéc ngian mot tang
d4 lin. N6 manh hon t6i, vi vay toi cudn theo nd. T6i khong thé mot minh
ngin chin dugc nd. Tdi can mot ai d6 tran an t6i theo mot cach nao do. Toi
can phai di bo hoic bo di dé lay lai kha nang kiém soéat caa minh. Toi bét
cang thang néu toi lay lai duoc kiém soat. That mét moi khi & trong mét tinh
hudng vui budn 13n 1on. T6i tré nén rat budn khi bi mac ket trong co thé cua
minh tai nhitng khoanh khac nay. That dé bo cudc khi do.

Mt khéc, khi t6i buon ba, t6i thudng khoc trong dau kho trong nhiéu gio.
Do 1a diéu tdi té nhat. Toi dang chim dan xudng va toi khdng thé nghe tiéng
nguoi dang ¢b ging gitp d& toi. Hon ca su that vong. Nhitng cam xuc 1a
nhitng chiéc tau luon tuong tu, chi khac 1a chung dang 1an vao ndi budn thay
vi hanh phac.

N6 1a cin bénh ngu ngéc nhat. Boi khi t6i 1am vao tinh hubng vui budn
Ian 16N du tdi khong thé thé hién cam xdc caa minh trén khudn mit theo y
mudn. T6i muén mim cudi khi toi chao ai d6 du toi ngdi d6 véi vé mat vo
cam, sau d6 khi nhitng cam xtc manh liét, toi thé hién qua nhiéu. That Ia té
hai, mic du tdi s& khac phuc mot phan van dé nay bang cach thuc hanh. Biéu
quan trong 1a bai vi cach t6i hanh dong anh hudéng dén cach moi nguoi dbi

XU Vi tol.
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Hoc hoa nhap

Thang 5 nam 2010

T6i dang duoc hoc hda nhap & tat ca céc tiét hoc hoc thuat caa minh. Toi
hoc lich str, toan hoc va khoa hoc trong cac 16p hoc binh thuong trong giai
doan dau tién. T6i ciing nhan dugc c4c bai tap theo dung d6 tudi & mdn tiéng
Anh nhung t6i van tiép tuc ¢ lai trong 16p tu ky dé 1am diéu d6. Téi phai lam
quen V&i viéc ngdi yén lang ca ngay va toi chua sin sang cho bdn tiét hoc
hoa nhap. D6 1a ky ning ngdi va lang nghe. Vi co thé cua toi cu xur that
thuong, toi cha yéu tap trung vao viéc tu kiém soat. That 1a mét va toi cb
gang dé c6 cang nhiéu nhitng ngay tét cang tot.

Thai d6 cua toi 1a chia khoa. T6i tan cong cac stims nhu méot cudc chién
nhung d6i khi toi that bai. T6i budc phai thuc su nhin nhan hanh vi caa minh
théng qua cach nhiig nguoi khac phan (ng voi toi. Doi khi toi gay 6n a0 va
nhitng dtra tré khac nhin t6i. That dang xau ho va toi ghét cai thuc té rang
kha ning kiém soat cua toi rat kém. D6 khong phai 1a ¢ tinh trg thanh mot
ké ngd ngan. Do 1a chi dé thé hien cam xdc cia minh ra ngoai. Toi khong co
maot 16i didn dat nhiéu sic thai. That kho dé dién dat khéo léo tinh té ma
khong can kiém soét van dong tét. Mac du tdi thay nhitng dua tré khac noi
chuyén va dang gy roi, toi biét rang ho khong gay rdi giong nhu toi néu toi
gay tiéng on.

T6i lam tat ca cac cong viéc twong tu va khong co thay doi trong bai tap
& nha hoac noi dung kiém tra, mic du d6i khi toi duoc roi khoi phong hoic
c¢6 duoc nhiéu thoi gian hon dé 1am bai kiém tra vi chi tay nhu vay rat cham.
T6i ty hao rang toi ¢d thanh tich hoc tap tét trong nam nay. Toi dd mat mot
thoi gian dé tim hiéu cach hoa nhap trong mét 16p hoc binh thudng sau tat ca

nhitng nam t6i hoc & trong mot 16p tu ky mau gido. N6 khién toi nudi tiéc vi
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khdng 1am bat ct diéu gi sudt ca ngay. Ha-ha.

Y tdi 1a nhitng gi mot gido vién day 1 tit ca moi thi. Mot giéo vién day
t6i vé hd hap té bao va sy séng duoc cau tric nhu thé nao trong té bao. Cac
gido vién khac day vé thoi ky Phuc hung va tinh hinh thoi trung ¢6 ¢ chau
Au, va mot nguoi khac day vé k§ ning dai s6 hay toan. Sau d6 1a nhiing gi
t6i da 1am trude ddy; tim d6 choi trong dat nan Play Doh, 6n lai cac ngay
trong tuan va thoi tiét mdi ngay, lo 1ang rat nhiéu vi khdng hoc mot tha gi tir
nam nay qua nam khac va hy vong rang mot ngay nao d6 toi sé thoat khoi su
tra tan nay. That may man khi hoc o trudng. Toi khong cho d6 1a diéu hién
nhién.

T6i nghi rang toi phai quen vai viéc 1a mot nguoi tién phong. Toi da
budc dau ty y thirc vé viéc 1am phién nhimg dua tré khac va thay xau ho vi
t6i khong thé noi chuyén hay cu xtr binh thuong, nhung d6 1a nhitng diéu toi
khong thé kiém soat dugc. Toi da phai chap nhan ban than minh dé binh tinh
lai va toi duoc giup d& nho liéu phap chap nhan bénh tat caa minh nhiéu hon.
Bay gio toi khdng con qua xau ho. Téi tu hao rang can bénh khang khiép da
khong cudp di cua toi cai quyén dugc hoc tap nira. Toi thy vai trd cua toi vé
mat tong thé 1a mot nha 1anh dao vé chang tu ky & chd toi dang ¢d gang dé
dua nhitng nguoi tu ky khdng 161 téi mot nén gido duc phd hop mai mai.

T6i cam thay co6 don trong 16p hoc hoa nhap, chac chan la vay. Toi
khong hoa nhap duoc véi cac tré em binh thuong bai vi t6i khéng thé theo
kip trong cudc trd chuyén, vi vay toi khdng thé dua voi ho. Toi nghi vé cac
cau chuyén cuoi ca ngay, nhung chi c6 tdi ¢d thé cudi véi ching.

Ngoai ra, mot sé tré chac tudi tdi thuc sy khdng an toan. Vi tdi khéng
binh thuong nén tdi khong thé cai thién tinh trang dé choi cung ho, do dé, ho
choc tac toi bang cach xa lanh tdi vi t6i rat ky quic. Ho binh thuong. Toi

phai duong dau vai mot thach thire kho khin hon, nhung t6i khong thuc sy
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thich nhitng nguoi ndng can mét chat nao.

Mot sé dira tré rat tét bung. Ho ndi "xin chao" va lam viéc ciing nhém
V6i toi va doi xir véi tdi rat tot. TOi bat dau cam thay thoai mai hon véi
nhitng da tré binh thuong nén viéc hoc hoa nhap da lam toi quan tam dén
viéc md rong thé gidi caa minh. T6i can phai sdng trong thé gidi binh
thuong. T6i khong thé giau trong vo boc x& hoi ty ky cta minh, chi
stimming va hoc trong 16p danh cho tré tu ky. Diéu d6 ngin toi hoa nhap Véi
cudc song ma tdi mong muon. Chiéc vé dé t6i di ra khoi tinh trang khé khan
ctia minh 1a kha ning giao tiép. R rang 1a ngudi mac ching tu ky khéng co
giao tiép thi khong san sang dé duoc hoc hoa nhap. Giai phap nay khéng lam
ho chan ngdy. N6 gitp ho hoc cach giao tiép - xin chao. Vi vay, trong thoi
gian t4i, tdi hy vong tdi s& khong con 1a ngudi 14p di duy nhat trong 16p hoc

cua minh.
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Thién nhién
Thang 5 nam 2010

Téi thich dwgc hda minh vao thién nhién. Méi trudong 6n ao khién toi
phat dién bén trong noi tam. That & khung khiép vi hé thdng giac quan cua
t6i rat dé bj qua tai. Toi c6 thé chiu dung dugc mot tran dau bong chay néu
deo tai nghe hodc an trong mot nha hang. Khong dé dang cho toi dé dbi pho
véi cac am thanh khé chiu, nhung t6i da lam duoc.

Trong thién nhién, n6 chi la &m thanh nhe nhang nhu tiéng chim hoac gid
tir cly cay cdi hay cac con song dai dwong. N6 gidng nhu mot an xa khoi
cam giac mat kiém soat bén trong tir cac tiéng on va tinh trang 1on xon. Toi
cling thich vé dep tuy nhién cua moi truong thién nhién. Chung t6i thuong di
dao trong khdng gian bao ton mé tai dia phwong véi chd chd cua minh. O d6
that dang yéu véi nhiing ngon doi, cay sbi, va cé dung dua trong gio.

Toi yéu bién. Toi cam thay vui vé khi ¢ d6. Nudc that lanh. Cat that 4m
4p va vi man that tuyét. Toi ngdm nhitng con song va t6i dang chim vao mot
cam giéac tu nhién. N6 that hap dan nhung déi khi n6 ciing lam cho t6i bi lac
Vi t6i tré nén rat ham choi.

Toi cling c6 mot tinh yéu sau sac véi nii. TOi hau nhu khong bao gio
hanh phtc hon hon 1a khi ching t6i dang & trén nui, di bd duong dai hoac di
thuyén kayak hodc boi 16i trong hd trén ndi. That thoai mai tinh than khi
dugc ¢ trong mot hd nude, chéo thuyén kayak, dugc bao quanh bai canh dep.
N6 nhic nho t6i rang toi that nho bé va khong la gi trong thién nhién, ma toi

chi 1a mot phan cua nd. Toi ngi ngon khi & trén ndi.
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Chap nhan bénh ciia minh

Thang 5 nam 2010

D6 d3 1a mot thu thach 1au dai véi toi dé hoc cach chap nhan can bénh
ctia minh. Tdi dd c6 gdng mong mudn nd bién mat, ciu nguyén nd bién mat,
va tudng tuong cudc sdng cua tdi s& thé nao néu khéng méc ching tu ky.
Pay 1a mot cdng thuc cho ndi budn, hiy dé toi ndi cho ban biét. Oh, toi rat
mét moi khi séng trong mot co thé ma toi khdng thé kiém soat, nhung toi
ghét phai thira nhan rang t6i khdng bao gio ¢6 thé kiém soat dugc no. Vi vay
t6i phai chap nhan thuc té ciia minh va tiép tuc ¢é gang. Diéu nay c6 nghia la
t6i cO thé chap nhan mot cai gi d6 ma tdi ghét. Con khong chap nhan cé
nghia 1a t6i s& bi mac ket trong dau kho.

T6i gap nhitng nguoi khac, nhimg ngudi da chap nhan tha thach cua
minh mot cach diing cam. T6i ¢c6 mot nguoi anh ho. Anh da bi thuong &
xuong cdt sdng vao nam thtr nhat dai hoc. Anh ay bi liét tir that lung trd
xuéng. To6i da chung kién anh iy phan dau va hoan thanh khoéa hoc va tro
thanh mot van dong vién cap cao ciia mot mon thé thao cho ngudi dung xe
lan nhu thé nd0.T6i ¢b giang phan dau nhu vay. O khia canh nao d6 thi viéc
nay kho hon vi téi khong bi khuyét tat vé mat thé chat.

DU sao gio ddy toi cling cam thay thoai mai hon véi tinh trang caa minh.
T6i nghi t6i can phai ¢b gang hon nita trong viéc chap nhan ban than minh
nhu nhitng gi tdi von c6. Néu toi khong 1am duoc diéu do, toi chi c6 mot két
cuc 1a budn rau hon. T6i cam thidy ¢ thé minh dang thich nghi hon voi
nhitng bai tap rén luyén thé chat. Piéu nay dem lai cho toi hi vong. To6i da
ting ¢d thé trang kém, gidng nhu hau hét nhimg ngudi ty ky. Bay gio thi
khong vay nita va toi dat muc tiéu phai rén luyén dé tro nén khoe manh hon.

D6 1a mot quyét dinh va t6i phai tin rang toi co thé c6 mot cudc séng chat
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luong di c6 mang mot can bénh khing khiép. Toi phai x6a tan moi nghi ngo.
T6i phai chién thang. Tai phai bién diéu d6 thanh hién thuyc.

D6 1a mot diéu tha vi. Tat ca thé gidi ngudng mo nhimg ngudi da vuot
Ién trén khuyét tat ctia minh, nhu Helen Keller, Stephen Hawking hay céc
van dong vién tai Paralympic. Ho dé 14y y chi chién ddu chéng lai ndi budn
va dat duoc né tir dau? Ho da phai quyét dinh séng theo cach ma ho vén co,
san sang thir nghiém ngay ca khi nd rat khé khan, dé c6 can dam 1a nguoi
khac biét, dé bién mot thir nghiém thanh mot thanh tuu.

T6i chac chan Helen Keller d3 c6 nhirng ngay toi té va déi khi tuyét vong.
C6 van chién thang. Co6 chua bao gio dugc chira tri. Co khong bao gio nhin
thay hoic nghe thiy, nhung c6 di c6 anh huong tich cuc dén thé gisi. Co da
cho thdy rang véi quyét tim va nhiing gido vién phl hop thi mot biét giam
trong im lang va bong téi cling khong thé ngan can ¢ duoc tu do.

C6 thé can bénh nay cua tdi khéng bao gior hét hoan toan nhung t6i dang
dan chap nhan noé nhu mot phan cua t6i. Toi & tiép tuc cd gang dé cai thién
noé bai vi toi can phai dugc hanh phic. Néu ti chap nhan rang téi c6 thé tap
thé duc, luyén tap dan piano, va viét va diéu nay gilp toi cai thién tdm trang
va kha ning cta minh, thi d6 da 1a rat nhiéu roi. T6i khong can phuong
thudc than ky dé sdng tbt, nhung toi phai kién tri ¢6 gang, giéng nhu anh ho
cua to1 da lam.

C6 vé nhu that mét moi khi phai dau tranh nhiéu nhu vay, nhung c6
phuong &n khac nao khéac chi? Néu tdi tiép tuc budn chan, toi dang thuc su
bi mac ket gap doi vi toi budn khi biét vé cin bénh cua t6i. Toi nghi rang
cach to6i d6i mat vai can bénh caa minh chinh 1a chia khéa. Khong nhat thiét
phai Ia thich mac tu ky dé chap nhan né.

T6i udc ti khoe. Toi udc tdi khdng phai dau tranh nhiéu nhu vay. Toi

uéc toi cO thé noi. Toi udc co thé cua toi tuan theo tam tri cua toi. Toi wdC
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rat nhiéu, nhung toi biét toi cd thé chién thang nhitng han ché caa minh. T6i
s& sdng mot cudc séng chat lwong bat chap mot thach thac 16n.

Dé lam duoc diéu do, viéc chién thing su tu than 1a diéu rat quan
trong. Thé giéi s& phai thoa hiép voi toi. Bude dau tién 1a phai chap nhan toi
vi mot tri tué va tam hdn nguy@n ven. Sau d6, viéc cua toi s& 1a 1am nhiing gi
can phai 1am dé séng mét cach tron ven.

Mic du né con nhiéu hon thé. T6i thiy nhiéu thanh thiéu nién dau tranh
dé chap nhan va thich chinh minh mdi ngay. Ho khong mac bénh tu ky hoic
bat ky bénh ndo ma tdi c6 thé biét nhung ho tu 1am khé minh bang céch ¢
gang dé tao ra mot hinh anh tuyét voi. That tha vi béi vi ho chac khéng thich
ban than minh véi nhitng gi ho vén c6 néu ho dang tuyét vong dé tré nén
phU hop véi mot nhém ma khéng chap nhan ho nhu ho vén co.

C6 nghia 1a ho phai tuan theo mot tiéu chuan ma khong lién quan gi dén
viéc ho 13 ai, ma dung hon, chi lién quan dén nhitng gi ho mic hoic cach ho
no6i chuyén - nhu chui thé lién tuc - hay &m nhac hay tham chi 1a viéc ho 1am
bai tap vé nha hay khdng. Vi vay, viéc tdi cb giang chap nhan can bénh khién
t6i thanh mot ngudi Ky quic véi ban bé dong trang la dé tré nén pha hop
véi ho tham chi con kho khin hon. Tuy nhién, diéu duy nhat phai l1am I phai
bat dau tim ra xem tdi muén séng thé nao. Ching ta c6 thé danh thoi gian dé
nghién ciru ban chat ciia minh dé quyét dinh chdng ta 12 ai va ching ta muén
séng thé nao.

T6i quyét dinh séng giéng nhu nhitng ngudi khac. Cudc song cua toi 1a
cua toi, vi vay tdi phai chap nhan nhitng gi n6 c6 rang tdi khong thé thay doi,
vuot qua nhiing gi tdi co thé, va xem bay giod t6i hanh phuc hon nhu thé nao
S0 V&i toi trong qué khu.

Khéng ich gi khi budn rau vé nhimg diéu dang ton tai va khong thé thay

d6i. Y t6i 1a anh ho cua t6i di trd thanh mot van dong vién xe dap leo ndi
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khuyét tat, khdng phai 13 mot van dong vién xe dap leo ndi thong thuong.

Anh khong thé thay doi chan thuong ctia minh, nhung anh c6 thé kiém soéat

thai do ctia minh d6i véi nd. Trong nhitng 1an tdi gap anh 4y, anh 4y déu tu

minh l4i xe, khdng can sy gitp d& hay thuong xo6t cta bt ¢t ai, va theo dudi

cudc sdng tir chiée xe lan. Anh dy c6 thé khdng chon cudc séng d6 nhung nd

da chon anh 4y. Vi vay, su lva chon 13 ¢6 1ap va ty than hay chap nhan va ddi
pho.

D6 1a sy that trong cudc séng. CO nhitng nguoi ty lam té liét ban than
khoi viéc nd luc dé tién 18n. Tat ca didu d6 xut phat tir bén trong noi tam. Y
t6i 13, mot ton thuong tinh cam va ho bé cudc. Picu nay co thé ich ky vi n6
anh huong dén nhitng nguoi than yéu caa ho. Toi dd thdy mot ngudi phu nix
t0i biét da tir bo, va toi thay nd lam ton thuong gia dinh c6. Vi vay, co dang
ru minh trong ty than minh bang ndi dau kho cua ho. Néu né cé vé khic
nghiét, n can phai thé.

Mat khac, ngay hom qua t61 da gap mot nguoi ban ciia em gai toi. Nguoi
cha yéu quy cua cd dy qua doi cach day vai thang sau mot can bénh dot ngot
va cd 4y van dang nam lay cudc séng, va gitt cho minh ludn ban ron, va
thoai méi voi moi ngudi. D6 1a sy can dam, toi nghi vay. Co 4y thay rang
cudc séng cua cd khdng cham hét mic du c6 dd co6 mot mat mat rat 16n.
Chung ta lua chon chap nhan hoic khdng chap nhan dé tiép tuc tién vé phia
trudc hay tiép tuc bi mic ket.

Bénh cua tdi 1a mét thach thire hai muoi bon gid mot ngay. Toi udc ao co
thé tri hoan, nhung toi biét tdi s& phai khic phuc rat nhiéu. Toi c6 thé lam
nhiéu hon nira. Bay gio tdi cd thé giao tiép. Toi ¢ thé luyén tap co thé va
tam tri caa minh. Trong thoi gian téi t6i sé& cai thién dén muc toi ¢6 thé kiém
soat no, nhung toi phai chap nhan rang tu ky 12 mot phan caa toi. Vi vay, toi

thiy rang tu ky mang lai cho tdi khéng chi thach thic ma con ca mot vai
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diéu tét dep.

N6 di cho t6i mot muc tiéu trong cudc séng 13 gitip d& ngudi khac nhu
t6i pha v& dé thoat khoi cac 1y thuyét da troi bude chung t6i. N6 di cho t6i
kha nang phan tich va suy nghi moi chuyén mét cach thau dao trong tat ca
cac ndm im 13ng cua toi. Va, nd da cho toi can dam dé viét cudn sach vé ban
than nay boi vi né 1a mot cau chuyén chua duoc ké trong cac cudn sach tu
ky. Rt ra tir tm tri ty ky cua tdi c6 thé dwa dén mot sy to mo dé khién cac
nha nghién cau vé bénh ty ky tim kiém nhimg ¥ tuang mai, cac bac cha me
cung cap giao tiép thuc su cho con em minh, gido vién thuc sy giang day
moi thir - khdng con Flashcards, khong con phai "Khong, hdy thir mot lan
nira" - cho nhitng dra tré nhu t6i, khong con bi coi 12 ngu ngdc bai rat nhiéu
ngudi tir té nhung trinh thuong. Niém hy vong nay cho phép tdi chap nhan
minh 1a thanh vién bat dac di trong thé gidi nguoi tu ky, nhung nd ciing

mang lai cho tdi sic manh dé séng dtng nhu ban chat toi von co.
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Cac xung dong ap dao

Thang 5 nam 2010

T6i 1a mot sy két hop ky la. Tdi ¢6 tri tué thong minh va mot co thé cam
lang. T6i co thé nghi vé nhitng hiéu biét va co thé cua téi bo qua ching. Toi
c6 thé viét vé cac y tuong thong minh va co thé cua toi hoat dong trén cac
xung dong voé thac. N6 gay lung tung va nan long va téi ghét né.

T6i séng trong mot thé gisi cua nhitng tu tudng cao va cac xung dong
nguyén thuy. Vi vay, theo sy thdi thlc cua cac xung dong, toi do cac vat
xuéng céng hoic mé nhiing tha ma dang 18 t6i khéng nén 1am vay vi nhiing
lac d6 toi 1am theo co thé cua tdi. TAm tri cua ti ¢ gang ngan can t6i. N6 bi
ap dao. Sau do, t6i hoi tiéc vé nhig hanh dong cua minh, nhung diéu do
khong thay d6i nhimng gi t6i da lam.

NG t6i té hon néu tdi mét moi va 6m yéu theo mot cach nio d6. Bay gio
t6i thay no dang cudp di cua toi sy tu do dé séng binh thuong. Nhimng nguoi
binh thudng khong cd nhitng gidy phat khung khiép cua su ép budc. Chéc
chan, ho an qua nhiéu va nhiing diéu nhu thé, nhung ho khong do céc vat
day mau sac xudng cong, va nhitng thir nhu thé.

Hom nay, t6i ciing dd lam nhitng hanh dong nhu vay. To6i roét nudc suc
miéng vao bon rira mat, boi kem dudng da cao rau 1én guong, va cha mudi
trong phong cua toi. That khé dé noi tai sao. T6i vang loi. Do 1a tat ca.

Nhitng gi toi can lam 1a dau tranh tich cuc hon. Téi dau tranh véi co thé
cua minh khéng nging nghi. Néu toi khdng 1am vay, tdi s& 1am vao tinh
trang rac rdi hon, vi vay tdi can phai ¢ gang, dac biét 1a khi sy am anh 1am
cho t6i yéu dudi. Néu tdi c6 thé vuot qua nhimg hanh vi cudng bach do, tinh

trang cua t6i s€ kha quan hon.
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Moses, vi anh hung tan tat

Thang 5 nam 2010

Moses khong thé noi chuyén tét nhung ong 1a ngudi Chua da chon dé
giai phdéng cac nd 1€ Hebrew. Tai sao Chia chon mot ngudi dan 6ng khong
hoan hao dé thuc hién cdng viéc d6? Moses cau xin Chia chon ngudi khac.
Ong noi, "T6i khdng ndi chuyén tt. Lam thé nao toi co thé néi chuyén Véi
Pharaoh? Lam thé nao dé quan diém cua tdi c6 thé dugc nghe thay?" Chua
khang dinh ngudi 1am viéc d6 phai 1a Moses bat chap khuyét tat vé ngdn ngir
cua Ong. "Moses," Chua noi véi 6ng, "con phai dung anh con, Aaron lam
ngudi phat ngdn caa minh.”

Tai sao Chtia 1am diéu nay? T6i nghi rang c6 mot s6 1y do. Trudc hét,
Moses 1a mot con ngudi tuyét voi, hoan hao vé tinh than va gia tri. Ong dau
tranh cho cong ly. Ong khao khat sy cdng bang, va bén trong éng 1a mét linh
hon tu do. Ong 14 con trai cua mot nd 1é va mot hoang tir. Ong biét gia tri
cua ty do va dng khéng bi gisi han bai ndi sg hii don roi.

T6i nghi rang Chua ciing mudn chi ra rang hoan hao trong mat cia Ngai
khong gidng nhu 13 hoan hao trong mat con ngudi. D6 13 Chta da nhin vao
cot 18i, chir khéng nhin vao vé boc bén ngoai. Moses khéng chac 1a 6ng co
thé lam diéu d6 boi vi ong da nhin vao vo boc bén ngoai. Cot 16i di duoc tiét
16 dan dan khi 6ng dan dat nhitg nguoi nd 18 di dén tu do.

Moses lam thé gidi ngac nhién trudc nhiing thach thic cua 6ng. Ong la
ai, nguoi chan ctru khuyét tat vé ngébn ngit, ma thach thic Pharaoh, ngudi
duoc cho 12 hién than cua cac vi than vao thoi diém d6? Moses cho rang ong
da dng khi 6ng kién quyét doi ty do bai vi Chuia dd nhan manh né 1a I phai.
Pharaoh cho rang minh da dtng khi 6ng khang khing duy tri ché d6 nd 1¢é vi
khong ai dam thach thac Pharaoh. Chi cho dén khi Moses, phat ngdn vién
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bat dic di, 1ap bap va Aaron 1ap lai yéu cau dé cho nhitng ngudi nd 1& dugc
tu do.

Moses da day thé gidi rang Chtia khudc tir ché d6 né 18. Cho du 1y twong
nay d bi 1o di nhu thé ndo, khong ai cd thé thanh that tranh luan sau thoi
Exodus, rang Chta chap nhan viéc nd dich nguoi khac. Pay 1a 1an dau tién
nhan loai chiing kién mot phong trao giai phong hang loat va nd da truyén
cam hang cho nhitng nguoi da hang ngan nam khao khat dugc tu do.

Ngoai ra con c6 mot bai hoc vé su hd trg 1an nhau. Moses di c6 mot
ngudi tro gitip, va didu nay, t6i nghi rang, cho thay riang ching ta khéng nén
lam viéc mot minh qué nhiéu. Aaron va Moses 1a mot doi. Toi chac chan
Aaron can Moses nhiéu nhu Moses can Aaron, va Chia dua vao ca hai dé
truyén dat chi dan caa minh vé su giai thoét.

Thong diép cta Moses la mot nha 1anh dao dang lam nhitng viéc dung
dan, véi su hd trg ding dan, c6 thé thay d6i mot tinh huéng khung khiép dbi
véi mot niém hy vong va haa hen. T6i lay cam hang tir Moses. T6i phai doi
mat v&i mot tinh hudng khang khiép ma khéng cé hy vong trong thoi tho 4u
cua t6i. Nhung, mac du t6i khéng c6 kha ndi chuyén, toi da bat dac di nhin
thay rang néu toi khong noi su that thi nd c6 thé mat nhiéu nam trude khi co
su thay doi xay ra. Vi vay, tdi phai doi mit véi cac pharaoh cua toi - cac
chuyén gia tu ky - dé xem liéu chlng ta c6 thé tim thdy mot cach dé giai

phong nhitng nguai tu ky khoi su ¢c6 don ma ho gap phai khong?
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Tuoi 14, Pong luc

Trong ndam ndy, téi tiép tuc tuyén truyén cho nhitng nguoi khac vé ching tie
ky, dién thuyét nhiéu hon, va giip dé nhitng nguwoi bi tw Ky va gia dinh cia
ho. Téi dd nhin thdy ngdy cang nhiéu hy vong va kha ndng hon, va téi nhdn
ra rang bang cach cdi thién kha ndng tir kiém soat ban than va cac ky nang
cua minh, va bang cach chdp nhdn ban than minh, t6i cd thé dat dwoc cac
muc tiéu ciia minh tét hon. Piéu nay da gip t6i tré thanh mét nguoi vui vé

hon.
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Tién vé phia trwéc, Tién 1én

Thang 5 nam 2010

T6i hai 10ng vai ngay cang nhiéu thir hon trong cudc séng cua minh. Sy
that 1a thai do cua chung ta cho chung ta cach dé gitip chinh minh d6i phé
véi nghich canh. Néu téi mé ctra cho nhitng thach thuc, khéng chim vao ndi
budn va c6 mot muc tiéu trong tam tri, trong thoi gian téi tdi c6 thé 1am
nhitng diéu ma bay gio cd vé dang ngoai tdm vai. Toi nhin thiy nd hang
ngay. TOi tin rang t6i co thé tién xa néu tdi quyét tam. Trong tu ky, ngay ca
nhitng viéc don gian duong nhu ciing khong thé thuc hién duoc. Vi vay, thay
vi €6 gang, ching toi n6i vai chinh minh rang hay stim dé xua di nhiing that
vong niang né cua minh. Stims 1a mot loai thudc cho nhiig ngudi dang bi
mac ket. Chling t6i khdng thé 1am nhiing gi ching t6i mudn co thé minh 1am
nhung Chua di cho chiing t6i mot 16i thoat khoi thuc té bang ao giac nay.
T6i cam thay minh khéng thé song mot cudc song tich cuc, nhung t6i ¢ thé
sbng tét bang mot trai nghiém cam giac ao giac. Toi dd stim nhiéu nim cua
cudc doi minh.

Bay gio toi stim it hon nhiéu nén t6i cd thé giao tiép. T6i khdng can
phai trén tranh nhiéu tha bai vi toi bat dau nhin thay mot tuong lai cho ban
than minh. T6i di ting nghi ca cudc doi minh sé& bi mac ket trong im ling va
méc ket vai su khong kiém soat s6 phan caa minh. Nhé may mén thuc sy
cua toi khi gip c¢6 Soma, khi c6 mot cai tdm tri lubn biét hai 16ng, khi co cha
me tuyét voi nhat, nhitng nguoi da khang dinh t6i 1a mot con ngudi ty chu,
hién t6i dang hoc & I6p hoa nhap, duoc tiép can mot nén gido duc, viét mot
cubn sach, co nhitng nguoi ban, dang dan tro nén khoe manh hon, dién
thuyét cho khan gia, ngu trai trong mét tuan, 1am viéc vat nhu don giuwdng va

gap quan &o cua tdi (mac du téi van can su giup dd). Toi nhin thay anh sang
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& noi trudc Kia ting toi nhin thay bong ti.

Nguoi cha tuyét voi cua toi dd 14p day cudc séng cua tdi véi nhitng thach
thire va niém vui mai. Ong chiu trach nhiém gitp d& ti ngdi yén ling trong
mot nha hang va xem trd choi bong chay va tham chi 1a mot budi hoa nhac.
T6i mua sam tai c4c cira hang va that kho dé kiém soat cac xung dong cua
minh, nhung t6i phai ¢ gang néu khong t6i khdng lam tt hon duoc. Toi
khong biét tuong lai cua tdi S& ra sao, nhung t6i biét s& khdng thé 1a mot
ngudi ludn stim.

N6 nhu thé ndy: néu chling tdi c6 gang thi ching t6i s& tién bo, cho du ¢c6
cham hoic khé khan thé nao di ching nira. Nhung chung tdi phai ¢d gang
v6i nhitng diéu dung dan. Toi co thé dang noéi vé nd qua nhiéu, nhung
Flashcards khdng phai 1a viéc chiing toi can lam. Piéu hoa cam giac va du
xich du ciing khong gitip ich néu t6i khdng thé 1am bat cir diéu gi song song.
Néu tdi gap kho khin khi vuot qua dudng gitta caa minh trong tap thé duc
thi c6 nghia 1a t6i khong thé lam duogc gi nhiéu, phai khdng? Tai sao me toi
lai tim ra diéu nay va khdng phai 1a cac chuyén gia ma ching toi gap sudt
nhitng ndm qua? Véng, it nhat me t6i d nhin thay nd, vi vay toi dang hoc dé
chién thang co thé ctia minh nho t6i ¢ dugc mot huan luyén vién tuyét voi
nhat tir trude dén gio. Toi s& ludn biét on anh.

Khi toi tdm tudi toi da chan nan va tuyét vong. Toi vira budc sang muoi
bdn va toi xin ndi vai ban rang toi thuc su vui ming vé tuong lai cua toi.
Néu tdi c6 thé, tdi mudn chira khoi can bénh déang ghét nay. Vi t6i khong thé,
t6i s& chién thang trén nd. T6i nhin thay va hiéu rang can bénh cua t6i nhu 1a

nhitng con chim - ha ha- vi vay t6i nén cit canh va bay.
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Kich hoat ky wc

Thang 5 nam 2010

Ngay hom nay t6i da c6 mot trai nghiém thu vi. T6i da lam viéc véi hai
van dong vién tinh nguyén tai mot hoat dong c6 su tham gia cua tré em co
nhu cau dic biét gap g& cac sinh vién dai hoc. Luc dau, ho dd noi chuyén voi
t6i bang giong diéu va tir ngir don gian, mac du ho rat tét. Ky tc khing
khiép vé nhiing tir ngit trich thuong cua ABA kiéu "tét 1am" dd giy ra tinh
trang hon loan trong t6i. N6 that ky la. Toi nghe thay tir "t6t Iam" va t6i thay
run so va toi cam thay ban than minh tré lai voi can phong cua t6i, tai ban
cua tdi, nhin vao nhiing tim Flashcard ma tdi khong thé tra 1oi chinh xac.

P6 1a mot dicu khang khiép. Toi rd rang 1a van con bi anh huong qué
nhiéu bai nhitng ky &c. Néu tdi nghe, "khéng , hdy thir lai" hodc "gioi lam"
hay "lam tét 1am", toi nhu dang & trong phong cua toi, tai ban caa t6i, bi mac
ket va kho s&. Me t6i noi véi tdi nd giong nhu mot Roi loan cing thang sau
chan thuong. Nhung, t6i khéng con & trong phong cua tdi nita, va thoi hoc
trén ban da qua lau roi, va téi khdng phai nhin vao Flashcard nixa, vi vay toi
can phai ¢ ging cai thién vé mat cam xtc. Khi cac ¢d gai nhin thay téi chi
trén bang chir cua t6i va biét t6i cd tri tué binh thuong, ho doi xur voi toi theo
mot cach khéac. Toi cho rang d6 1a diéu tu nhién khi nghi rang mot nguoi
méc ching tu Ky 1a nguoi cham hiéu, khong sau sic va bj mic ket. Do 1a
cudc dau tranh cia ngudi cdm dé ching minh rang van con dong nuéc chay

¢ dudi sau va doi khi khong phai 1a theo con duong da duoc gia dinh trudc.
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Sw cong nhan

Thang 5 nam 2010

Ban IEP (Chuong trinh Giao duc C& nhén - Individualized Education
Plan) tuan truéc da quyét dinh rang ti s& duoc hoc hoa nhap ca ngay trong
nam tadi, vi vay téi sé€ khdng con la mot hoc sinh giao duc dac biét nira. Toi
s& 1a mot hoc sinh theo hoc chuong trinh gido duc chung. Piéu nay s& gay
ngac nhién cho S& Gi4o duc (School District) noi ma da ting pha nhan rang
t6i 6 thé giao tiép. TOi tu hao vé dicu nay, mic du toi ciing cam thay lo lang
bai vi thur thach rat 16n. Co Soma da dan tdi vao mot cudc hanh trinh tir im
lang va nghi ngod dén duoc thu nhan va céng nhan. Néu khodng cé ¢ ay, chac
t6i van con dang doc sach danh cho tré méi biét di chir khéng phai la sach

gido khoa.

192



BIEN DICH: DAY CON TU KY
https://www.facebook.com/daycontuky

Pi bo trong rirng

Thang 3 nam 2011

T6i yéu thién nhién. Trong thién nhién, t6i dang cung hop tac vai Chua
theo mot cach nao d6. Y t6i 13 t6i nhin ngdm xung quanh. Téi nhin thay canh
dep xung quanh tdi, va tdi cam nhan dugc mot phan cua nd. Bénh tat duoc
dit sang mot bén bai vi tdi thdy sy hoan hao trong nhitng diém tham quan
thuc su dang yéu.

Thién nhién khéng gon gang hay trat tu. Cé du dua theo cach nay hay
cach khac. Cac canh cay cong queo va mau xam va san sui. Nhitng con
duong bi sat 16 do mua va x6i mon. Cac loai thuc vat moc & nhitng noi ngau
nhién. Toi thay khéng ¢ khudn mau, khdng giéng nhu mot bai co kiéng.

Toi cam thay rat hoa hop véi thién nhién. Tai tu nhién trong vé dep cua
thién nhién 16n xon. Toi két noi voi nd. Toi thay hé thong nay lon xon,
nhung né hoat dong hiéu qua va né that TUYET VOI. Téi nhin cin bénh cua
toi theo cach nay. N6 khong dep. NO 16n xon. N6 cling ¢6 x6i mon va cac
con song day bun. Nhung n6 1a mot phan cua ty nhién.

T6i khong phai 1a mot sai 1am, ciing khong phai 1a mot tinh trang dang
tiéc cua té bao than kinh 16n xén. Téi chap nhan hé théng than kinh 16n xén
cta t61 vi n6 dd cho t6i mot cach nhin nhan cudc séng. Toi hoa hop véi con

duong trong rung.
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Tran ngap cam xuc

Thang 3 nam 2011

Cudc dau tranh dé kiém soat cam xdc luén luén gén lién véi toi. Toi cb
gang dé dap tng thé gidi theo cac diéu kién cua nd. Toi can phai khién ban
than minh binh tinh dé 1am diéu d6. N6 khong qua té néu toi cam thay tot
bén trong. Néu tdi khong thay on, thi troi oi, that t&. Toi thiy né nhu mot
doan tau dang lan rat nhanh ngay ca khi cac ky su ¢6 gang ding nd lai, banh
da tiép tuc dua t6i tién vé phia trudc. Khi t6i ding lai t6i cam thay rat xau ho
hay c6 16i.

Cac ly do c6 thé 1a ngd ngan véi ngudi khac. Bén trong, ching rat
nghiém trong.

T6i cam thay lo lang. N6 tran ra. T6i bi cang thang. N6 tran ra.

NO tran ra.

Oi, t6i ghét diéu do.

Khi téi bi qua tai, t6i cu xur theo cach ma moi nguoi mong doi nhirng
nguoi ty Ky s& hanh dong, do d6 ho cho rang tdi khéng théng minh hoic bi
van dé gi d6. Khi o, ti ngirng ¢b gang.

T6i nghi rang diéu nay 1a pho bién dbi véi nguoi mac ching tu ky va né
c6 thé giai thich cac con an va cia mot so tré em. Ho 4n va do so hdi, lo lang
hay cang thang, nhung n6 s& nhanh chéng trg thanh con gian gitt néu moi
nguoi ¢d gang ngin chin nd bang lénh "dé tay xuong™ hoic "khéng" hoac
"xong hét ri" voi mot thiéu nién.

Con tau bi chan lai boi céc quy tic va su hiéu biét.
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Cho va Tu ky

Thang 3 nam 2011

Nhitng chi chd caa t6i dem lai rat nhiéu niém vui. Toi thuc su vui ming
vi chdng tdi ¢6 chdng. Khi tdi con bé, chdng tdi c6 mot con cho, vi vay toi
quen véi chd. Chi cho cua tdi ludn ludn vay dudi va chay lan can.

Chdng lam phién t6i khi ching sta, nhung hau nhu 1 ¢6 thé chiu dung
duoc. Doi khi toi van bit tai vi thinh giac cua toi qua nhay cam. Ciing dang
dé lam diéu d6 boi vi toi yéu ching. Chang kién nhan véi cac stim kho chiu
cua toi.

T6i biét rat nhidu ngudi mic chang tu ky la hét trong so hai khi nhin
thay cho. Piéu nay ciing dé hiéu bai vi rat nhiéu nguoi mac chang ty ky co
thinh giac nhay cam. Cho ciing mang lai nhiéu diéu bat ngd va chdng chay
va choi theo nhiing cach khéng thé doan trudc. Déi vai toi, ching 1a mot bai
tap vé kha nang chap nhan vi toi da hoc dé yéu thuong chung bat chap tiéng
6n va hé théng ky la cua ching, hé théng ma khién cho mot con cho dang
ngu nhay ra khoi givong cua nd sua dién cudng va bo chay sau khi nghe thay
am thanh ngiu nhién nao d6. Piéu nay ciing khién mot sé nguoi cang thang,
t6i chac chin vy, nhung t6i dd quen voi nd, 1an ba. C6 I8 & mot khia canh
nao do, nhiing con chd cua toi di giup t6i dbi pho véi mot thé gidi hay thay
doi.
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Tw ky va nhirng phu nir hach dich

Thang 3 nam 2011

Phu nit, nhitng nguoi nghi rang ho biét tat ca, day ray trong cudc sdng
cua téi. Wow, nghe co vé tdi phan biét gidi tinh phai khong? Bo6 khong co
nghia la phan biét gidi tinh. N6 la mot cach noi khoa trurong khac.

Tur chuong trinh tai nha cua toi khi tdi con nho, téi cac chuyén vién tri
liéu OT, tdi cac chuyén vién tri liéu ngbn ngi, tdi cac gido vién cua toi, toi
nhiéu nguoi danh gia cua t6i, toi da bi tan cong bai cac chuyén gia, nhiing
nguoi dd noéi vé toi vai niém tin d6, nhimg ngudi da cho rang ho da ding, va
nhitng ngudi, trong nhiéu truong hop, khong nhu thé. Ho hau nhu luén 1a
phu nit, vi 1y do nao do.

Khéng thuc su thd vi khi ho dua ra gia dinh han ché kha ning cua tdi va
bao trg cho t6i. T cam thay tic gian vi 1a mot daa tré, khi toi khong thé
giao tiép, toi da phai nghe nhitng ngudi phu nit tuyét voi cua toi n6i véi thé
gidi nhitng hiéu biét sai 1am va t6i biét cudc séng cua tdi s& toi té hon vi ho
c6 quyén luc dbi véi toi trong viéc hoc tap va nhiéu van dé khac cua toi, va
t61 da bi mac ket. Bay gio tdi khéng bi mac ket nita. Buoc giao tiép va duoc
tén trong 1a mot dicu tuyét voi.

Nhung nhimg nguoi phu nit bang cach nao d6 lién tuc xuat hién. On troi,
hién nay toi biét rat nhiéu phu nir tuyét voi cai ma, va mot sé ngudi sau khi
gap toi thuc su coi mo, vi vay d6 khong phai la mot 101 1€ khoa trrong phan
biét giGi tinh va né ciing khong phai 1a mot 1oi ndi rong tuéch khubn sao, ma
no 1a mot diéu dung dan.

Hay suy nghi vé diéu d6. Phan Ion cac chuyén gia chuyén nghiép cua toi
la nhitng nguoi phu nit siéu doc doan. Va t6éi gap mot truong hop mai trong

tuan nay. Ho chi nghe t6i hoic cha me t6i mot cach mién cudng, ho rat chic
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chan vé ban than minh. Toi kiém ché va soi 1én va tudng tuong viéc phan
tich ho va I1&n ké hoach cho twong lai ctia ho khi ho 1am viéc véi toi, nhung

thay vao d6 t6i s& cudi va ché gidu ho trong cuén sach cua toi.
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Chu y dén may man cia ching ta

Thang 3 nam 2011

Cudc song that khé dy doan. Tham chi con kho khan hon khi nghi vé
nhitng diéu s& xay ra. Vi nhiing diéu khung khiép cd thé xay ra ma khéng cé
canh bao trudce, nén t6i nghi rang ching ta thuc su can sbng mdi ngay nhu
d6 1a mot mon qua. Bén trong tdi cam thay budn rau va cau kinh va toi biét
t6i phai chéng lai nd. Nhitng han ché cua t6i gay cho tdi rat nhiéu buc boi.
T6i danh mat ban than minh trong sy 0an gian. Y tuang toi. Toi khdng giup
duoc gi cho cudc séng cua toi trong su tu budn phién. Toi khong nhin thay
may man cia minh trong nhiing khoanh khac 4y, nhung toi c6 rat nhiéu may
man. T6i chi can c6 cha y dén ching.

T6i c6 thé bi khuyét tat va khdng c6 ngdn ngir, nhung toi cling may man.
T6i cO mot gia dinh tot. Toi duoc nhiéu ngudi cham soc. Toi ¢6 ¥ chi ty do
dé giao tiép va hoc hoi. Tdi thich su giai thoat bén trong tdm hon caa minh
khi téi thoat ra khoi su im lang cua chang tu ky. T6i hoa minh vao thién
nhién va &m nhac. Chiia ban cho t6i hoi thd mdi ngay.

Toi c6 thé cam thiy biét on dbi véi nhitng mén qua nho khong? Ti chic
chan cé thé vi nhitng mén qua nhé cong lai va cong lai va cong lai thanh mot
mon qua tuyét voi. Séng véi su thira nhan nhiing mén qua caa minh 1a mot
vii khi chdng lai budn phién. Ai trong chung ta thuong thay budn phién thi
phai tap trung vao sy may man ctia minh.

T6i thich cac mén an ngon va toi may man c6 vi giac dé thuong thic né.
T6i yéu nudc va toi that may man khi biét boi. T6i yéu 4m nhac va toi
thuong thic nd mdi ngay. Toi ¢d nén chi tap trung vao cin bénh cia minh va
cam thay khd s¢ khong? Khong, khong bao gid. Ching ta phai chon cudc

séng voi niém tin rang chdng ta ¢ thé 1am cho no tét hon.
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That d& dé 1am cho cudc sbng toi té hon va that kho dé 1am cho né tét
hon. Nhung néu cudc sdng cua chung ta 1a quy gia doi voi Chla, ma téi tin
1a nhu vay, thi ti phai nhan thay rang ddi xt tét v&i ban than chung ta ciing
nhu nhimg ngudi khac 13 mot nghia vu. T6i hy vong minh sé& tién bo hon
trong van dé nay.

T6i gap mot sé nguoi tan tat, nhitng nguoi da chién dau vo cing ding
cam. To6i dugc truyén cam hing tir thai ¢6 cua ho. T6i nhin thay cach ho
khong ngung chién dau. Toi nhin thay diéu d6 va toi biét nd khong dé dang
véi ho, nhung ho thuc su ¢ mot lra chon tét khac hay khdng? C6 mét lya
chon khac, nhung n6 rat té. Téc gian, 0an han, va tu than 1a nhiing lya chon
khung khiép. T6i nghi rang néu ching ta c6 mot co hoi véi cude séng caa

minh, chiing ta nén séng hét minh bat chap nhitng thach thic cua ching ta.
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Tan tat hay siéu nang?

Thang 3 nam 2011

T6i da suy nghi vé nhitng nguoi khuyét tat thanh céng & dang cap cao.
Vi du, toi da viét vé su ngudng md cia minh d6i véi Oscar Pistorius, mot &
quan. Ong khéng cé chan va éng 1a & quan cia mot cudc dua tdc d6 dang cap
thé gisi. Pay la nhitng gi ching ta goi 1a nghich 1y.

Trong am nhac, ching ta thay hién tuong twong tu véi Evelyn Glennie.
C0 ay la mot nhac si tuyét voi va cd ay cam nhan &m nhac caa minh vi ¢ y
bi khiém thinh. Hay xem nhiing thanh qua ma Beethoven da dat duoc trong
nam 6ng bi diéc.

Trong khoa hoc, chung ta c6 Stephen Hawking. Trong ky thuat, co
Temple Grandin. O mén dién kinh, ¢ Jim Abbott (mot nghich ly khac, mét
nguoi chuyén bong khong co tay); va nha vo dich mot chan ciia mon dau vat,
Anthony Robles.

NGi cach khac, ching ta c6 tinh than khong bo cudc cua con ngudi. That
dang kinh ngac & mot khia canh nao d6 bai vi ho da phai chién dau rat vat va
dé dat mue trung binh. Nhung ho khéng & mac trung binh. Ho ¢ dinh cao.

Nghich canh c6 thé 1am cho ban quyét tam. Toi biét diéu nay tir nhiing
trai nghiém cua minh. C6 troi mai biét, toi ciing 1a mot nghich ly. Téi khong
thé noi nhung t6i thuong xuyén dién thuyét. Mot ngudi khac doc né thanh
tiéng, va toi dung gan dé, nhung toi khong bo cudc. Nhing nguoi truyen
cam hang va quyét tm, nhitng nguoi dang pha v& nhiing giéi han, 12 niém

hy vong va hinh mau cua toi.
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Cam giac va cam xuc bi choang ngep béi nhirng mong
woc tot dep

Thang 4 nam 2011

Hoém nay t6i da phét biéu truéc khoang mot trim phu nit. Toi rat lo lang.
T6i ludn ludn nhu vay mic du toi dd quen véi viéc dién thuyét. Toi dd noi vé
cac van dé quan trong ddi vai toi; st ménh ca nhan cua toi trong viéc thay
d6i cach hiéu vé tu ky phi ngon ngit, vé viéc tdi muén dugc ndi chuyén (binh
thuong) nhu thé ndo, cong dong can phai chap nhan hon nhu thé nao, va
nhiéu chi dé khac.

N6 da dugce don nhan. Do 1a két qua day choang ngop ma tdi muén thao
luan. Vi vay, nhiéu phu nir dang yéu va chu déo da voi va chay dén chd i,
6m va hon tdi. That qué nhiéu va t6i da bi choang ngop. Lam thé nao t6i co
thé giai thich n6 ma khdng c6 vé 1a dang than van day?

Hé théng cua t6i qué nhay cam. Thuc su, t6i ludn phai d4u tranh dé kiém
soat duoc ban than minh. Trong nhitng khoanh khic xtc dong, viéc kiém
soat ban than cang kho khan hon. Khi t6i phat biéu, nhitng ngudi phu nit
khoc véi bai phat biéu cua toi, nhitng thanh thiéu nién khéc nic né trong
vong tay cua toi sau bai phat biéu cua t6i, rat nhiéu cau hoi caa moi nguoi
tan cong toi lién tuc ... Trude day t6i da viét vé viéc toi bi qué tai nhu thé ndo
roi. Vi vay, toi da bi qua tai. Toi ngay lap tac tré nén hung hing ngay trudc
mat "nhimg nguoi hAm mo" toi. Toi tum lay me t6i va kéo toc me.

T6i yéu me tdi va t6i khdng hé mudn 1am me dau. Toi thi khong sao,
nhung me t6i ludn bi bam tim. Toi can tu kiém soét tot hon. Mot nguoi ban
cua t6i cho rang me t6i nén kéo t6i chay di that nhanh sau budi ndi chuyén

trudc khi dam déng ding day. Vang, toi chic ring ti can diéu dé. Diéu d6
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la can thiét néu t6i tiép tuc phat biéu truc tiép. Toi nghi rang khi tryc tiép
nhin thay t6i, moi nguoi & tin thong diép cua toi.

Néu ban c6 mot ngudi con mac ching tu ky, diéu ndy cd thé gitp ban
hiéu dugc sy qua tai ma ban nhin thay. T6i c6 gang hét sic minh, nhung toi
khong binh thuong vé mat than kinh. Toi tin rang nd sé& cai thién, nhung
trong khi chd doi né cai thién, t6i quyét dinh rang tdi s& roi khoi do ngay sau
khi phat biéu xong. Néu c6 cau hoi, khan gia cd thé viét thu cho t6i qua
facebook hoac trén blog cua toi.

Nhitng nguoi phu nit dang yéu that 1am cam va toi dang chay trén. Toi
danh gia cao mong mudn cia ho nhiéu hon nhitng gi ho ¢ thé biét, nhung

t6i can phai roi di som hon.
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Budi doc tho ciia toi

Thang 4 nam 2011

T6i phai doc to mot bai tho trong tiét hoc tiéng Anh cia minh dé dugc
cham diém vé su tinh té, tu thé dinh dac, tri nhg, vv. Hay dé ti ké cho ban
n6 di dién ra thé ndo. Mot budi doc tho bang 16i 1a mot tro dua ddi véi toi vi
hau hét nhitng 11 n6i cua toi rat kho hiéu va thiéu sy tinh té. Toi c6 thé noi
vé6i ban rang nhiém vy nay that ngé ngan. Me ti dé nghi véi giao vién dé toi
st dung thiét bi ban phim két néi vai may vi tinh c6 giong doc cua t6i ¢ 16p
dé doc thudc 1ong bai tho. Sau do, sau gid hoc, tirng chir mét, ti ¢ thé danh
van tir 6 cho cac gido vién qua bang chir cua t6i dé thé hién rang toi thuoc
bai tho d6. Toi nghi d6 1a mot sy diéu chinh hop ly va cong bang.

Gido vién cua t6i da khong dong y. T6i can phai dang trudc 16p va doc
toan bo diéu chét tiét d6. Vi vay, toi da ¢ gang. Toi that ngu ngdc. Pang 18
t6i nén ngoi yén ¢ do, dé chi phai nhan mot diém "truot” do khuyét tat ngén
nglr cia minh. T61 da doc Mot vai dong. Toi thich bai tho, "Dung lai bén
ring vao maot budi téi tuyét roi," cua Robert Frost.

T6i da doc dén dong thtr ba va khdng thé chiu duoc nhiing cang thang do
ca 16p nhin cham cham vao toi. T6i cam thay rat ky la, rat kho khan, khong
duogc tén trong boi gido vién nay. Do la sy qua tai. Toi da lam nhitng gi toi
ghét hét lan nay dén lan khac khi bi qué tai, diéu nay thuc su 12 hiém, nhung
n6 da xay ra. Toi khong thé kiém soat ban than minh. Téi xau ho khi noéi
rang toi da kéo toc nguoi hd tro t6i ngay trudc mit ca 16p gom khoang bén
muoi nguoi.

Toi cam thay tdi té va hdi han. Mat khac, néu gido vién caa tdi nhay cam
véi khuyét tat cua toi, didu nay da khong xay ra. T6i da hoc duoc mot bai

hoc quan trong la ndi khong néu ti khong thé 1am diéu gi do, nhu vay co 18
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mot cai gi d6 da xay ra bat chip man trinh dién khén kho cua toi, cai ma sé

gilp t6i trong cudc séng.
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Lo au
Thang 4 nam 2011

Ludn ludn thay that lo 1ang bén trong noi tim. Do 1a nhiing gi Temple
Grandin noi. Pa sd nhitng ngudi tu ky cam thay nhu vay. Thuc su, toi bi quéa
tai boi hy vong toi cé thé kiém soat duoc su cang thang ma tdi cam thay. Su
cang thang bén trong that dang so. Ngay ca khi di co giao tiép va cac ky
nang t6t hon, d6i khi t6i van phai chiu dung sy cing thang.

Ban nhin thay diéu dé & rat nhiéu ngudi mac ching tu ky. Ho trén hosc
chay di chd khac. Ho stim vi n6 gilp xoa diu ho. T6i chiing kién nhimg dua
tré tu can va danh minh, la hét va ndi con bung nd, khdng nham c6 dugc bat
ctr diéu gi, ma chi 1a dé c6 mot 16i thoat. Nhitng ly do cua van dé nay la: lo
au, cang thang, qué tai nghiém trong trong noi tam.

Ban c0 thé tuong tuong diéu nay kho khian nhu thé nao ddi véi nhiing
nguoi khéng thé truyén dat y twéng va cam xuc caa minh. Ho duoc yéu cau,
"bo tay xudng" hoic "khéng™ hoic nguoi ta nghi rang ho khdng thuc sy nhan
thire dugc cam xdc cia minh. Vang, d6 1a mot chit khéac biét. N6 giéng nhu
mét chiéc xe dang lan xudng ddc. N6 cang luc cang tang toc khi 1in xudng.
Hay suy nghi vé diéu d6 ¢ khia canh cam xdc.

Ban c6 thé lam gi dé giup d5? Nhanh chéng bo chay khoi tinh hudng
cing thang d6. Néu ban can phai quay lai, thi OK. Su gian doan rat hiru ich
trong viéc pha vo da quay. Ngoai ra, nd giup c6 duwoc mot sy quan tdm nao
d6. Toi nhé da chang kién mot cau bé khdng cd ngdn ngir ma toi biét bat dau
cam thay rat hoi hop va thuc su tac gian trong mot budi hoc &m nhac.
Chuyén gia vé hanh vi ciia cau da noi tat ca nhimg diéu trong ABA, "Dé yén

tay ", "Xong roi",...Tinh hinh tré nén té hon. Me t6i da chang kién va me da

noi Vi cau bé, "Co biét that buc boi khi co thé chau khéng l1am nhimg diéu
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chau muén né lam."

Ban biét diéu gi da xay ra khong? Cau da tha long hon. D6 1 nhiing gi
d3 xay ra. Sau d6 cau ay dwa vao me toi dé truyén dat tinh cam caa minh vi
cau khong c6 cach nao khac dé thé hién ban than. Pidu nay rat quan trong
d6i véi t6i. N6 nhic nhé tdi rang duge ddi xir ton trong va cam théng gilp
giam bét lo &u, tham chi ca ¢ mot daa tré bi tat ca moi nguoi gan nhén 1a

"chttc nang thap."
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Bit dau hoc trung hoc

Thang 4 nam 2011

T6i dang suy nghi vé viéc tdi cam thay tiéc nudi thé nao khi phai roi
truong trung hoc co sd ciia minh sang truong trung hoc phd théng. Vang,
chinh x&c 1a khong tiéc. T6i lo lang va phan khich. T6i s& 1a ngudi tu Ky phi
ngon ngir di tién phong trong chuong trinh giao duc binh thuong & truong
trung hoc. O truong trung hoc co sd, toi khdng phai 1a dtra tré tu ky duy nhat.
Mic du toi 1a nguoi tu ky duy nhat trong I6p hoc caa minh. D6 1a mét cudc
hanh trinh dai tir 16p tu Ky so dang cua tdi ¢ trudng tiéu hoc sang hé gido duc
binh thuong ¢ truong trung hoc. NO thuc su ky la & mot khia canh nao dé
boi vi t6i gap rat nhiéu kho khan trong sy im lang cia minh, tuy nhién toi
khong bi mac ket trong n6 gidng nhu t6i da ting. Toi c6 thé giao tiép bang
cac ky thuat danh mdy / chi tay cua t6i, va toi hoa nhap vai thé gisi boi vi ti
c6 thé bay to y kién caa minh.

O trudng trung hoc, t6i s& phai thuc su ¢b géng cham chi hon trong viéc
rén luyén kha ning tu kiém soat, 1am bai tap vé nha, ngoi suét ca ngay,
chting minh ban than minh maot 1an nira. By gio viéc d6 dang dan tré nén dé
dang hon. Tdi hoi hop, chir khong cang thang tot cung. Toi nghi rang t6i co
thé 1am duoc, va nhan bang tét nghiép, va tham chi con di hoc dai hoc. Pay
la muyc tiéu cua toi va tdi hy vong no cling sé& gilp ich cho nhitng nguoi tu ky

khac trén cudc hanh trinh cua ho.
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Tuéi 15, Truong Trung hec, Xau va Tot
Trwong Trung hoc gio ddy dang la mét gide mo cua t6i. Chi cdn cé co
hoi diroc hoc tdp va duoc chao don trong mét truong trung hoc than thién va
bao dung véi mét hé giao duc phé théng la diéu tuyét voi lam roi. N6 1a mgt
cudc hanh trinh vi t6i phat hién ra rang khdng phdi tat ca cac hé théng giao

duc déu mé hodc lanh manh, nhuw ban sé doc.
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Hoi hop vé viéc bat dau hoc trung hoc

Thang 5 nam 2011

Trong mot vai thang téi, t6i s& tét nghiép trung hoc co s& va niam toi toi
s& bat dau hoc & mot truong hoc méi. B6 1a mot van dé 16n trong cudc séng
cta toi. Trudng trung hoc co s& cua toi 1a co hoi thuc sy dau tién ma toi phai
hoc trong truong. Toi biét 16p sau giéng nhu mot the nghiém. Ho quan sat
dé xem t6i co thé ddi pho thé nao & trung hoc co sé. Toi da chi tham gia hoc
hoa nhap cac mén toan hoc va khoa hoc, va lam cac bai tap binh thuong ¢
cac moén hoc khac mac du khi d6 t6i khong duoc hoc hoa nhap ¢ cac mon do.
D6 1a mot su diéu chinh rat 16n khi ngdi duoc 1au nhu vay trong su tu kiém
soat va trat tu. Viéc hoc don gian hon so véi viéc ngdi trong 16p ca ngay. Toi
da quyét tam dé duoc hoc trong mot nén gido duc phd théng binh thuong, vi
vay toi da cd gang. Khong phai luc nao ciing dé dang cho toi hoic tro ly cua
t61, nhung toi di c6 nhiéu kha nang hon qua mdi nim. Nam nay toi dang 1am
t6t hon. Toi duoc hoc hoa nhap thuc té tir 8 gio sang dén 3 gid chiéu. Toi
tham gia hoc Gi&o duc thé chat vai tré em tu ky, con khong t6i s& hoc & 16p
hoc binh thudng ca ngay. Truong hoc cua tdi rat 16n. Tdi chuyén tir phong
nay gqua phong khéc.

Nam téi truong trung hoc cua t6i s& con 16n hon. N6 ¢6 khoang bén ngan
hoc sinh, rat nhiéu cau lac bo ma t6i khong thé tin dugc, va mot san chay
dién kinh va bong da. Do 1a mot trai nghiém truong hoc 16n thuc sy. Toi biét
no that dang so d6i vai cac hoc sinh méi. Toi thuc sy lo lang. Téi lo ring hé
théng gi4c quan cua tdi s& bi qua tai. Tdi lo rang cac hoc sinh s& ¢ Y Xau V4i
t6i. Sau do, t6i ndi véi ban than minh, "OK, d6 chi la lo lang va toi s& 6n
thoi." T6i s& duoc hoc voi mot sb tré em ma toi biét. Toi co thé di dao trong

hoi truong nam phut dau dé tranh cac dam dong, nhung toi khong thé ngung
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Tro ly cua toi 1a tuyét nhat. That 1 tuyét voi khi 1am viéc vai cd ay. Co
ay rat tét bung, thdng minh, va hop tac an y vai toi. Toi khong biét ké hoach
cia minh trong nam t&i. TOI hy vong cd ay c6 thé & lai dé cung toi bat dau
nam hoc méi, hoic tham chi lau hon. Bay gid toi lo 1ang rang mét trg ly méi
va mot truong hoc méi sé 12 qua nhiéu. C6 nhitng ngay t6i bi lan at boi lo
ling. T6i udc t6i khdng lo ling, nhung t6i van cam thay nhu vay.

T6i lo lang vé cac gido vién. Ho sé chap nhan toi hay nghi rang t6i 1a mot
méi phién toai ky quac cho ho? Tai lo lang vé cac hoc sinh. Bay gio toi dang
hoc & 16p véi nhitng dua tré da quen thudc véi téi. Nam téi s€ gap nhiing
daa tré méi. O truong trung hoc co sd, toi da dén tham truong trude khi nim
hoc bit dau dé gap g tat ca cac gido vién va tham quan khudn vién truong.
Piéu d6 da giup ich rat nhiéu va tdi hy vong ciing s& dugc lam diéu d6 &
truong trung hoc cua toi. Toi cling da viét mot bai phat biéu ngan dé doc
trudc 16p vao ngdy dau tién dén truong dé giai thich vé hanh vi va cach giao
tiép ctia minh vai cac ban trong 16p. Diéu d6 gitip ho dé dang hiéu toi hon,
nhung t6i van rat lo lang trong long.

T6i nhan ra la t6i may man. D6 1a mot truong trung hoc Ion. Giac mo
cua toi 1a tét nghiép va di hoc dai hoc. T6i s& can phai vuot qua ndi sg cua
minh vé trudng trung hoc. D6 1a mot su thay dodi 16n trong cudc séng cua toi.
NG 12 sy thay d6i 1on thir ba ma toi di trai qua lién quan dén truong hoc. Toi
chuyén tir 16p hoc céc ky ning co ban trong truong tiéu hoc sang mot 16p tu
ky "chirc ning cao" trong nam 1ép nam. Sau d6, & 16p sau, tdi da chuyén dén
truong trung hoc co so cua ti. Thoi gian nay toi thuc su khdng can phai
chirng minh t6i thdng minh véi mét truong hoc cua nhitng nguoi hoai nghi.
T6i nghi rang t6i di 1am diéu d6, vi vay do6 1a mot ciu tro 1on di véi toi.

That tuyét voi khi ho tin vao su can thiét phai gido duc cho tdi, vi vay toi
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khdng con can phai lo lang vé diéu d6 nira.
T6i cam thdy nam t6i c6 thé thuan loi. Pang tiéc 1a nd khong chic chan,

vi vay t6i lo lang qua nhiéu. T6i cam thay nhe nhdm khi viét ra diéu nay.
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Cam on Trwong Trung hoc Co sé cia TOi

Thang 6 nam 2011

Trudng trung hoc co s& ma tdi vira tot nghiép rat I6n. Pam diéu hanh
trong I tét nghiép da dién ra trong khoang hai muoi phat. D6 1a mot cudc
didu hanh vo tan cua cac hoc sinh trong bd quan 4o vest hoic vay tuyét dep
va gidy cao got. Tot nghiép rat c6 y nghia voi t6i vi t6i da dat duoc nd. Toi
nghi V& cudc hanh trinh caa toi dén thoi diém nay. To6i nghi rang t6i can phai
noi loi cam on dén nha trudng.

Trong qué trinh hoc tap cua tdi, tdi khdng bao gid c6 co hoi thé hién kién
thic cia minh cho dén khi hoc trung hoc co sd. D6 1a truong hoc dau tién
chap nhan t6i nhu mot hoc sinh ¢6 thé hoc theo ding d6 tudi. Ho chap nhan
toi nhu mot ngudi ¢d Khac biét, nhung khong phai la ngudi khong duoc hoa
nhap vao mot chuong trinh gido duc chung binh thuong. Qua mdi nim toi
déu tién bo hon va nhanh chéng dugc hoc hda nhap ca ngay. Khi moi bat
dau, toi khdng chac minh c6 thé lam diéu do6. Bay gio toi biét tdi c6 thé. Toi
s& bat dau hoc trung hoc véi nhitng kién thirc ma toi di lam tot ¢ truong
trung hoc co s6.

CAc gi4o vién cua toi da phai dam nhiém mot kiéu hoc sinh méi. Lép hoc
rat déng. Toi nhan duoc sy quan tdm ca nhan téi thiéu. Lop hoc cua tdi o
ltc tha vi c6 lic nham chan, nhu trai nghiém cua bat ca hoc sinh nao khéc.
D6 1a su nham chan binh thuong, khdng phai la sy nham chan do bi tir chéi.
T6i biét on truong trung hoc co sé cia minh vi diéu d6. Mot sb gido vién
hiéu tdi va tinh hinh cua t6i & hon so véi nhitng nguoi khac. Mot sé khong
hiéu gi. Mot s6 khong c6 thanh kién va mot sé ¢6 18 1a khé chiu khi c6 mot
hoc sinh khuyét tat 1am 16p hoc ctiia minh dong hon véi mot tro ly. Su that 13,

tat ca ho da cho t6i mot co hoi. Mot s6 ngudi thuc sy khdng bao gior co co
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hoi nay. That khé khan, nhung d6 1a mot diéu tuyét voi khi dugc hoc tap va
la mot phan cuaa cac 16p hoc binh thuong.

T6i nghi rang mot s6 nguoi da gitp d& toi rat nhiéu vi vay ti mudn cam
on ho. DAu tién, tdi mudn giri 161 cam on dic biét téi tro Iy tuyét voi caa toi,
cd Cathy, cho su kién nhan cua mét vi thanh, cach sip xép cong viéc, sy tin
cdy, va cac ky nang giao tiép tuyét voi caa cd. Toi cling mudn cam on 6ng
Miller trong ban gidm hiéu, ngudi ludn 13 ngudi giai quyét van dé va hd trg
khi t6i can. Cudi cling, xin cam on ba Johnston, nguoi trong mot thoi gian
ngan di tré thanh mot sy tro gilp rat Ion cho tdi trong cudc hanh trinh cua
toi hudng toi truong trung hoc. Cac giao vién con lai chi don gian 1a dang

ghi nhan vi da chap nhan toi.
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Tw ky, nhitng ngwoi khac va ky luat

Thang 7 nam 2011

Ban ddi xt voi nhitng nguoi bi tu ky nhu thé nao? Theo kinh nghiém cua
t6i, cach moi nguoi hanh dong cé thé rat khac nhau. Mot s6 nguoi nhin cham
cham hodc hanh dong nhu t6i 1a v hinh. Nhitng nguoi khac ¢ ging dé cu
xt t6t. Nhimg nguoi nay chia thanh hai nhém. Nhom thi nhat 14 nhiing
nguoi hanh dong nhu thé tdi khéng hiéu bt ctr diéu gi va nhirg nguoi nhin
t6i nhu thé t6i 1a nguoi c6 nhan thic thap. Ho ¢6 gang giup d& bang céach noi
chuyén cham rai va cb vii toi. Ho cd y tbt. Toi khdng tic gian khi ho khéng
biét va tir té. T6i s& ndi gian néu ho biét ti hiéu ma van hanh dong theo céch
nay.

Nhiing nguoi khac hanh dong kha binh thuong xung quanh téi va bo qua
cac stim Ky la cua toi khi ching xay ra. Toi rat thoai mai voi nhiing nguoi
nay. Tuy nhién, toi ciling tan dung nhitng co hdi ma tbi co vai nhitng nguoi
hiéu rd t6i. Néu mot ai d6 khong nhay cam va tdi cam thay ho khdng hiéu t6i,
thi n6i mot cach nhe nhang, tdi c6 thé 1a mét ndi dau thuc su véi ho. Y t6i 1a
tat ca nhiing gi t6i can 1a mot ngudi tro giup nhu nhuoc, biét thdng cam va
t6i 1a mot anh chang la ling dang ghét. N6 sé& that khung khiép vi t6i khong
thich stim nhu vay mot chit ndo, nhung t6i lai tan dung co hoi dé stim hét
lan nay dén lan khac. Bay giod toi cuoi khi nghi dén viéc ¢b tro ly 1am thay
khéng may man hai nam truéc ddy, ngudi di nédi véi t6i nhu thé t6i khong
thdng minh, nhin tdi stim ma khong gilp tdi tu kiém soat, va néi vai me toi
rang toi da c6 mot "ngay tét" tai truong hoc. Khi trg Iy chinh cua toi tro lai
vao ngay hém sau thay pho hiéu truong da ngan lai va néi, "Pung bao gid
vang mat nira nhé." Ha ha ha. Bay gio nghi lai thdy that budn cuoi, nhung
khi d6 thi khong.
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O mét khia canh nao d6, diéu nay ding cho tit ca moi ngudi. Gido vién
lich str cua t6i 1a nguoi thuc su quy ci. Cac hoc sinh ngdi va l1am viéc trat tu.
NG 1a mét 16p hoc that su tuyét voi. Gido vién tiéng Anh cua toi khéng quy
cu va ky luat. Cac hoc sinh trong 16p tiéng Anh ciing tho 16 va hay gay roi.
Lép hoc d6 nhu mot su thir nghiém. An tuong cua tdi bay gio 12 can c6 mot
nguoi 1anh dao tbt trong viéc giang day va trong nhém nhirng ngudi 1am viéc
vé6i toi. Didu nay dang ngay ca voi chd, hoic bat cir diéu gi khac. Ching toi
nd luc dé dam bao nhiing con cho caa chiing tdi khéng phai la nhiing nguoi
lanh dao caa nha chdng tdi. Téi biét nhimg ngudi ma chd caa ho diéu hanh
ca nha.

Trong tu ky, chiing t6i ¢ van dé vé kiém soat cac xung dong. Tro Iy cua
t6i phai gidp tdi kiém soat cac xung dong, giit cho toi tap trung, va gilp toi
cu xtr phi hop trong xa hoi. Toi dang tién bo trong viéc tu kiém soét. That
vui mirng vé diéu d6, nhung toi s& ndi sy that, t6i co thé lgi dung nhiing

nguoi nhu nhugc va téi danh cudc cau con tu ky cua ban cling s€ nhu vay.
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Nguwoi gieo niém hi veng

Thang 7 nam 2011

Bén trong noi tam toi 12 mot ngudng sung dao trong diéu kién cua toi. Tu
Ky tao ra mot loai két ndi tm linh thuc sy sau sic voi Chla. T6i nhin thay
no trong nhiéu nguoi tu ky ma toi biét. O mot khia canh nao dé, kién thuc
cua toi vé ton gido 1a theo ban ning. Téi thay rat nhiéu nguoi dang phai vat
1on vé&i die tin, nhung toi khong can. Toi cam thay su hién dién cua Chia va
n6 mang lai cho téi niém hy vong.

Trong nhimg nim im 13ng caa minh, t6i ludn di thoai trong noi tam voi
Chua vi Ngai mang dén hy vong cho nhiing ngay c6 don cua tdi. Tdi s6m
biét Chtia khong phai 1a ngudi thuc hién diéu wéc vi cho du trong tham tam
t61 dd cau nguyén dé duogc chira khoi tu ky nhiéu nhu thé nao thi toi ciing
khong bao gio thoat khoi Thé gigi tu ky caa minh. Toi buon, co cam giac
rang Chta khong quan tdm va tham chi t6i da cam thay bi bé roi. Khi dé, toi
khoang nam hozc sau tudi.

T6i bat dau cé thé giao tiép IGc bay tudi, va kha ning giao tiép cua toi
ngay cang tét hon. T6i thdy minh khéng bi bo roi. Bay gio nhitng hiéu biét
cua toi truong thanh hon, khong mo mong hdo huyén. Téi xem Chua nhu
mot ngudi gieo niém hy vong, chir khdng phai 1a mot nguoi thuc hién céac
diéu uwdc. Chua mang dén cho tdi niém hy vong va ling nghe nhitng uwéc mo
va nhitng 161 cau nguyén cua toi. Toi nghi rang do6 1a diéu quan trong nhat
d6i véi toi. Y toi 13, néu t6i khong c6 noi nao dé dat hy vong caa minh vao,
t6i s& nd tung.

Chung tdi, & Thé gi¢i Tu ky, dang bi ¢6 lap vé mat xa hoi, va cho du
ching t6i c6 nhitng ngudi ban va gia dinh yéu thuong, cudc séng cua ching

t6i van khong giong nhu cia mot ngudi binh thuong do can bénh ¢6 don cua
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ching toi 1am cho thé gisi bén ngoai tré nén qua tai va cd 1ap moi ngudi
khoi chung t6i. Bén trong chdng téi hinh dung nhirng loi ndi va hanh vi cia
minh con bén ngoai ching tdi khong thé lam diéu do theo cach chung toi
muébn. Cudc séng that buc boi. Co don di xung quanh c6 biét bao nguoi.

C6 don khong phai ludn khéng tot bai vi toi gioi tu duy va triét ly. O day
t6i van di thoai voi Chia, cho di téi c6 mot ngudi dong hanh ngdi cung véi
toi di chang nira. Theo mot cach nao do, tu ky tao ra mot 16 trinh tam linh,
hiéu biét, va nhan thirc vé mot thyc thé thiéng lieng ma toi thay nhicu nguoi,
nhitng nguoi binh thudng, khdng mac chang tu ky dién hinh khong c6. Diém
mU cia ngudi ¢6 hé than kinh binh thudng 1a thudng xuyén bo 1§ mat tinh
than, va diém mu caa tdi 14 sy tu Kiém soat. Toi nghi toi phai biét on vi
chung tu ky cho t6i mot mdi quan hé phong phu vé duc tin, chi khéng chi la
nhitng hanh dong bat chuéc séo rdng. Sy ¢d 1ap nhu 1a mdt nha su trong Tu
vién Trappist, cdm ling nhung c6 tu duy. D6 1a kiéu quan hé tinh ling dé di

dao v6i Chiia. Nhung toi 1am vay, va toi rat biét on.
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Tiép tuc hoc trung hoc

Thang 8 nam 2011

Tuan t6i tdi s& di hoc & mot truong trung hoc 16m. Diéu d6 that dang so.
Tuy nhién, t6i rat vui mimg khi c6 co hoi dugc di hoc. Toi thuong nghi rang
minh that may man khi thoat khoi chuong trinh gido duc cho ngudi tu ky.
D6 1a ¥ tot, vi vay toi khdng cam thy tac gian vé nhitng y xau. Cho du
nhitng y dinh ¢ tét dén dau, két qua van 1a su tri tré trong nham chan khéng
thé chiu dung. D3 bao nhiéu 1an tdi phai lap di 1ap lai lich trinh cua minh hay
doc nhitng chit ngu ngdc gidng nhau hét 1an nay dén lan khac? Nhitng ngay
thang d3 lap di 1ap lai. T6i khdng hoc duoc gi lién quan dén kién thic, vi vay
cudc hanh trinh t6i da di trong bon nam 1a su khéi dau cho mot chuong trinh
giao duc thuc su cua Ido.

T6i hiéu nha truong phai chap nhan mot dtra tré khuyét tat theo quy dinh
cua phéap luat. Truong cong 1ap 1a mot canh cira rong mo dé toi co mot co
hoi hoc tap. To6i da lam viéc rat cham chi dé dat duoc diém vao trudng trung
hoc thuong. Toi nhan ra t6i dang & nga ré cua cudce doi minh. Toi quyét tam
sé lam viéc cham chi va dat dugc co hoi nay.

T6i khdng ao tuéng rang nha trudong thoai méi khi ¢ mot hoc sinh tan
tat nang. T6i 14 mot thach thac. Toi rat ton kém vi tdi can mét tro 1y. Nhung
t6i 12 mot hoc sinh di tién phong trong cac co hdi danh cho ngudi khuyét tat.
T6i s& lam nhitng cong viéc gidng nhu tat ca nhitng dta tré khac vi vay toi
khong mong doi sy gitp do, long thuong hai, tdi chi hy vong c6 dugc sy
khoan dung, su nhay cam véi tinh trang cia toi va déi xir cong bang. Nhiing

canh cira s& mé vao thir Hai, va t6i s& cd gang hét sic minh.
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Ghen ti that la tai hai

Thang 8 nam 2011

"Néu tdi khdng bi tu ky ..." 1a mot cum tir ma t6i nhén ra 1a day bat én.
Bat ctr khi nao t6i tuong twong cudc song cua téi nhu t6i mudn thi toi déu
cam thay rat budn, vi vay tét hon hét 1a hdy tap trung vao nhitng gi né co,
dung tap trung vao nhirng gi n6 khéng cé. Co6 nhitng luc téi cling ghen ti vai
em gai hay anh ho hay ban bé minh. Téi muén t6i c6 thé giao tiép mot céch
dé dang nhu ho. T6i uéc minh c6 thé duge tin twong. T6I mudn tdi ¢ thé
hoc 1am nhimg diéu t6i khdng thé, nhu choi thé thao hay ca héat. T6i hy vong
t6i khong c6 vé dang ca than, nhung sudt ngay t6i nhin thay nhiing diéu toi
muébn va doi khi n6 khién toi dau dén. Tuy nhién, tdi sé tiép tuc kién tri vi toi
xac dinh khong lang phi cudc doi minh trong su ghen ti tiéu cuc. Tu ky la
mot thach thire dé toi ddi pho.

T6i ludn nghi cudc dau tranh kho khin thé ndo. Toi biét tdi phai chién
dau, vi vay toi s& khéng budn. T6i s& theo dudi cdng viéc caa minh dén cuing,
mac du t6i nhan ra su két thic ludn ngoai tim véi. Pung 1a d6i khi can bénh
cua t6i 1a mot thir nghiém. Tai khdng thé udc nd bién mat hoan toan giéng
nhu anh hung cua toi, Oscar Pistorius, muén doi chan ctia minh moc tré lai.
Giai phép la chéng lai sy ghen ti va d6i pho véi nhitng gi hién dang ton tai,

cht khéng phai nhitng diéu dang 18 phai co.
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Sw chap nhan ¢ truong trung hoc

Thang 8 nam 2011

Trudng Trung hoc khac hon so véi truong trung hoc co s¢. Chéc chin,
no 16n hon rat nhiéu. Cac gido vién ddi xir vé6i chiing t6i nhu nhitng ngudi
treong thanh chir khdng phai nhu nhitng dua tré. Toi hoc & cac 16p hoc 1on
va toi phai di chuyén nhitng quang duong dai giira cac tda nha. Toi c6 thé
dbi pho véi diéu do.

Bay gio t6i s& giai thich nhiing gi tdi khdng thé doi pho. Toi ¢ mot tro
ly mai, trude day chua bao gio lam viéc tai mot truong trung hoc, luén lo
ling, cang thang, cang nhac, 1am cho tdi cam thdy nhu ¢ Ay rét so t6i, va 1a
ngudi duong nhu khéng mudn ¢ d6. Diéu d6 khong tét cho toi. T6i can mot
ngudi hd tro binh tinh, thoai mai dé gitp toi thu gidn va cam thay bét lo ling,
cht khéng phai 1a nguoi lam cho t6i cam thy cang thém ciang thang. (Rat
may, tuan téi trg 1y cii cua toi sé tr lai hd tro téi thém mot vai thang nita.)

T6i khong thé ddi phd véi mac nhiét do hon mot tram do. Phong an trua,
phong dinh dudng, va phong Giéo duc thé chat (P.E.) giong nhu phong tam
hoi. T6i cb géng tudng twong dang boi trong mot hd nudc lanh. Nhung ciing
khong ich gi. Toi ndng biing va toat moé hdi suét ca ngay. N6 lam cho moi
thir cang kho khan hon.

DU vay diéu khé khan nhét 13 thai do. Khong phai hoc sinh. Hau hét ho
khong chu y dén toi. Khéng phai gido vién, ngoai trir mot nguoi. Do 1a thay
quan ly gido duc dic biét, va tdi biét ho dang xem xét ky ludng ting cir dong
cua tdi. O trudng trudc cua toi, tdi cam thay dugc chao don. Khong ai dung
dang sau toi vai mot cudn so tay ghi chép vé hanh vi cua tdi. T6i cam thay tu
tin rang ho tin tuong t6i da ¢ ding chd. Bay gio thi khong nhu vay.

Hay tudng tuong cam giac s& nhu thé nao khi biét raing moi hanh vi déu
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duoc ghi chép lai boi nhimg nguoi rd rang dang nghi rang "Oi Chia oi, cau
ta dang 1am gi & day?" Sau d6 ho ty hoi tai sao tdi mat kha ning kiém soét
cam x(c cta minh. T6i d3 hoan toan nhan thirc duoc rang hanh dong cua toi
da dugc dém, liét ké, va thu thap nhu 1a nhiing dit liéu dé chitng minh rang
t61 khong du diéu kién dé theo hoc chuong trinh gido duc binh thudng.

Ma t6i ¢3 mat kha nang kiém soat cam xuc & trong 16p nao? O 16p ma cé
mot ngudi dan 6ng nhin cham cham vao t6i, dung phia sau tdi ghi chd, va
noi voi toi rang toi s& khdng bao gio tét nghiép dugc. Ong dy khdng thé hiéu
duoc su hién dién cua 6ng lam tdi so u?

T6i rat muén lam tot. T6i khong thé ngan ching ty ky cia minh dé lam
hai 10ng viéc thu thap dit liéu cua 6ng dy. Toi ude gi toi da khong mac ching
tu ky dé ti c6 thé khong bi ban giam hiéu do xét. Pang tiéc 1a tdi khong thé
lam diéu d6. Toi phai budc ban than minh khdng quan tdm rang ho mudn toi
roi khoi day hodc dugc chira khoi mot cach ky diéu.

Toi biét toi 1a mot chang trai tan tat nang. Toi di song ca cude doi minh
trong sy im lang va c6 1ap va bdc ddng va bi hiéu 1am do chang tu ky mang
lai. Toi dd vuot qua rat nhiéu. T6i mudn duoc tiép can mot nén giéo duc thuc
su. T6i mudn c6 mot ngdi trudng chao don toi. Toi hy vong tdi s& thanh

cdng trong viéc nay.
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Thu giri cac thay co giao
Thang 9 nam 2011

Kinh thua cdc thay cd gido;

Em bdt dau hoc trung hoc véi nhiéu thach thitc I6n. Nhitng thach thite d6
chinh 1a Iy do tai sao em dé dang tré thanh mér dira tré khac biét nhdt trong
l6p hoc cua cac thay cd. Em c6 mét si khac biét vé than kinh nghiém trong.
Gdn ddy, mét nha than kinh hoc em biét n6i véi em rang nguoi ta dwa ra gia
thuyét rang nhitng nguwoi tw Ky dir thira té bao than kinh. Ndo cuia ching em
khong logi bo ching diing cach. Két qua |1a gy ra nhiéu két noi giiza suy
nghi va hanh déng. Pdy la 1y do tai sa0 em khéng néi dwoc bang miéng cua
minh hay tgi sao bai viét cia em I6n Xgn. D6 ciing la Iy do tai sao em bac
dong hogc kiém soat cam xdc kém. Thdt khing khiép doi véi em khi déi khi
em lai tudn theo hanh déng ciia minh. Em dang né lwe hang ngay dé 1am chu
chung.

Théch thic the hai 1a cac cugdc tan cong cua sw lo au. Trong tu ky, ching
em thirong lo au, héi hép va lo lang. D6 la khi moi thir dang tot. Khi thuc s
cang thang, déi khi chiing em bi choang ngop. Bdt dau hoc trung hoc thuc
s choang ngop va em mat kha ndng tw kiém soat ban than. Em dang co
gang hét sire dé 1am tét va em hy vong cac thay co thdy em dang tién bé. Em
xin 16 vi bdt ky phién phitc nao ma em di gdy ra va em sé cé gang dé tré
thanh mét hoc sinh dé chju hon trong tuwong lai.

Mét cing thang nira 12 vao dau ndam hoc em khong c6 mét tro' Iy phi hop.
Em nghi rang em can phdi tiép tuc tim kiém nhing nguoi phéi hop an ,
nhitng nguwoi gitip em binh tinh. Bdy gic em cé diéu ndy Véi ¢é Cathy. Trudc
ddy em khong cé nén em tré nén cang thang va tham chi so' hai.

Em muén tdt ca cac thay co biét rang chiong trinh gido duc ciia C&c
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mdc ching tu ky duy nhdt nhw em trong truong. Em biét cac hoc sinh khac
bi tw ky nhung ho déu c6 ngdn ngir va c6 it cac triéu ching ngng hon. Bdy
gio em dang co gdang dé ching minh rang nhitng ngueoi nhuw em ciing cé thé
duroC gi&o duc. Em nghi rang phan 1én nhitng ngueoi c6 mire do tuw ky nhur em
chi dwoc tiép cdn véi mét chwong trinh gido duc don gidn Va rdt co ban nhu
bang chir cai, sa, va khdng nhiéu hon nhiéu. Em thdt may man khi em cé thé
hoc giao tiép qua bdng chi# cai hodc may tinh véi ngon tay cia minh. Nho
do, em ¢ thé hoc tdp. N6 gidi phong em khdi sw ¢6 1dp hoan toan.

Em biét cac thay ¢é déu ban rén va em rdt cam on cdc thdy ¢é da chao
dén em dén 16p hoc ciia minh. Em nhdn ra rang cc thay cd cd thé cam thay
lo lang rang liéu em cd tu 1am cong viéc cia minh khdng. Em lam tdt ca cac
cong viéc lién quan dén tw duy nhung em khéng viét tay. Em moi cac thdy co
xem em s dung bang chiz cai cua minh va tu minh xem né dwoc thuc hién
nhuw thé ndo. Mgt sé gido Vién cia em da tirng lam diéu nay. Rat hiru ich dé
xem em ty 1am bai tdp cua minh, di chuyén canh tay cia minh, va khdng bi
thao ting. Em sé rdt vui khi diroc thé hién diéu dé véi cac thay cd bat cir khi
nao cac thay cd muén quan sét.

Tran trong, ldo
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Tw ky va tinh ban

Thang 9 nam 2011

Trong tinh ban, ¢ sy cho va nhan, dé noi chuyén, ¢d sé thich chung, va
su hoa dong. Toi thdy cach em géi toi choi vdi ban bé minh. Toi khdng thé
lam nhitng gi ho 1am. Téi khong dé cap dén chuyén con gai. Y tdi la nhitng
hoat dong x& hoi ma ho 1am: ndi chuyén qua dién thoai, choi thé thao, nhin
tin, gap g tai nha nhau, tai trung tdm, va tat ca cac chuyén khac. Lam sao
mot ngudi ty ky khong 101, bi han ché & kha ning tu khoi xudng, ¢ tinh doc
lap, va ca cac kha ning khéc, lam dugc didu d6? Chuang toi mac mot cin
bénh ¢ lap. N6 ngan can ching toi thuc hién nhirng hoat dong xa hoi binh
thuong va né ciing khién nguoi ta mudn tranh ching t6i vi chiing t6i rat khac
biét va rat kho dé hoa dong.

TOi c6 mot vai dé xuat vé cach tro thanh ban ctia mot ngudi mac ching
tu Ky.

Pung cu xir nhun nhudng, cho du ngudi do co vé "chirc ning thap." Ai
biét duoc nhimng gi dang bi mac ket bén trong?

Hay than thién va n6i "xin chao”, ngay ca khi nhimg ngudi mac ching tu
ky khong biéu hién nét mat mét cach sinh dong hoic khéng néi "xin chao"
truoc.

Hay thu tuong twong nhiing thong diép khong loi ma nguoi d6 dang
mudn bay to qua hanh vi.

Gilp ho dung lai néu ho stim qué nhiéu.

Két ndi theo cach ma ban c6 thé.

T6i thay mot s6 ngudi c6 thé vuot qua cac rao can véi nhimg ngudi mac
chung tu ky. Ho tran d?ly nang lugng, than thién, tich cuc, binh tinh va

khéng chap nhan cac hanh vi hung hing hoac hanh vi xau. Nhiing tinh cach

224



BIEN DICH: DAY CON TU KY
https://www.facebook.com/daycontuky

t6i t& nhat ddi véi mot ngudi mac chang tu ky khi & canh 1a nhitng tinh cach
dbi lap; ludi biéng, gat gong, nhu nhuoc va so thiét 1ap gisi han, tiéu cuc va
cang thang. Y t0i 13, c6 ai thich & voi ngudi tiéu cuc, gat gong dau? Nhung
trong thé giodi tu Ky, ching toi bi anh huong rat nhiéu bai tam trang cua
ngudi khac. Toi nghi rang tinh ban trong thé gigi tu ky rat khac biét. Toi két
ban voi nhimg nguoi khong hoa déng mét cach binh thuong, nhung toi hy

vong mot ngay nao d6 ky nang cua toi s€ cai thién.
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Pién trong Thé gioi tu ky

Thang 10 nam 2011

T6i nhan thay rang t6i thuc sy lo ling trudc khi tdi phét biéu. Tdi cho
rang do6 1a chuyén binh thudng, nhung sy that 1a t6i cam thay rat so hai voi
nhitng gi di qua. Toi thdy nhitng stim cii dd bién mat nhiéu nim rdi bdng
Xuat hién tro lai. Me t6i tiép tuc tao sy cha ¥ cho t6i va luén néi, "Ping nhd
lai mot céi gi d6 con dd vuot qua chi vi con dang lo ling."

Me toi da dang. That dé dang truot vao nhiing théi quen xau. Toi lam
phién me va cha t6i voi nhitng tiéng cuoi khdng hop tinh hudng. Ho da phai
cd gang dé t6i tap trung. N6 giéng nhu mot chiée 6 t6 dang lan xubng ddc
ma hé théng phanh bi hong. N6 ciing khong hé dé chiu voi ti.

Thé gidi tu ky cho t6i mot 16i thoat khoi su cing thang, nhung né lai tao
ra cang thang cho tat ca nhitng nguoi khac. Toi stim qua nhiéu néu toi lo
ling, giéng nhu ning luong dién duoc sac qua day. Lam thé nao dé doi pho
véi diéu ndy 1a cude dau tranh cua cude doi t6i. Toi dd tap hop no lai véi
nhau dé tao ra bai phat biéu Ion. To6i da ludn binh tinh, nhung nhic dén no,
t6i nhu 1a mot dong dién bi hong. Bay gio thuc su tdi cam thay tét hon. That
mét moi khi bi mac ket trong mot dong dién. Toi tap thé duc va ching toi di
bo. Piéu d6 da gitip ich, nhung no 1a nhu thé nay: Toi s& can gitp d& hoac 1a

tir cAc nha than kinh hoc hoic tur cac tho dién.
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Sw hap din cia cac stim

Thang 10 nam 2011

Trude day trong ndi tam, toi dd séng véi stims. Cac stim 1a giai tri, 12 16i
thoat, 1 su ép budc, va 1a cach d& nhat dé dbi phd véi su that vong cua
chung tu ky. N6 gibng nhu mot ngudi nghién ruou chay téi chd chai ruou
mdi khi anh ta budn hoic cing thang. D6 13 mot cach dé tranh duwong dau voi
moi chuyén. Nhung né thyuc sy 1am cho tinh hinh t6i té hon. N6 ciing khong
cong bang dbi vai nhitng ngudi khac, nhimg ngudi tuong tac voi ngudi dang
stim vi anh ta dat nhirng thach thic cua minh vao ho. Trong I6p hoc Stc
khoe cua toi, chung t6i dang tim hiéu vé viéc lam dung ma tdy va nghién
ruou. Toi khong thé khong thay diém tuong dong véi céac stims cta ngudi tu
Ky.

Trudc tién, mot stim 1a mot chuyén di cam giac caa nhitng cam xuc tha
vi. NG c6 thé bat dau tir khi con nhé nhung né c6 thé di theo subt cudc doi
ban. T4t ca nhitng diéu ban lam dudng nhu khong quan trong bang ban than
stim néu ndé hap dan. Vi vay, né 1a mot loai thudc dé giai thoat va nd gay
nghién. Ti thudng stim rat nhiéu khi con nho, dic biét 1a trudce khi toi c6 thé
giao tiép. Bay gio toi stim it hon vi t6i dang tham gia vao cudc sdng & muc
binh thuong, vi vay toi hoa minh vao thé gisi nhiéu nhat c6 thé. Toi vui
mung vé diéu d6 bai vi t6i khdng mudn sdng trong Thé gidi tu ky, sudt ngay
v tay, cang thang, va xoay tron cudc doi minh. That kho khan, nhung t6i
hanh phiic vi dugc dén truong nghe va hoc tap. Toi ¢ thé bo 15 cac khia
canh x& hoi boi vi tdi khdng ¢ ban bé & truong trung hoc - toi d nhan thay
khong mot tré khuyét tat ndo thuc su ¢ ban - nhung t6i c6 mot ngay binh
thuong & 16p hoc binh thudng, va 1am bai tap binh thuong, va tap thé duc,...

Nhung stims dang cam dd tdi. Toi bi cing thang hoac chan nan vi vay toi

227



BIEN DICH: DAY CON TU KY
https://www.facebook.com/daycontuky

quay tré lai véi sy thay thé cho thuc té rat dang tin cdy cua toi. Doi khi stim
la mot 161 thoat can thiét nhung chung can phai cé ching muc. Néu khdng
ching tdi tro nén say swa dam chim vao ching va that kho dé tu kiém soat
tré lai. Chang ti rat can sy gitp d& vao nhitng thoi diém d6 va can rat nhiéu

hoat dong dé tam tri cua ching toi tham gia vao.
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Tw ky va tuéi méi l6n
Thang 10 nam 2011

La mot thiéu nién that khé. Cac hormone gay ra su thay doi tam trang va
su kho chiu. T6i doan né toi té hon & tré ty ky vi su diéu tiét cam xdc cua
ching tdi rat kém. T6i thudng cam thay buc minh va toi biét tdi cam thay thé
khong vi ly do nao ca. Do 1a cach t6i xtr 1y né du diéu d6 khién cho su thay
d6i tam trang do hormon bién thanh mot van dé vé hanh vi. T6i tin rang toi
dang cam thay giéng nhu tat ca cac thiéu nién khéc, chi co diéu toi khong thé
kiém soat duoc hanh dong minh gidng nhu ho. Gidng ho 1a ching t6i dé cau
kinh va 1 rii va bdc ddng. Khdng gidng ho 1a tdi khong thé khoa lap né mot
cach dé dang. Toi thay minh gidéng nhu mot con chd dang gam gir. Ho chii
raa va noi nhimg diéu thd tuc. Toi cang thang trong co thé minh. Ho 1am
phién nguoi khac bang céch tréu choc hay bat nat. B6 1a mot giai doan thur
thach va t6i mong dén tudi truong thanh khi tdi c6 thé cam thay binh tinh
hon va c6 tinh trang 6n dinh hon t6i bay gid. D6 1a mot didu ma tat ca ching
ta déu phai trai qua nén toi nghi t6i s& phai trai qua thém vai nim nhu vay

nua.
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N&i buon & trwong Trung hec

Thang 11 nam 2011

Bay gio t6i dang hoc thang thu tu ¢ truong trung hoc. Téi da hy vong
dén gio t6i s& cam thay thoai mai nhu ¢ nha va tdi mudn cam thiy duoc chao
d6n & d6. That khong may, diéu d6 dd khong xay ra. CAc gido vién rat tét.
Cac hoc sinh ciing rat tir té. Ban gidm hiéu kha hao hirc dé duogc thoat khoi
t61. R rang truéc mat tdi. Toi khong thé bo 15 no.

O trudng trung hoc co s, toi da rat vui boi vi cac nha quan ly thuc sy tot
bung. Phd Hiéu truéng 1a mot nguoi siéu dé tinh, nguodi di chao dén toi
ndng nhiét, chi cho t6i thay su hd tro, 1am cho t6i cam thay duoc chao don
va nhu thé 1a nha trudng rat vui khi c6 tdi ¢ do, va nhiéu nita. Ong tao mot
khdng khi chung cho toan bo méi truong, va mac du cudc dau tranh dé ngoi
trong 16p va kiém soét ban than minh ca ngay cua toi khi 13 mot hoc sinh tu
ky rat kho khan, nhung t6i khong cam thay chan nan vi thai do thu dich
hudng vao toi va khuyét tat caa tdi. Bay gio thi tdi rat chan nan.

Su khoi dau cua toi ¢ trudng trung hoc that khé khin nhung c6 vé nhu
n6 s& khdng thuc sy tro nén tét hon. Toi dang rat cang thang ném téi stim
nhiéu hon, hung hang hon so thai do cua t6i trudc day, va to6i luén phai nd
lyc chién dau véi sy tic gian va ndi buon. Néu toi roi khoi truong nay va toi
tim thay mot ngdi trudng chao don minh, t6i s& thu gidn ngay 1ap tac va toi
biét diéu d6. Bay gio tdi phai tap trung vao viéc dat diém tot va hanh xu tét
vi t6i c6 nhitng muc tiéu trong cudc séng va tdi khong thé dé cho nhiing tiéu
cuc nay ngin can tdi. Mot thang nita s& két thic hoc ky. Toi cau mong toi s&
giai quyét duoc van dé do va co duoc mot két thic tich cuc cho mot hoc ky
day kho khan.

Hoi 16p nam, t6i dd c6 mot trai nghiém tuong tu. Khi t6i cudi cung da
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thoat khoi 16p day ky nang co ban danh cho tré tu ky ctia minh, t6i da duoc
chuyén dén mét truong hoc noi ma rd rang nghi rang t6i khdng nén cé mat ¢
d6. bidu d6 that tdi t& & nhiéu khia canh vi vuon 1én tir mot nén tang giao
duc kém da du kho rdi va thai do cia nha truong da lam cho né cang kho
khan hon. Vi vay, toi thay thai do nay la khdng can thiét. Ho c6 thé ty hao vé
viéc hd trg nguoi khuyét tat, ngudi dang cb gang dé dat duoc mot cudc song
binh thudng. Thay vao d6 ho coi ngudi khuyét tat nhu mot sy phién toai va
mong muén cau roi khoi truong caa ho. O mot khia canh nao do, t6i cam
thay tiéc cho ho, vi ho da han ché kha ning tiép can véi tré em caa minh.

T6i biét toi khdng thé mong doi ca thé gidi quan tam dén t6i, hodc hd tro
cho t6i, hay tham chi thich t8i, vi vay tdi hiéu ra rang khéng phai tat ca céac
truong déu phd hop véi t6i. Nhung toi van cam thay budn vi n6 1a nhitng gi
n6 von c6. Tom lai la hay tin vao ban than minh bat chap nhiing nghi ngo.
Tinh hudng nay khong 1am cho t6i cam thdy mudn bo cudc, chi budn vi mot

lan nita t6i phai d6i phd véi sy khdng dung nap.
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PAau tranh chéng lai thai dé

Thang 11 nam 2011

T6i séng mot cudc séng siéu thuc trong Thé gisi Tu ky. Toi 1am viéc rat
cham chi va ludn dau tranh dé hang ngay lam tot ¢ truong. Toi day canh cua
dé duogc vao trong trong dé dugc tiép can mot nén gido duc phi hop, nhung
t61 dd vao trong va thay minh vin dang bi mac ket bén ngoai. Y toi la gi? Y
t6i & that khong d& dé dau tranh chdng lai thai d6. C6 18 tdi can phai phat
trién khiéu hai hudc vé diéu do. Co 18 t6i qua nhay cam vi loi ich cua riéng
minh.

Ngay hom qua toi dd c6 mét budi néi chuyén. Rat nhiéu bai viét cua toi
da dugc doc. Trong phan Hoi Bap cudi cling mot phy nir tot bung da hoi lidu
t6i c6 thuc sy hiéu tat ca moi tha. Khi d6, sau khi c6 dugc tra 1oi 1a c6, c6 da
lap di 1ap lai mot cach day hoai nghi rang "Tét ca moi thir u?" Piéu buon
cudi 13, néu tdi viét nhitng y tuong théng minh thi t6i phai hiéu tiéng Anh,
phai khdng? Toi phai thira nhan rang lac d6 t6i cam thay tirc dién nhung bay
gio thi khdng. Toi tin rang thyc ra, c6 4y di bay to sy nghi ngd vé nhiéu thu,
dic biét 1a néu cd ay 1a mot nha gido duc dic biét hoic mot cong viée gi do
tuong tu. TOi chac rang tdi khong phl hop véi hinh mau caa mot ké 1ap di
han ché ngdn ngi, ludn v tay ma moi nguoi mong doi. Ha ha. Téi cling tu
cudi nhao minh.

T6i phai thira nhan rang toi dang thach thuc céc gia dinh vé nguoi tu Ky.
T6i phai chizng minh cho moi ngudi hét 1an nay dén lan khac rang toi thyc
su dang giao tiép. Ho dung bén canh tdi, hoic phia sau t6i, hoic gan toi,
nhin t6i g8 chit hoic chi trén bang chir cai. Ho thay toi ty minh di chuyén
canh tay, dap lai cac cau hoi caa ho, va giao tiép thuc té. Toi da lam diéu nay

truéc bao nhiéu ngudi? Oi Chiia oi, c6 vé nhu hang ngan ngudi, nhung chi la
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Ho 1 céc chuyén gia, va cac bac cha me va ban bé cua bd me t6i, va toi
phai chitng minh ban than minh véi tat ca moi ngudi dé ho biét rang toi
théng minh. T6i hiéu diéu d6 va toi chap nhan né. C6 18 tdi can quay mot bo
phim t6i danh may ma chiing ta co thé cai dit trén dién thoai va chiéu ching.
Khi d6, t6i s& khdng con bi quan sat nhu thé nira. Mat khéc, that tha vi khi
chung kién thai do hoai nghi cua ho tan bién. Téi dd ngdi voi cac bac si, cac
nha than kinh hoc, tam Iy hoc, gido duc hoc, va nhitng nguoi hoai nghi thugc
moi thé loai. Sau mot vai pht, ho khong con nghi ngo va téi c6 thé thu gian.
T6i cho rang tdi can phai cudi, nhung chinh nhiing ngudi cho rang toi khong

thé giao tiép hoic khdng tu 1am céng viéc cua minh 1am téi buc boi nhat.
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Tap tro li (Thickening my skin)

Thang 12 nam 2011

T6i phai dat muc tiéu cao trong cudc séng. Bén trong toi van 1a mot con
nguoi gidng nhu con nguoi t6i néu t6i khéng mac chang tu ky. Néu toi
khong mic ching tu ky, tdi s& quan tam dén nghé nghiép, dén mot cudc
séng doc 1ap va ban bé. T6i van duy tri nhitng muc tiéu nay. Truong hoc gid
day giéng nhu mot muc ti€éu da dugce dinh hudng. Y t6i 1a truong trung hoc
la mot budc can thiét dé 1am nhimg diéu téi mudn trong cudc song. Muyc tiéu
cua téi la hoc dai hoc va sau d6 lam viéc trong linh vuc giao duc va tu Ky,
cho nén hoc trung hoc 1a mot bude dé hudng téi tit ca nhitng muc tiéu do.

Truong trung hoc cua ti budc toi phai cing coéi hon. Lic dau toi rat
budn vi t6i nghi rang t6i khong duwoc chao don. Toi da di dén két luan rang
t6i thuc su khéng can phai duoc chao don dé thanh cong. Tai sao toi phai lo
ling rang moi nguoi ¢ trudng cé thich toi hay khdng? Su that 12 toi 1a mot su
hién dién thuc su hitu hinh boi vi tdi rat khac biét. Toi dang hoc cach dé
khong tra thanh mot nguoi nhay cam vé van dé nay. Néu toi dinh d6i mat
véi toan b thé giGi cua nhitng nha gido duc dac biét, tdi phai “mat day”.

Méi day toi da viét vé viéc toi da cam thay tic gian thé nao bai mot
nguoi phu nir da té ra ngac nhién khi toi hiéu tiéng Anh mot cach thanh thuc
ngay sau khi t6i thuyét trinh trugc mot khan gia. Véi nhiing gi c6 4y da lam,
co dy da dugc mé mang dau 6c va viét cho tdi vé diéu do. Piéu do6 that tuyeét
Vo1 va to1 da cho co éy co hdi dugc mé mang dau 6c. Gan day, to1 da duoc
cac sinh vién y khoa phong van va ho rat ngac nhién khi phat hién ra mot tri
GC sang suét an sau cac trieu chiing. Ho that tot va c6 suy nghi rat coi mo va
gido sur dd noi véi toi rang ho duoc hoc rang khong danh gia cudn sach qua

trang bia cua nd. Vi trang bia cua t6i 1a Thé gisi tu ky nén t6i biét mot vai
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ngudi khong thé nhin thdy bén trong no 1a gi nhung d6 khong phai la han
ché cua toi, ma I cua ho.

Thuc té 1a su khac biét khién nguoi ta so. Do khong chi la ching tu ky.
NG c6 thé 12 vé mat thé chat, hodc van hoa hodc bat ky diéu gi. Trong bat ky
truong hop ndo, ngudi 1ap di hodc 1a duoc moi nguoi chao don hoic 12 bi doi
Xt mot cach lanh nhat hoic xa lanh. T6éi phai chip nhan ring cac ca nhan
dang ddi xir vai t6i theo cach tét nhat ma ho hiéu. Khi moi ngudi c6 nhiing
dinh kién voi vang, ti phai truong thanh hon. C6 cau noi rang “Tir trong

nghich canh ta tré nén manh mé&” nén t6i s& ¢ géng lam duoc diéu do.
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Tri n&do than lan (Lizard Brain)

Thang 12 nam 2011

Tu ky 12 mot réi loan rat dang ghét. Toi c6 thé hoan toan mat kiém soét,
hanh dong ma khong suy nghi trudc. Toi giat lay do an ma dang 18 t6i khdng
nén lay. Toi nhin thay n6. Toi Iy no. Khong suy nghi gi ca. T6i nhin thay
nhitng tha ma t6i mudn d6 ra hoic xit hoic so vao. Khong suy nghi gi ca.
D6 1a tri ndo than lan caa téi. N6 gan nhu 1a theo phan xa ty nhién khdng hé
c6 y thirc. Cubi cuing, t6i chi suy nghi khi toi bi bat qua tang. Khi d6, toi cam
thay v cung héi han. Toi ghét cac hanh dong bdc dong, thiéu suy nghi cua
minh.

T6i song trong mot thé gisi kép. Mot mat toi ¢ tri tué va toi suy nghi
sau sic. Mat kia, tdi chi phan tng véi nhitng théi thic caa ban than, gidng
nhu mot con than lan dudi theo mot qua bong criket. C6 18 cac béac si chuyén
khoa tdm than hoac cac nha than kinh hoc c6 thé hiéu dugc van dé nay. Toan
bo cudc séng cua toi rat cuc doan. Toi c6 tri tué nhung to6i khong thé noi
hoac viét giéng nhu mot thiéu nién. To6i tham chi khdng thé néi nhu mot dua
tré mau gido. To6i hanh dong ma khong suy nghi gibng nhu mot dua tré,
nhung t6i c6 tu duy nhu mét nguoi Ion.

Tu ky 1a mot chuyén di hoang da. Toi nghi rang d6 1a mot may man khi
¢6 co hoi suy nghi sau sic nhu t6i da 1am, nhung n6 ciing that kho chiu khi
phai tuan theo tri ndo than lan caa ti. TAi mudn t6i cd thé tim ra cach dé 1am
cha duoc nd bai vi moi nguoi dé tré nén tac gian va téi dudng nhu rat ich

ky.
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Bit dau lai

Thang 12 nam 2011

Hoém nay, toi dd di kiém tra mot truong trung hoc khac. Ho c6 Nha ma
(Open House). Trudng trung hoc cua tdi bat dau c6 thai d6 kho chiu.T6i thay
kha rd rang rang nha trudng da lo 1ang vé nhiing hanh vi ban dau cua t6i khi
t6i bi choang ngop. That khdng may mén vi t6i da lam rat tot & truong trung
hoc co sd. Khong hoan hao, nhung tt dan 1én qua mdi nam.

O truong trung hoc, toi ciing bat dau co tién bo déu din nhung toi nghi
diém xuét phat khong duoc xuat sic 1am cia toi da anh huéng dén kha ning
ctia mot sb ngudi trong viéc nhan thay su tién b cua toi. Tuy nhién, toi da
dat duoc diém so tuyét voi va toi ¢ gang rat nhiéu dé vuot troi. Bay gio toi
c6 tro 1y cii tuyét voi, dang tin cay cua t6i, cd Cathy, sudt ca nim (yay), va
mot trg Iy méi dang duge ddo tao cho nam tiép theo. Cach day mot thang, toi
d3 khong thé chiu dung dugc hon nira. Toi tré vé nha tir trudng véi sy hoang
loan. Tdi cau xin me tdi tim cho t6i mot truong khac vi tdi cam thay khdng
dugc chao don va me toi bat dau tim kiém va tim thady mot sb trudng, nhung
t61 da khong du diéu kién nhap hoc vi céc 1y do khac nhau. Me t6i tim duoc
mot truong ma t6i di dén thim ngay hom nay, nhung ching toi khong biét
liéu t6i ¢ thé chuyén d& gitta nam khong. That tuyét voi. N6 ¢6 ngua, dé va
clru, nhung nd ciing ¢6 nhitng con ngudi than thién va mot ngudi quan Iy am
ap va ludn chao don. Ban hdy cau nguyén cho tdi nhé.

T6i quyét dinh bo qua thuc té rang hién tai tdi cam thiy khong duogc
chao don trong trudng hoc hién tai cia toi. Pidu nay da gitp toi thoai mai va
ti cO thé thay t6i cam thay binh tinh hon. Né ciing gitip t6i truong thanh.
Mac du thach thuc tir truong trung hoc nay cua téi lam cho toi truong thanh

hon va ctng ran hon, t6i van hao hic mubn chuyén sang mot ngdi truong

237



BIEN DICH: DAY CON TU KY
https://www.facebook.com/daycontuky

nhé hon nhung 4m 4p hon.

238



BIEN DICH: DAY CON TU KY
https://www.facebook.com/daycontuky

Cac nha giao duc chuyén biét dac biét

Thang 12 nam 2011

Bay gio ¢6 vé nhu toi ¢6 thé chuyén trudng. Toi rat hy vong né s& 1a mot
noi dé& chiu hon. Téi nghi rang n6 s& nhu vay vi ban than chuyén tham quan
da duoc mo va ngudi quan ly rat tét bung.

T6i khong chic chan vé Iy do tai sao mot s6 ngudi chon 1am viéc voi
nhitng ngudi ¢4 nhu cau dic biét hoac trong nganh gido duc dac biét. Toi
thuong cho rang Iy do 1a hd tro dé nguoi tan tat song mot cudc séng binh
thuong, tiép can mot nén gido duc ma ho co thé xir Iy duoc, va trong mot s6
truong hop, tham chi con giup d& ngudi khéc. Toi chic chan riang tdi khong
phai 1a nguoi duy nhat c6 nhiéu trai nghiém tiéu cuc véi cac nha giéo duc
dic biét. B6i vai mot sé nguoi nd gan nhu 1a mot con dudng quyén lyc. Ho
chon lam viéc vai nhitng nguoi khdng thé chong cu vi nhig ngudi do
khong thé cir dong hoac noi chuyén hodc 1am bat ci diéu, sau do tién hanh
kiém soét cé4c tré ngai ma ho bién minh 1a can thiét.

Khéng kho dé 1am cho ai d6 cam thay duoc chao don tai mét truong hoc.
O trudng trung hoc cua toi, thay hiéu pho ludn ludn mim cuoi, 4m ap va than
thién voi t6i. Thai do va niém tin vao toi caa thay rat co ich trong viéc giir
cho tdi tap trung vao tim quan trong cia su ¢b gang. Sy that Ia thay khong
phai la mot nha gido duc dac biét, chi la mot nha gido duc. Co 1€ d6 sé giup
giai thich tai sao 6ng cho rang toi 1a mot dira tré thdng minh bi mot khuyét
tat, 1a ngudi can hd tro trong trudng hoc va co giao tiép mot cach ky quac.

Diéu budn cudi 1a mot s6 nha gido duc dic biét khong chiu thay diéu do,
mac di rd rang mot so nguoi rat tuyét voi, hay giap d& va coi mé. Nhung
con vé nhitng nguoi chi thay nhitng dua tré khuyét tat 12 nhitng ké rat phién

phirc trong truong cua ho, tim kiém céc vin dé vé hanh vi hon 1a tap trung
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vao cac thanh tich, va dudong nhu mudn that bai hon 13 thanh cong thi sao?
Tai sao ho lai lam trong nganh giao duc dac biét?

Trong truong hoc ma tdi chuan bj roi khoi, t6i cam thay rat nhiéu ap luc
tiéu cuc tir ba nha quan Iy gido duc dic biét, nhimg nguoi diéu phdi cac
chuong trinh cho tat ca cac hoc sinh ¢ nhu ciu dic biét, trong d6 c¢6 nhitng
nguoi nhu t6i, nhitng nguoi dang hoc ¢ trong 16p hoc binh thuong. To6i nghi
rang tit ca ho déu hoan toan bi séc khi biét rang toi vuot qua chuong trinh
gido duc ky ning co ban (remedial education). Téi nghi rang mot trong sé ho
d3 chic chan toi da khong thuc sy giao tiép. Toi khong quan tdm bai vi toi
nhan ra chinh éng ay chtr khong phai t6i khong thuc sy giao tiép. That buon
vi 6ng ay da c6 co hoi dé tim hiéu vé bénh tu ky nhung 6ng da budng binh
bo qua né. T4t ca bon ho déu nhu vay.

Theo y kién cua t6i mot truong hoc nén thuc sy tu hao vi gitp dd mot
nguoi tan tat, nguodi dang thuc hién cac bai tap theo ding do tudi va thoat ra
khoi mot loat cac triéu chiing ¢6 lap nghiém trong. Hay tuong tuong néu toi
dugc chao dén va co vii. Khi d6, thanh cong cua t6i sé& la thanh c¢éng cta nha
treong va toi sé rat vui va thoai méai. Khong nhat thiét phai theo 16i mon vén
cd. Toi mac ching tu ky trong cach tdi nhin thé gisi, nhung ho bi mu trong
cach ho nhin bénh tu ky.

Vén dé véi toi 1a t61 dam 1a ngudi ky quic va tu ky va theo hoc mot
chuong trinh gido duc binh thuong. Pay 1a mét ndi kinh hoang & mirc do dau
tién! Mot ngudi ndo d6 c6 thé bi thuong, hoac thé gigi ¢ thé cham dut, hoic
n6 c6 thé dem dén cho nhiig nguoi tu ky 1ap di khac cac y twong dé ciing
duoc tiép can véi mot nén gido duc.

Dudng nhu mé hinh gido duc cta ho 1a vé nhitng han ché va hanh vi tiéu
cuc, chir khong phai vé viéc khac phuc nhing thach thic va vé 1ong can dam,

boi vi né da 14y can dam dé ddi mat voi nang luong tiéu cuc cua ho ngay nay
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qua ngay khéc. Ho thudc cac kiéu nha gido duc dic biét, kiéu nguoi c6 thanh

kién khdng mudn tim hiéu khi mét tinh hudng méi xuét hién, kiéu ngudi van

con bi mic ket trong nhiing tu tudng cii, va su luoi biéng, va trong mot thai
d6 v6 cling tan nhan cua sy tiéu cuc, hoac tdi té hon.

Gid day toi biét tdi s& gap lai ba kiéu nguoi ndy trong cudc soéng cua
minh. Toi s& gap lai ho cho du t6i mudn hay khdng (khdng muén, t6i dam
bao véi ban), vi vay tdi phai manh mé& va kién cudng vé mit cam xdc.

Ho da gianh duoc mot danh tiéng vuot ra ngoai truong vi lanh IUng véi
cac hoc sinh ¢6 nhu cau dic biét, lam cho céac gia dinh cang thang khéng can
thiét, va cam thay ty hai 1ong khi 1am nhu vay. Duong nhu cac hoc sinh ¢6
nhu ciu dic biét ma ho thich 1a cac hoc sinh ¢6 nhu cau khong dic biét.
Thuc sy mat rat it & vui vé va 4m ap va hiru ich d6i véi cho mét hoc sinh,
va nhitng két qua cé thé dat duoc that khac nhau!

Cudc dau tranh cua toi 1a dé duoc gido duc va dé tao ra su khéc biét trén
thé gioi mai mai, va muc tiéu caa tdi van nhu vay cho du cudc chién co kho
khin dén may di ching nita. Toi mong doi giai doan gido duc tiép theo cua

t6i trong Mot truong hoc than thién hon.
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Thé giéi tu ky trong ndi tam
Thang 1 nam 2012

Doi khi su that vong vi mic ching tu ky thudng di kém véi sy thit vong
cta cha me ngudi mac ching ty ky. Phai mat rat nhiéu cong stc, su kién tri,
va dong luc dé ho chién dau vao nhirng ngay hoic nhiing khoanh khic toi té
khi Thé gi6i tu ky nuét tron con em ho. Cha me toi nghiép cua tdi noi riang
ti thé hién nét mat xa xam trong nhing lan d6. Cach t6i lam phién nguoi
khac khi t6i dang trong thé gioi tu ky 1a mot van de.

Lwa chon dung lai hay tron thoat khéng phai 1a ludn cé thé. Cha me hoic
tro 1y cua tdi ¢ cac chién lugc khac nhau dé kéo toi vé véi thuc tai. Toi tap
thé duc hay suy nghi. Ho yéu cau t6i 1am mot viéc hoic ca hai. N6 gidp ich
rat nhiéu trong viéc budc t6i phai suy nghi khi bo nfo cua toi dang truot vao
thién duong cam giac. D6 1a mot cude dau tranh giita cac giac quan cua toi
va tam tri cua tdi. Néu khéng cé ai gilp, cac giac quan cua toi thuong sé
chiém wu thé khi toi dang & mot trong nhitng khoanh khac ay.

Doi khi, t61 c6 thé kiém soat ban than minh mot cach dé dang hon.
Nhung ddi véi nhitng khoanh khéc kho khan, t6i s& can duoc huan luyén va
thuc hanh rat nhiéu, nhu t6i thuong 1am véi cac mon thé thao hoic cac ky
nang am nhac. Tdi nhan thay viéc nhay bao bd gitp toi thiét 1ap lai tam tri
ctia minh. Toi nghi rang mét trong nhiing thach thtc 1a tinh trang Rbi loan
am anh cudng ché (OCD) dir doi cua nhitng thudc phim stimmy. Do6i khi
that khé c6 thé cudng lai. N6 ciing that dang so khi bi 18 thudc vao céc stim
hodc xung dong nhung toi rat biét on khi moi ngudi kién tri trong viéc gilp

t6i 1ay lai su kiém soat caa ban than minh va trg vé Thé gioi binh thuong.
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Stims, Tics (chieng roi loan van dong / &m thanh) va Tw
do

Thang 1 nam 2012

T6i woc t6i cd thé ngan chin duoc hau hét cac hanh dong stim caa minh.
That ky la khi hinh dung cudc séng cua tdi khi khéng c6 stim do cac xung
dong thoi thic toi. That kho dé giai thich cho nhimg ngudi chua bao gid stim
cam giac d6 nhu thé ndo, mic du ¢ I& ban co thé hinh dung dugc néu ban
mac chung tics (ri loan van dong / &m thanh) hoic cac thoi quen ky quic
ma kho c6 thé dung lai duge. Toi thdy tré em choi véi mai toc cua ho, choi
véi keo cao su, cian mong tay. Nhitng hanh dong nay giong stim, mac di
khong kich thich nhu stim, toi chic chan vay. Stims khéng cé y thac. Ching
gitip thu gidn, gy mat tap trung, hay tiép thém sinh luc tiy thudc hanh dong
d6 1a gi. Mot s6 ciing 1a stims giai tri,

Van dé véi cac stim 1a chdng 1am cho t6i va nhimg nguodi mic chang tu
ky khac tré nén xa céch, tach biét, va kho hoa nhap. Toi nghi rang day 1a
diéu ma stims khéac véi can méng tay. Can moéng tay 1a mot théi quen. Stims
la mot canh ctra dé bude vao 1anh dia khac, nhung can mong tay thi khong
phai. D6 1a 1y do tai sao tdi thay kho loai b chiing khoi cudc séng cua toi.

Chuing that kich thich, hip din, va dé dang tiép can. Bé cudng lai kho
khin hon tuong tuong. Toi nghi rang tdi rat mudn c6 chi mot ngay khong co
stim dé co thoi gian nghi ngoi va xem cudc séng c6 thé dién ra nhu thé nao
néu khong cd stims. N6 s& nham chan hay phang ling, hoic chi binh lang
hon? Tb6i khong biét. Toi doan toi s& nhanh chdng thich nghi véi cudc song

ma&i néu no ton tai, nhung nd khong ton tai.
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Mét co hoi moi
Thang 1 nam 2012

Ngay mai toi bat dau lai trong mot trudng trung hoc méi. Toi chuyén téi
mot ngdi trudng MGi VAo gitta nam hoc. Toi da rat khd so voi truong trung
hoc cii cia minh. T6i dd may mén. Hai ngay truéc khi hoc ky két thic, cha
me t6i di xin duoc cho tdi vao mot trudng hoc mai. Toi nghi ring nd sé& 1a
mot moi trudng ma toi duoc chao don nhiéu hon.

T6i ty hoi truong cil cua toi s& doi xir véoi Stephen Hawking, hoac Helen
Keller, hodc van dong vién leo ndi mu, Erik Weihenmayer thé nao, néu ho 1a
hoc sinh ¢ d6. Hai nguoi dau giao tiép kém va can su tro gidp mot - mot.
Helen dung ngdn tay viét nhitng ¥ tudng cua minh va Annie Sullivan ding
ngdn tay viét cac bai hoc vao tay cua Helen. C6 di suy nghi doc 1ap, khéng
viét, trong nhimg nim trude diy cua cd. Liéu ¢ ¢ bi budc toi 1a khong tu
lam cong viéc cua minh khong? Ho ¢6 phan no vi nhiing tiéng dong va
khuyét tat qua rd rang caa cd khdng? Stephen Hawking can réat nhiéu su trg
gitp. Ong s& bi xem nhu 12 mot ganh nang ton kém, hay 1a mot nguoi dang
duogc gitp d& trong hoc tap? Erik Weihenmayer bi md. Ai biét dugc diéu d6?
Ong c6 thé 1am minh bi thuong trong cac phong hoc dong dic tap nap, va
mot truong hoc khéng thé mao hiém véi diéu do.

Ly do toi dua 1én ba ca nhan tuyét voi trén khéng phai 1a dé so sanh ban
than minh véi ho, nhung dé tuong tuong truong trung hoc cii cua toi s& doi
Xt VGi ho nhu thé ndo vao nhimg nim ma ho con khac biét, ¢ nhitng thach
thirc nghiém trong trong mot méi trudng trung hoc 16n, nhung chua noi tiéng.
T6i nghi 1a rat dé dé biét cau tra 1oi. C6 I8 ho s& quyét dinh thé 1a da nhu t6i
da lam.

Tiép tuc ¢6 ging va tién 1én. Pa dén Ic bat dau lai roi.
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M@t thay doi tich cuc

Thang 1 nam 2012

Bay gid mdi budi sang khi t6i di hoc, t6i déu cam thiy thoai mai. Diéu
nay gidng nhu mot may man thuc su vi subt nam thang qua mdi sang toi déu
cam thay that kinh khung trudc khi di hoc. Toi rat sg tdi c6 thé phai trai qua
ca bén nam trong su cang théng d6. On Chua, cha me t6i da tim duoc mot
nguoi phy nir gilp toi chuyén sang truong méi. N6 gidng nhu né cé thé
khong xay ra va né that dang so bai vi tdi rat kho sé o truong hoc cil cua
minh. Nhan vién tu van ndy di 1am céc tha tuc gidy to can thiét va toi da
dugc nhan vao. T6i rat biét on c6 dy vi didu nay. Bay gio téi c6 mot co hoi
dé hoc. Truong hoc méi cua t6i nho hon va dé chiu hon trudng cii. Nhiing
dua tré ton trong cac gi4o vién trong lép hon, va 16p hoc cua toi rat tuyeét.
Piéu tuyét voi nhat 1a nha truong phoi hop véi cha me t6i dé giup t6i thanh
cong. Ho hop tac, gap g, thao luan, va ho ciing rat tét. Toi co duoc diéu nay
& trung hoc co s& va mot lan nixa 1a bay gio, nhung ddi véi hoc ky dau tién
cua truong trung hoc thi that kho khan khi phai d6i mat voi nhiing diéu
nguoc lai. Téi khdng thé hiéu duoc ly do cac nha quan ly ¢ d6 lai khdng than
thién dén vay. Nhom lam viéc duong nhu thuc su khdng mubn moi thir duoc
thuc hién. T6i khong biét rd 1y do tai sao ho ¢ thai do nhu thé. T6i phai noi
rang bay gio toi thuong cudi tham mdi lan toi di qua trudng d6 va toi biét toi
s& khong bao gio dén d6 mot 1an nao nira. T6i cam on tat ca nhitng nguoi da

gitip diéu nay tro thanh hién thuc.
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Tap thé duc la mét phan ciaa diéu tri bénh tu ky

Thang 2 nam 2012

Khi tdi con nho, t6i da duoc tri liéu co nang (OT). Ho da cho t6i du trén
nhitng chiéc xich du, dung bua déng chdt, leo thang, va nhay trampolines.
T6i nhd mot nha tri liéu ndi me t6i rang toi co truong luc co thip. Trong
truong hop nay, khéng tap thé duc liéu co cai thién dugc suc truong luc co
cua ti khong? Ching toi luyén tap dé xu ly van dé tién dinh cua toi vi vay
t61 dd du hét cai xich du ndy sang cai xich du khac thay vi tap kéo gian co,
rén luyén thé luc dé trd nén khoe manh hon, hoic tré nén cudng trang hon.
Két qua 1a toi da khong du suc khoe. Diéu ndy 1a mot van dé trong sy khiém
khuyét két ndi giira tam tri va co thé.

Thé luc tét cho phép tdi yéu cau co thé dang c6 dap ung caa minh phai
lam gi. Bay gio toi lam viéc voi mot huan luyén vién bai vi toi can phai
khién co thé t6i hoc cach dap ang. Bay gid toi da biét van dé caa tdi nam &
dau. Truong luc co yéu cua toi can phai manh mé hon. Stc chiu dung cua
tim t6i can phai cai thién va téi can nhiéu stc manh cét 161 hon, vi vay toi
phai luyén tap tit ca moi thar. Tap gidn co 1a diéu can thiét nhat cua tdi va toi
ghét cay ghét dang no, Vi no rat dau dén. Toi s& lam diéu d6 bai vi tdi can
phai 1am va c6 bi tran thuong ciing dang dé lam. Rat nhiéu van dé hién tai
cua tdi co thé da duoc ngan chin néu moi ngudi 1am viéc nay khi toi con nho.
T6i nghi rang can thiét phai rén luyén thé lyc va tinh linh hoat cho nhiing

ngudi mac ching tu ky trong mot chuong trinh binh thuong.
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That bat lich su

Thang 2 nam 2012

HOm nay tdi quan sat thay rang tdi khdng phai 1a ngudi tu ky duy nhat
chop lay thirc an. To6i da di cing voi mot nhoém ban tu ky ma tat ca déu
khong c6 ngdn ngir va tat ca déu giao tiép bang cach danh may. Toi doan doi
khi rat can thiét dé xem nguoi khac 1am nhitng gi ma ban d 1am dé nhan ra
no thuc su khong on. Poi khi t6i ¢6 ¥ dinh chop lay nhiing tha ngon miéng,
ngay ca khi nd o trén dia ciia nguoi khac. Toi biét d6 1a cach cu xu xau. TOi
da duoc ndi vé diéu nay nhiéu lan, nhung hanh vi bc dong 14 hanh vi khéng
suy nghi. Toi thy rang cac hanh dong cua toi thuc su khdng thé chap nhan
duogc khi tdi nhin thay nhitng ngudi khéac ciing 1am nhu vay. Mot nguoi me
c6 mot thirc ubng trong day mau siac. Hai dua tré udng né truéc khi o co thé
ngin chung. Ngudi me cia nhitng ngudi vira udng xau ho va toi nghi, "Toi
cling d3 1am diéu d6." Sau d6, mot gia dinh khac dén va rat nhanh cau con
trai chop ldy chiéc banh sandwich caa me tdi va cin mot miéng. Qué nhanh
dé me t6i cd thé ngan duoc ciu ta. Lac dau, ba noi, "Khong sao dau," khi
nhitng cha me dang bdi rdi kia xin 156i. Sau d6, me tdi noi, "T6i thuc su
khong thich khi moi nguoi ndi vai Ido la khong sao baoi vi khong phai nhu
vay. Toi mubn ho sira n6." Hai vi phu huynh d6 dong y va néi rang moi
nguoi by gio khong hai long hon khi con trai cia ho da 16n hon, vi vay sau
d6 me tdi n6i véi cau bé rang cau khdng nén can banh sandwich caa me toi
va that khdng hay khi lay thicc an tir dia caa me. Toi nghi moi ngudi can
phai 1am nhiéu hon thé nay. Cam giac cua t6i 1a moi ngudi khéng nén tha
thi cho hanh vi xau caa ching toi chi béi vi chiing toi 1a nguoi khuyét tat.
Khi chung t6i cu xtr thd 15, ching tdi can duoc chi bao rd rang va khdng can

su théng cam, khoan dung lich su cho mét cai gi d6 khong chap nhan dugc.
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Me tdi s& khdng cho phép mot con chod cudp thie an cua minh, néi chi dén
mot con ngudi, nhung ching ta cd xu huéng tha thi néu ngudi d6 mic

chung tu ky. Bung lo lang. Ching t6i ¢ thé sia sai.
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Vong quay may man ciia cudc song

Thang 2 nam 2012

Nhitng chi ché cua toi that may man. T4t ca déu 1a nhimg con cho duoc
cttu ho va da c6 mot khoi dau kho khin trong cudc sdong. Mot con 12 tir trung
tam nudi tha bi bo roi, mot con tir mot té chire ctru ho, va con méi tim thay
gan day nhat cua ching t6i da khong duoc chiam soc, rdi bu, bi bé déi, bi ghé
ma anh ho cua cha toi di tim thay trong mot duong phd tip nap. Hai con dén
véi ching toi mot cach tinh co va chi c6 mét con la do ching t6i tim duoc,
nhung ching déu dang ¢ day. Toi nghi vé diéu ndy béi vi cudc song di co
mét 16i thoat hanh phic cho ching. Ching cd thé da chét, ca ba con, & noi
trd an, hodc do giao thong, nhung thay vao dé chiing dang chay trong séan, di
lang thang, va séng mot cudc sdng hanh phic. Chang di gap may trong vong
quay X6 s6 cudc doi minh.

Trong cudc séng, ching téi c6 may man Ia ching t6i khdng thé kiém soat.
Y 61 1a toi dd co rat nhiéu quyén luc dé 1am cho cudc sbéng cua toi tot hon
hoac t6i té hon, nhung khong phai dé ngan chin bénh tu ky cua t6i cho du
t6i c6 ¢d gang dén dau di ching nira. P6 1a phan may man. Trén vong quay
may man t6i nhan S6 Tu Ky va bo 15 tat ca cac s6 cho bd ndo binh thuong.
Mic du co hoi dé tdi nhan duoc s tu Ky 1a rat thap, du sao yéu t6 may man
da dat t61 vao d6. Tro choi quay s may man Ia hoan toan ngau nhién. N6
khdng nhim muc tiéu vao c& nhan téi. Chi Ia do tdi khéng may man. Téi cho
rang cudc song ludn ludn 1a trd choi may rui. Van may hay van rai 1a mot
diéu tdi khong biét truéc. Toi cho rang tdi s& khdng bao gid biét va khong ai
c6 thé biét, nhung toi hy vong vong quay may man cua téi mot ngay nao do

s& quyét dinh cho tdi mot sy giai thoét khoi tu ky.
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Thuw giti mét ngwoi ban bi bénh tw ky

Thang 3 nam 2012

D. than mén,

Toi thdy rang cai bay cua hé thong gidc quan khéng nhw mong muon cua
bénh tu ky dang khién ban buon. Piéu d6 hoan todn dé hiéu. Khi t6i muoi
hai tudi t6i ciing cam thay giéng nhuwr ban bay gio. Khi hoc 16p sau, méi ngay
16i déu rat buon. Toi thdy tdi khéng dan tién bg mét cach dé dang. Toi thay
16i di khéng cé nhiéu tién bé vé khd ndng ngén ngir, hodc khd néng diéu
khién d@ai tay minh, hodc c6 si lién hé giita tam tri va co thé cia tdi bat chdp
bao ndam vdt va. Toi nhin xung quanh trong trung hoc co sé va toi thay rang
khac biét 1a téi 16i t6i té nhdt déi véi tat ca cac ban déng trang lia cia
ching ta.

DU muén hay khéng, sé phdn cuia ching ta 1a phdi khac biét. Bay gio toi
thdm chi con chdp nhdn nd bang mét so cach thizc vi tdi thay rang ghét tu ky
lam t6i chan ndn. Viéc chdp nhdn rang tdi c6 thé tao ra mét cugc séng cd y
nghia cho ban than minh khi mdc ching tw ky da thay doi tat ca moi thur.
Bén trong tdi van muon tdi c6 thé cur xiz phll hop hon. Téi muon noi ngay ldp
tixc néu t0i co thé tim ra cdch, nhung t6i cam thdy may man rang toi co thé
giao tiép, ngay ca khi toi khong thé néi duoc.

Ban ciing cé thé giao tiép nhiéu hon néu ban thuc sy chdp nhdn va quyét
tam thyc hién nd. Y t6i 1a rat khé dé ban cho phép minh giao tiép véi ngueoi
khac sau nhiéu nam ban stim trong ngi tam. Trong cudc hanh trinh dén véi
giao tiép, ban phdi chdp nhdn cd thé gidi bén ngodi day &m dnh cua ban. Toi
nhin thay nhitng do choi luyén cam giac cia ban. D6 la mét 161 thoat tuyét
voi; Téi ciing nhdn thdy me cua ban muén biét suy nghi bén trong ciia ban.

Suy nghi ciia ban rat quan trong véi cd dy. Co dy da khéng nghe dwoc chling
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vi ban bdo vé chiing qua chgt tdn trong sau tham tam hon bgn. Hay thodi
mdi di choi, giao tiép, va hda minh vao thé gidi, vao cac hoat déng thirong
Xuyén ciia triong hodc gia dinh. Pimg chim dam trong néi buon vi ching ta
c6 thé duot tw do bat chdp nhiing thach thire khé khdn ma bénh tir ky mang
lai.

Ban cua ban, Ido
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Trwong méi caa toi
Thang 3 nam 2012

Trudng trung hoc méi cua tdi 1a mot noi thuc sy tét dep. Su thay doi
gitra truong hién tai va truong hoc cii caa tdi 1a rat lon. Hoc ky trude t6i da
cam thay rat dau kho, nhu ban di doc. Toi biét nha truong da khéng mudn
t6i & d6. Ho khong bao gio c6 mot dong thai nho dé thé hién 1ong tét hoic
gilp tdi cam thay dé dang hay thoai mai. That cang thang. That khé ta. Ban
giam hiéu ¢ @6 thuc su 1am cho cudc song cua tdi tré nén khong thé chiu
duoc khi ma tat ca nhirng gi t6i mudn 1am 1a tiép can mot chuong trinh gido
duc binh thuong.

Sy that I chi riéng bi khuyét tat da da kho khan roi khéng can phai bi tir
chdi hodc bi 1am cho cam thay toi t& v& mot khuyét tat ma ban khong thé
thoat khoi. Vi vay, su khac biét gitra moi truong d6 va trueong hoc hién tai
cua toi 1a rat 16n. Ban giam hiéu & trudng mai rat tot va vui ming khi toi hoc
& d6. Cac giao vién thyuc sy ton trong toi va rat tét véi tro Iy cua toi. Bay gio
t6i khong con thay kinh hai khi di hoc nita. T6i cam thay thoai nhu & nha, vi
vay bay gio t6i ¢ thé hoc nhu moi ngudi khac. Va dot nhién tdi khdng con
c6 bat ky van dé nao vé hanh vi nira. Pay 1a bang ching cua toi.

T6i nhan ra rang thai do cua ban giam hiéu vo cung quan trong doi Voi
van hoa cta truong. Vi mot vai 1y do, trudng hoc cii cua tdi co danh tiéng tot
hon va duoc coi nhur 1a mét truong hoc tét hon trong cong dong. Toi biét toi
dang ¢ trong 16p danh du nén xung quanh t6i la cac hoc sinh c6 dong luc
nhat, nhung quan sat cua tdi cho thdy rang né khéng tét hon xét vé viéc day
hoc, Vé sur than thién, hay vé hanh vi cua hoc sinh, va chic chan né khéng tét
hon xét vé viéc dung nap nguoi khuyét tat. Truong moi gidbng nhu mot

truong an danh bai vi moi ngudi déu mudn dua con ho sang mét truong
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khac va toi nghi rang truong nay tét hon nhiéu, rat nhiéu. That tro tréu, chic

chén vay.
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Bit dau tw kiém soat

Thang 3 nam 2012

Sang nay tro ly cua toi tai truong hoc goi dién dé thdng béo riang cd bi
bénh. Nguoi cha tuyét voi cua toi dang trén duong di lam da phai quay lai va
& nha véi tdi vao budi sang. Sau d6 me tuyét voi cua toi ciing lam nhu vay
sau cudc hop cua minh dé bd toi cd thé di lam. Va t6i da phai bo hoc vi
khong c6 nguoi thay thé dé ¢ voi ti. Toi bit dau suy nghi vé diéu nay bai vi
t6i dd phai nghi hoc & truong mot lan. Trudc day, rat hiém khi toi phai bo
hoc Vi tro Iy cua toi bi bénh va khong c6 ngudi thay thé. O truong trung hoc
co s0, t6i khdng cam thay qua that vong vé diéu d6 béi vi, gidng nhu hau hét
nhiing dra tré khac, toi thich ¢ nha. O trudng tiéu hoc, né khéng tao ra nhiéu
su khac biét trong viéc hoc cac ky nang co ban cua t6i cho du téi co di hoc
hay khong, nhung bay gio tdi cam thay rat vui khi ¢ truong. Néu toi nghi
hoc, tdi cam thay rat buon buyc, vi vay tdi hiéu ra rang tot hon hét la t6i nén
doc lap hon, nhu thé t6i s& khong 1am vao tinh trang nay maot 1an nao nira.

Néu t6i co thé kiém soat ban than minh t6t hon thi ngay hom nay t6i co
thé di hoc duoc. Tu ky 1am cho chdng t6i bi phan tam béi cac xung dong, vi
vay néu khong co trg Iy cua toi, ti s& stim trén duong dén Iop, mat qua
nhiéu thoi gian dé ngoi, va gay 6n ao. Toi can phai rén luyén chim chi hon
vé kha nang tu kiém soé&t caa minh néu tdi muén phat trién thanh mot nguoi
dan ong, khong con 1a mot cau bé phu thudc vao me minh dé duoc hudng
dan moi viéc trong cudc séng cia minh. Bo ndo c6 thé chién thang nhiéu tro
ngai. Toi da doc mot loat cac cudn sach than kinh hoc vé nhitg nguoi bi réi
loan n&o, nhitng ngudi da tu chira lanh cho minh bang mot cach nao dé.

B6 ndo khdng phai la mot co quan don gian nhu trai tim hay gan bai vi

d6i khi n6 c6 kha nang héi phuc hoac thich ung véi chan thuong. Ai c¢6 thé
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véi 16i, t6i phai tim cach dé tu kiém soat dwgc nhiéu hon bang cach chéng
lai cac xung dong. Piéu d6 khé khan hon toi tuéng, nhung toi nghi doi khi
t6i can phai bat dau. Giéng nhu vai bat cir ngudi ndo chién dau véi cac xung
d6ng caa minh, nd s& dé dang hon qua thuc hanh. Nhung t6i thuc sy can
phai quyét tim 1am diéu d6 va toi s& trung thuc, quyét thm cua toi khdng
nhat quan. Cac kién thuc vé nhitng gi tdi phai 1am 1a diém xuét phat, nhung

thai d6 diing cam dé lam diéu d6 1a dich dén.
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Tw ky khong 11 va iPad
Thang 3 nam 2012

IPad thuc su hip dan. Cong nghé dang giup t6i tim duoc mot chd ding
trong thé gisi. Toi di duoc giai phong nho bang chit caa minh, cai ma lan
dau tién da cho t6i mot giong ndi. Mac du tdi khdng bao gior dugc di chuyén
hodc cham vao khi tdi st dung né, vi c6 nguoi khéc giit bang chir, mot sd
ngudi goi d6 1a hd tro. Piéu nay 1am t6i phat cau. Nhung d6 1a thuc té cua
viéc 1a mot nguoi giao tiép phi ngdn ngir.

Ban phim cii cta t6i rat khd sir dung. Giong n6i kiéu robot va man hinh
nho. Qua hon mot nam t61 van chdng cu vai né, vi nd khong thoai mai déi
véi t6i. IPad cua toi hiéu qua hon. Khong can ai gitt n6. N6 dugc dat trén
ban. Khéng ai cham vao canh tay t6i, nhu moi khi, va giong néi gidng giong
nguoi that hon. Toi dang thuc hién mot qua trinh chuyén do6i nhd nhiing tién
bo cong nghé.

T6i dang bat dau cam thay tu nhién khi sir dung Ipad. T6i van con mot
chit lo lang khi t6i duoc quan sat hay quay phim, nhung ngay cang it hon.
T6i yéu thich tro choi Temple Run trén iPad. T6i nghién no. TOi nhé toi da
ting ghét choi tro choi nhung t6i thich tro nay. Vang, tro choi ndy tét hon rat
nhiéu so véi trd Candyland budc phai choi trong gio ABA. Oi, trd choi d6
that 1a nhat nh&o. T6i thich nang diém sé cta minh va dan choi tot hon.
Cong nghé ngay nay that Ia tuyét voi va nd gilp toi rat nhiéu trong cudc

s6Ng.
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Tién b
Thang 4 nam 2012

T6i nhan ra mot diéu th vi. Dan dan cac triéu ching cua tdi bot khang
khiép di. Khong phai 1a t6i dang & rat gan véi méc binh thuong, nhung t6i &
gan hon rét nhiéu so véi tinh trang cua toi trudc kia. NG xay ra tu nhién dén
muc t6i hau nhu khong nhan thiy, nhung du sao d6 ciing 1a sy that. That vui
khi nhan ra rang diéu d6 c6 thé xay ra. Thuong thi trudc Kia tdi cam thay
duong nhu khéng co gi co thé cai thién duoc va tdi s& ¢ trong tinh trang
twong tu mai mai.

Bay gio tdi c6 thé ndi rang tdi c6 mot khoang cht ¥ 1au hon nhiéu so V6i
trudc day. Lam bai tap, thuc hanh choi piano, va di hoc gidp ich rat nhiéu.
T6i ciing thich choi hon. Téi rat vui khi choi cac trd choi trén Wii va trén
iPad. Tdi thich cai thién ki nang cua minh. Ti thay rang toi 1am theo huéng
dan t6t hon. Co thé t6i lang nghe bo ndo cua t6i tét hon. Viéc tap thé duc
gilp t6i & van dé nay. Toi cling d3 nhan thay rang toi stim it hon. Toi van
con stim nhiéu, nhung it di. V4 tay ciing giam, giéng nhu nhiéu stim khac
cua toi. Thay vao d6 toi choi trén iPad ctia minh, d6 1a mot stim c6 thé chap
nhan dugc vé mat xa hoi.

T6i khdng biét liéu d6 co phai 1a vi toi truong thanh hon hay vi t6i da
lam viéc chiam chi dé tro nén tét hon, hay do ca hai, nhung diéu ndy mang lai

cho t6i ngudn dong vién thyc su dé tiép tuc ¢b gang hon nira.
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Leo I1én khéi vuc sau

T6i s& két thic bang viéc n6i rang khi tdi viét cudn sach nay, toi da hoc
duoc cach xem xét can bénh cta chinh minh va toi d3 hiéu duoc ban than
minh nhiéu hon. Khi toi bat dau viét, t6i 1a mot nguoi dau khod va hay tu than,
Gio day toi khong nhu vay nira. T6i ty hao vé nhitng thanh tich ma t6i dat
dugc va lac quan vé tuong lai ciia minh. Tdi van con mot ching duong dai
nita dé di, nhung t6i da leo 1én cao trén chiéc thang dan t6i ra khéi vuc sau
c6 tén 1a tu ky. Toi thay rang toi s& phai 1am viéc cham chi, nhung toi rat biét
on cd Soma, bd me t6i, va nhimg ngudi khac da gitp t6i dung chiéc thang dé
t6i leo ra ngodi. Khong d& dé chién thing mot cin bénh; dic biét 1a cin bénh
ma nguoi khac khéng hiéu rd bang cach quan sét biéu hién bén ngoai. Trong
cubn sach cua toi, toi da cb gang chi ra tu ky 1a nhu thé nao tir bén trong.
Bay gid toi hy vong rang nhitng cach thic la ling caa ching toi s& bat dau
cd y nghia va cac bac phu huynh, cic nha giao duc, va nhitng nguoi khac s¢
xem xét lai quan diém cua ho. T6i thuc su cau nguyén rang mot ngay nao do
tat ca nhimg nguoi tu ky khéng 10i s& c6 co hoi hoc cach giao tiép va chi cho

thé gigi thay rang thiéu ngdn ngi 1a khdng giéng thiéu hiéu biét.
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