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Vào thập kỷ 60 của thế kỷ XX, tôi (Trần Ngọc Lân) phụ trách mục 

thơ châm “Ngược dòng 3 tốt” của báo Thương nghiệp. Tôi nhớ mãi 

một lần, nhân nghe chuyện mậu dịch Bắc Kạn bán cá khô mà giá đắt 

gấp 5 lần giá thịt lợn, nên bị ế, tôi viết ngay thành bài thơ châm: 

“Cá tươi đồng mốt một lô 

Đem về ướp muối, phơi khô: năm đồng 

Trong kho cá xếp chất đồng 

Xuất ra rồi lại chạy vòng về kho 

Cá nằm cá… khóc nhỏ to: 

Vì đâu giá đắt người mua lắc đầu? 

Nỗi niềm đã ngỏ từ lâu 

Hỏi người duyệt giá cao sâu nghĩ gì? 

Nghĩ gì… khi cá đổ đi?” 

Báo phát hành được vài hôm thì bất ngờ Văn phòng Bộ Nội thương 

nhận được số báo có đăng bài thơ châm ấy từ Phủ Chủ tịch gửi tới. Mở 

ra xem thì thấy dưới câu thơ thứ 8: “Hỏi người duyệt giá cao sâu nghĩ 

gì”, có một nét chì đỏ đậm, kèm theo dòng chữ: “Hỏi chú Nguyễn 

Thanh Bình”, bên cạnh ký tên: Bác Hồ!... 

Chả là hồi ấy Bộ trưởng Bộ Nội thương là đồng chí Nguyễn Thanh 

Bình mà. Tôi (Nguyễn Thành) còn nhớ như in vào một buổi sáng hè 

(tháng 6-1960), sau khi dự Đại hội đoàn kết chống hạn tại Ứng Hòa - 

Mỹ Đức xong, Bác ra cánh đồng thôn Thái Bình, xã Vạn Thắng (Ứng 

Hòa) thăm nông dân chống hạn. Những năm ấy, vì hệ thống mương 



máng, thủy lợi chưa có là bao nên bà con nông dân rất vất vả, nắng quá 

thì hạn, mưa nhiều thì úng. Đời sống của hàng triệu nông dân chỉ trông 

chờ vào đồng ruộng, thật bấp bênh. 

Hôm ấy, Bác mặc quần áo gụ, đội mũ lá cọ, chân đi dép cao su, quần 

xắn trên đầu gối, khăn vắt trên vai, tay chống gậy đi ra cánh đồng thăm 

bà con nông dân đang tát nước. 

Mới 10 giờ mà trời nóng như đổ lửa, chúng tôi - những cán bộ đi theo 

cũng thấm mệt, mồ hôi vã như tắm tràn xuống mặt giàn giụa, tràn vào 

miệng mặn chát. Bác đi rất nhanh. Mặc dù đường sống trâu, Bác vẫn 

thoăn thoắt đặt chân trên các gồ đất cách nhau 30-40cm một cách nhẹ 

nhàng như một lão nông dân thực thụ. Đến đầu một con mương, đồng 

chí Chủ tịch tỉnh Hà Đông thấy bờ mương hẹp khó đi, vội chạy lên 

trước để mời Bác đi theo đường chính. Bác xua tay và rẽ vào bờ 

mương để đến chân ruộng bà con đang lao động giữa cánh đồng bị hạn. 

Tất nhiên chúng tôi phải đi sau và cố hết sức mới kịp. Đến một chỗ bờ 

mương bị xẻ ra chừng 1,5m để tát nước gần đấy, đồng chí Chủ tịch tỉnh 

lại chạy lên định dắt Bác, chưa kịp thì Bác đã nhảy phắt qua hố và rẽ 

sang bên kia. Những người theo sau, người thì nhảy qua được, người 

thì phải men xuống ruộng để qua. 

Thấy Bác đến, lại còn mặc như lão nông, bà con vui mừng bỏ cả gầu 

đổ xô lại vây quanh Bác rất đông. Có cháu thiếu niên 14, 15 tuổi len 

đến bên Bác, đưa tay lên vuốt râu Bác. Bác thân mật thăm hỏi mọi 

người, bắt tay bà con rồi nói bằng giọng miền Bắc pha xứ Nghệ ấm áp: 



- Thủa nhỏ, đã nhiều năm tôi sống với bà con hàng xóm làm nông 

nghiệp, tôi hiểu nỗi cơ cực của bà con khi trời hạn hán. Bây giờ chúng 

ta có chính quyền, bà con đã làm chủ ruộng đồng, gặp lúc thiên tai phải 

cùng nhau đoàn kết chống hạn, cứu lúa. 

Mọi người “Vâng ạ!” thật rõ và to. Sau đó Bác lên đạp guồng cùng với 

một bác nông dân ngoài 50 tuổi để bác nông dân guồng đỡ vất vả và 

được nhiều nước. Bác căn dặn chính quyền thôn xã tích cực huy động 

bà con biết nghề mộc xẻ gỗ để đóng guồng. Bà con hỏi Bác đủ thứ 

chuyện. Bác đều trả lời thân mật, dễ hiểu. Trước khi chia tay với bà 

con nông dân, Bác đã đọc hai câu thơ: 

“Hỡi ai bưng bát cơm đầy, 

Dẻo thơm một hạt đắng cay muôn phần”. 

Mọi người xúc động đứng mãi tại nơi đã gặp Bác, vẫy chào tạm biệt. 


